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Despre Autor 


DAVID HEWSON (n. 1953) şi-a întrerupt studiile la vârsta de 
şaptesprezece ani, atras irezistibil de mirajul presei londoneze. Înainte 
să abandoneze şi meseria de reporter pentru a se dedica definitiv celei 
de romancier, a trecut pe la The Times, The Independent şi The 
Sunday Times. A debutat în 1996 cu Semana Santa (Premiul W.H. 
Smith şi o ecranizare cu Mira Sorvino şi Olivier Martinez). După alte 
patru romane foarte bine primite, a început să scrie seria din care face 
parte şi Anotimpul morţilor (A Season for the Dead, 2003), ai cărei 
protagonişti sunt un poliţist şi un oraş - Nic Costa şi Roma. Cele cinci 
titluri de până acum s-au bucurat de mare succes şi au fost publicate 
pe patru continente. 


UNU 


Căldura părea vie, palpabilă. Sara Farnese stătea la un 
birou, în Sala de Lectură a Bibliotecii Vaticanului şi se uita 
pe fereastră, în curtea mică, dreptunghiulară, străduindu- 
se să se concentreze. După-amiaza toridă de august 
distorsiona  priveliştea, transformând-o într-un miraj 
tremurător. In pâcla ireală, iarba semăna cu o oglindă 
galbenă, aridă, în care se reflecta soarele nemilos. 
Trecuseră două ore de la amiază. În mai puţin de cincizeci 
de minute, temperatura de dincolo de geam avea să atingă 
patruzeci de grade. Ar fi trebuit să plece, ca toţi ceilalţi. In 
august, Roma e un cuptor gol în care se aud doar şoaptele 
unor fantome uscate. În dimineaţa aceea, coridoarele 
universităţii din celălalt capăt al oraşului răsunaseră sub 
paşii ei singuratici. lată unul dintre motivele pentru care 
se hotărâse să se retragă altundeva. Jumătate din 
restaurante şi magazine erau închise. Singurele urme de 
viaţă se găseau în parcuri şi muzee, unde grupuri rătăcite 
de turişti asudaţi încercau să găsească o cât de vagă 
umbră. 

Treceau prin etapa cea mai cumplită a verii. Şi totuşi ea 
se hotărâse să rămână. Ştia de ce şi se întreba dacă nu era 
o proastă. Hugh Fairchild venea în vizită, de la Londra. 
Frumosul Hugh, deşteptul Hugh, un tip care putea cita din 
memorie numele oricărui codex timpuriu creştin adăpostit 
în vreun muzeu al Europei pentru că, probabil, le şi citise 
pe toate. Dacă avionul nu avusese întârziere, sosise la 
Fiumicino la zece dimineaţa, şi acum era deja cazat în 
apartamentul său de la Inghliterra. Era prea devreme să 
stea cu el, ştia asta. Alungă ideea că ar putea descoperi în 


agenda lui numele altor candidate la aşternut. Avea de-a 
face cu un bărbat extrem de ocupat. Va rămâne la Roma 
cinci zile, dintre care două nopţi numai cu ea, apoi va 
pleca la Istanbul, la o conferinţă a juriştilor. 

E posibil să aibă alte iubite, se gândi ea. Nu, mai 
degrabă probabil. La urma urmelor, locuia la Londra. 
Părăsise lumea universitară pentru a deveni un funcţionar 
de mare succes în cadrul UE. Acum petrecea o săptămână 
din patru pe drumuri, la Roma, New York, Tokio. În cel mai 
fericit caz se întâlneau o dată pe lună. La treizeci şi cinci 
de ani, era arătos într-un fel aproape exagerat. Înalt, 
bronzat şi puternic, avea o faţă caldă, aristocratică, de 
englez, gata oricând să se deschidă într-un surâs, şi o claie 
rebelă de păr blond. De neconceput să nu se culce şi cu 
alte femei, poate chiar la prima întâlnire. Aşa se 
întâmplase cu ea, îşi aminti cu o vagă senzaţie de 
vinovăţie, la o conferinţă pentru conservarea vestigiilor 
istorice, acum patru luni, la Amsterdam. 

Nu-i păsa. Erau amândoi adulţi, celibatari. Hugh 
Fairchild făcea dragoste într-un mod meticulos, precis, 
pentru că era un bărbat extrem de bine organizat: intra în 
viaţa ei şi ieşea la intervale neregulate, spre satisfacția lor 
reciprocă. În seara aceea aveau să cineze în apartamentul 
ei din apropierea Vaticanului. Vor traversa apoi podul de 
lângă Castelul Sant'Angelo, vor străbate străzile spre 
centro storico şi vor bea undeva o cafea. Spre miezul nopţii 
se vor întoarce la ea acasă, unde el va rămâne până 
dimineaţa, iar în următoarele două zile va fi ocupat cu 
diverse întruniri. Hugh reprezenta, aşadar, un stimulent 
intelectual, o companie plăcută şi o împlinire fizică. 
Suficient pentru a o face fericită. Suficient, conform unui 
gând rătăcit, pentru a-i alunga îndoielile. 

Încercă să se concentreze asupra manuscrisului 
nepreţuit de pe biroul de mahon de lângă fereastră, un 
volum îngălbenit, deosebit de cele pe care le examina de 


obicei în Sala de Lectură a Vaticanului: o copie din veacul 
al zecelea a scrierii De re Coquinaria, faimoasă carte de 
bucate din epoca romană imperială, întocmită de Apicius 
în primul secol al erei noastre. Avea să-i pregătească un 
adevărat meniu roman: isicia omentata - şniţele mici de 
văcuţă cu muguri de pin, pullusfusilis - pui împănat cu 
aluat şi ierburi şi tiropa-tinam - un sufleu cu miere. 
Mâncăm acasă, îi va explica, pentru că e luna august, când 
toate restaurantele bune sunt închise. Nu era nici o 
încercare de a schimba statutul relaţiei lor, ci un lucru 
extrem de practic. În plus, ei îi făcea plăcere să gătească. 
Hugh va înţelege, sau cel puţin nu va obiecta. 

- Apicius? auzi o voce în spatele ei, atât de neaşteptată, 
încât o făcu să tresară. 

Se răsuci şi dădu cu ochii de Guido Fratelli, care-i 
zâmbea cu obişnuita lui persistenţă. Incercă să-i întoarcă 
zâmbetul, deşi nu se bucura să-l vadă. Individul acesta din 
Garda Elvețiană o aborda de fiecare dată când ea venea în 
vizită. Ştia - sau aflase - suficient de multe despre munca 
ei la bibliotecă pentru a fi în stare să susţină o conversaţie. 
Cam de vârsta ei, plinuţ, îi plăceau cam prea mult 
uniforma albastră pe jumătate medievală şi tocul negru de 
pistol, din piele. Fiind doar pe jumătate poliţist, jurisdicţia 
lui nu depăşea zidurile Vaticanului, iar aici acoperea doar 
zonele mai liniştite. De Piazza San Petro, singurul loc unde 
era de obicei necesară prezenţa braţului legii, se ocupa 
poliţia Romei. Ei erau o altă specie, deloc asemănători cu 
bărbatul acesta tăcut, oarecum timid. Guido Fratelli n-ar fi 
rezistat nici măcar o zi dacă ar fi trebuit să se ocupe de 
beţivii şi drogaţii din jurul gării Ferate Termini. 

- Nu te-am auzit când ai intrat, zise Sara, sperând ca 
Fratelli să-i interpreteze vorbele ca pe un mic reproş. Sala 
de Lectură era goală, cu excepţia ei. Preţuia liniştea, nu 
avea chef să-i fie întreruptă de o conversaţie. 


- Îmi cer scuze. Bărbatul atinse patul pistolului, un gest 
inconştient şi enervant. Suntem antrenați să fim tăcuţi ca 
nişte şoricei. Nu se ştie niciodată. 

- Sigur, răspunse ea. Dacă îşi aducea aminte bine, la 
Vatican se petrecuseră doar trei crime în aproape două 
sute de ani: în 1968, când noul comandant al Gărzii 
Elveţiene şi soţia lui fuseseră împuşcaţi de un caporal 
care-i duşmănea în taină, şi în 1846, când prim-ministrul 
papei fusese asasinat de un opozant politic. Dat fiind că 
poliţia oraşului se ocupa de mulțimile din piaţă, tot ce 
putea să-l deranjeze pe Guido Fratelli era vreun hoţ 
ambițios. 

- Nu e treaba ta obişnuită? o întrebă. 

- Interesele mele se întind pe o arie largă. 

- Şi ale mele. Aruncă o privire asupra paginii. Volumul 
venise într-o cutie, ca toate celelalte, cu datele înscrise cu 
litere mari, negre, în partea din faţă: iată cum aflase el ce 
citeşte. Guido vâna mereu un subiect de conversaţie, 
indiferent cât de vag. Poate că numea asta muncă 
detectivistică. Învăţ greaca, ştii, adăugă el. 

- Asta e în latină. Uită-te la alfabet. 

- A... îi căzuse faţa. Credeam că citeşti ceva în greceşte. 
Evident. 

- Evident. Sara îi citi supărarea în ochi şi nu îşi putu 
reţine un zâmbet interior. Probabil că el se întreba acum: 
"Chiar trebuie să le învăţ pe amândouă?" 

- Dacă ai vrea cândva să-ţi dai cu părerea despre cum 
progresez... 

Sara atinse laptopul în care copiase jumătate din reţetele 
pe care le dorea. 

- Cândva, dar nu acum, Guido. Am treabă. Biroul făcea 
un unghi cu fereastra. Se întoarse cu spatele la el şi se uită 
din nou la grădină, dar îi vedea în continuare silueta 
întunecată reflectată în geamul înalt. Guido nu voia să 
renunţe cu una, cu două. 


- Bine, zise către reflexia ei din fereastră, apoi se duse la 
intrare. 

Sara auzi râsete venind din galeria lungă de deasupra. 
Erau turişti, cei care aveau suficiente relaţii pentru a face 
rost de un bilet care le permitea accesul în această zonă 
privată. Îşi dădeau oare seama ce norocoşi sunt? În ultimii 
ani, atât în calitate de lector universitar specializat în 
creştinismul timpuriu, cât şi pentru pura ei plăcere, 
petrecuse tot mai mult timp în bibliotecă, delectându-se cu 
bogăţia uluitoare a fondului de manuscrise de aici. 
Atinsese desenele şi poemele lui Michelangelo. Citise 
scrisorile de dragoste ale lui Henric VIII către Anne Boleyn 
şi o copie din Assertio septem sacramentorum a aceluiaşi 
rege, semnată chiar de el, care îi câştigase titlul de 
"Apărător al credinței", fără să reuşească totuşi să-i 
asigure un loc în cadrul Bisericii. 

Din punct de vedere profesional atenţia ei se îndrepta 
spre operele timpurii - codice şi incunabule nepreţuite. 
Chiar aşa fiind, nu se putea stăpâni să nu arunce o privire 
la documentele personale din Evul Mediu. Într-un fel, avea 
impresia că-i aude pe Petrarca sau Toma D'Aquino. Vocile 
lor dăinuiau ca nişte ecouri moarte pe vellum, împreună cu 
străvechile urme de cerneală pe care le lăsaseră acolo. 
Toate acestea îi umanizau. În ciuda înţelepciunii lor, în 
ciuda abilității lor de a mânui cuvintele, fără umanism nu 
reprezentau nimic, deşi probabil că Hugh Fairchild nu ar fi 
fost de acord. 

De la intrare se auzi un zgomot, mai bine zis o jumătate 
de țipăt, nu foarte tare, dar, în acel context, tulburător. În 
Sala de Lectură de la Vatican nu strigase nimeni niciodată. 

Ridică ochii şi văzu, surprinsă, o siluetă familiară care se 
apropia de ea. Trecea repede prin razele aurii care 
pătrundeau prin ferestre, cu o hotărâre şi o concentrare 
care, într-un asemenea spaţiu, păreau nepotrivite, greşite. 
Sistemul de climatizare funcţiona la maximum: peste ea se 


abătea o pânză de aer rece care o făcea să tremure. 
Stefano Rinaldi, un profesor de la universitate, străbătea 
Sala de Lectură cu pas iute, cărând o sacoşă din plastic, 
plină. Pe chipul lui acoperit de barbă descoperi o expresie 
pe care nu reuşi s-o interpreteze exact: furie sau teamă, 
sau amândouă amestecate. Purta obişnuita lui cămaşă 
roşie şi pantaloni negri, dar hainele îi erau în dezordine şi 
păreau să fie acoperite de pete. O fulgeră cu o privire. 

Fără un motiv precis, Sara Farnese era înspăimântată de 
acest bărbat pe care îl cunoştea totuşi de mult timp. 

- Stefano... zise ea blând, poate chiar prea încet ca el s-o 
audă. 

În spatele lui zgomotul se înteţise. Sara văzu câteva 
personaje care dădeau din mâini, gata să se repeadă după 
omul în negru cu sacoşa de supermarket umflată 
atârnându-i în mâna dreaptă. lar în mâna lui stângă 
întrezări ceva şi mai straniu: un pistol mic şi negru. Într- 
adevăr, Stefano Rinaldi, un bărbat pe care nu-l văzuse 
niciodată furios, un bărbat pentru care la un moment dat 
simţise o anumită atracţie, traversa camera plin de 
hotărâre, îndreptându-se spre ea cu un pistol. Nimic, nici o 
posibilă combinaţie de elemente pe care şi le-ar fi putut 
imagina nu explica acest fenomen. 

Se întinse, apucă marginea îndepărtată a biroului cu 
amândouă mâinile şi îl răsuci cu nouăzeci de grade. 

Lemnul vechi gemu ca un animal rănit în timp ce se 
freca de podeaua de marmură. Trase de el până când se 
pomeni cu spatele la geam şi cu pieptul strivit de marginea 
de lemn, fără să-şi pună nici o întrebare despre logica 
mişcării: trebuia să rămână aşezată, trebuia să rămână cu 
faţa la bărbat, iar biroul vechi, pe care zăceau copia din 
secolul al X-lea a unei cărţi de bucate romane şi 
calculatorul, i-ar fi putut oferi o oarecare protecţie 
împotriva amenințării de neînțeles care se apropia de ea. 


Stefano ajunse lângă ea mult mai repede decât se 
aşteptase şi îşi trase sufletul câteva clipe, chiar deasupra 
ei. Sclipirea de nebunie din ochii lui căprui închis era acum 
mai evidentă. 

Se aşeză pe scaunul de vizavi şi îi studie atent faţa. Sara 
îşi simţi muşchii relaxându-se un pic. În momentul acela 
nu-i mai era frică. Nu venise să-i facă rău. Inţelesese asta 
cu o certitudine care sfida orice explicaţie. 

- Stefano... repetă ea. 

În spatele lui se adunau umbre şi printre ele îl distinse 
pe Guido Fratelli. Se întrebă cât de bine se pricepea 
Fratelli să-şi folosească arma. Se întrebă dacă, prin cine 
ştie ce ghinion nefericit, ar putea muri în clipa următoare 
lovită de un glonţ rătăcit. Un glonţ tras de un om 
neexperimentat din Garda Elvețiană care, cu mâna 
tremurândă, îndrepta arma spre unul dintre foştii ei iubiţi, 
care o luase razna, cine ştie de ce, în cea mai venerabilă 
bibliotecă a Romei. 

Cu mâna stângă, cea în care ţinea pistolul, Stefano 
mătură tot de pe masă, inclusiv preţiosul volum de Apicius 
şi costisitorul ei Notebook, care se prăbuşiră cu zgomot pe 
podeaua de marmură. 

Rămase tăcută, aşteptând, iar privirea lui părea să-i 
spună că asta şi dorea. 

Stefano ridică apoi sacoşa la nivelul biroului, o răsturnă 
pe-o parte şi lăsă conţinutul ei să alunece pe masă, în timp 
ce, cu o voce autoritară, pe jumătate dementă, pe jumătate 
moartă, zise: 

- Sângele martirilor este sămânţa Bisericii. Sara se uită 
la obiectul care era acum pe birou. 

Avea consistenţa unui pergament subţire şi era ud, ca şi 
când tocmai ar fi fost înmuiat în apă. Apicius scrisese cu 
siguranţă pe un material foarte asemănător, dar uscat. 

Continuând să ţină pistolul în mâna stângă, Stefano 
începu să desfacă vellum-ul în faţa ei, întinzând şi netezind 


materialul ciudat până când acesta acoperi întreaga 
suprafaţă a biroului de mahon, răsfrângându-se peste 
margini, căpătând o formă care era în acelaşi timp 
familiară şi stranie în situaţia de faţă. 

Sara se strădui să-şi ţină ochii deschişi, să se gândească 
intens la ceea ce vedea. Obiectul pe care Stefano Rinaldi îl 
despăturise, netezindu-l atent cu latul palmei drepte ca şi 
când ar fi fost o faţă de masă expusă pentru a fi vândută, 
era pielea unei fiinţe omeneşti. Destul de bronzată şi udă, 
de parcă ar fi fost proaspăt spălată. Fusese desprinsă 
grosolan de pe trup, de la gât până la organele genitale, 
apoi până la glezne, cu o tăietură finală de-a lungul spinării 
şi a părţii interioare a coapselor, pentru a fi scoasă 
întreagă. Sara trebui să se lupte cu ea însăşi ca să nu se 
întindă şi să atingă obiectul. Voia să se asigure că nu 
trăieşte un coşmar, voia să ştie. 

- Ce doreşti? îl întrebă ea cât de calm era în stare. Ochii 
căprui se fixară asupra ei, apoi se îndreptară în altă parte. 
Stefano se temea de ceea ce făcea, era chiar îngrozit, dar 
în acelaşi timp hotărât. Era un bărbat inteligent, deloc 
încăpățânat, absorbit pur şi simplu de munca lui care, dacă 
îşi aducea bine aminte, se învârtea în jurul lui Tertullian, 
teolog şi polemist din epoca de început a Creştinismului, a 
cărui maximă celebră o citase mai devreme. 

- Cine sunt martirii, Stefano? întrebă. Ce înseamnă asta? 

În momentul acela, interlocutorul ei părea cât se poate 
de sănătos psihic. Îi citea asta în ochi, care se liniştiseră. 
Stefano se gândea, căuta o soluţie. 

- Ea e încă acolo, Sara. Rinaldi se aplecă în faţă, mârâind 
cuvintele cu vocea îngroşată de tutun pe care i-o cunoştea 
bine, totuşi foarte încet, ca şi când n-ar fi vrut să-l audă şi 
altcineva. Trebuie să pleci. Uită-te aici. Ochii lui căprui 
priveau ţintă pielea de pe birou. Nu îndrăznesc... Faţa lui 
exprima teroare, dar în contextul acela totul părea ridicol. 
Gândeşte-te la Bartolomeu. Trebuie să ştii. 


Apoi, mult mai tare, cu un glas în care revenise dementa, 
repetă citatul din Tertullian: 

- Sângele martirilor este sămânţa Bisericii. 

Cu o privire întunecată, total rătăcită, Stefano Rinaldi 
ridică arma până când ţeava scurtă şi subţire ajunse în 
dreptul ei. 

- Jos! ţipă Guido Fratelli. Jos! 

Era un idiot, Sara pricepuse asta instinctiv. Nu putea să 
urmărească scena şi s-o descifreze aşa cum o făcea ea. 

- Nu! insistă Sara, fluturând o mână spre cei doi bărbaţi 
şi observând îngrozită că arma lui Stefano era în 
continuare aţintită asupra ei, acum mai sus. Ascultaţi 
amândoi, opriţi-vă! 

Guido începu să zbiere ceva de neînțeles, şi în glasul lui 
se împleteau teama şi furia. Işi pierduse stăpânirea de 
sine. lar Stefano pur şi simplu se holba la ea, cu ochii aceia 
îndoliaţi, abulici, cu o expresie care o îngheţă pentru că 
părea să reflecte doar un fatalism inert. 

- Repede, zise el. 

- Nu face asta, spuse Sara uitându-se când la unul, când 
la celălalt, perfect conştientă însă că era inutil. 

Din pistolul lui Guido ţâşni o flacără. Sala se umplu apoi 
cu zgomote care-i făcură urechile să vibreze de durere. 
Craniul lui Stefano Rinaldi crăpă, din el izbucni un şuvoi 
de sânge şi ţesut. În momentul următor, Guido se învârtea 
în jurul mortului, fără să aibă curaj să atingă cadavrul 
întins pe podea şi lăsând arma să-i zvâcnească în mână, ca 
şi când ar fi fost însufleţită. 

Sara Farnese închise ochii şi auzi din nou bubuitul 
împuşcăturilor, şuierul gloanţelor zburând prin încăperea 
paşnică, adăpost al atâtor comori pe care ajunsese să le 
iubească. 

Când totul se încheiase, deschise ochii. Stefano era tot 
acolo, întins la picioarele ei. Lângă el stătea ghemuit unul 
dintre însoțitori. Se ţinea cu mâinile de burtă şi nu 


îndrăznea să-i dea drumul pentru că îi era groază să vadă 
ce era acolo. 

Se uită la capul lui Stefano, care zăcea pe marmura 
netedă. Era proptit de exemplarul străvechi din Apicius şi-i 
pătase paginile cu sânge gros, negru. 


DOI 


Stăteau la umbra colonadelor din Piaţa Sf. Petru, iar 
Luca Rossi se întreba cât de tare putea soarele să-i ardă 
chelia în ziua aceea. Parcă avea stomacul plin de bolovani 
după petrecerea cu bere şi pizza din noaptea trecută. Şi, 
ca să înrăutăţească situaţia şi mai tare, i-l dăduseră pe 
puşti drept partener pentru următoarele patru săptămâni. 
Era un fel de pedeapsă pentru amândoi, bănuia el. In 
momentul acela nici unul dintre ei nu se potrivea cu Poliţia 
de Stat din Roma - din diverse motive. Ale sale puteau fi 
atribuite unei surse evidente şi le înţelegea. In schimb, 
puştiul pur şi simplu nu dădea bine, punct. Nu ştiuse 
niciodată de ce. N 

- Bine, mormăi, uitându-se la noul lui partener. Imi dau 
seama că vrei să te întreb. Fă şmecheria, atunci. 

Nic Costa zâmbi, iar Rossi îşi dori să nu fi arătat atât de 
tânăr. Uneori trebuia să aresteze vreun borfaş în incinta 
sfântă a pieţei. Nu putea să nu se întrebe cât de folositor i- 
ar fi fost în acele circumstanţe personajul acesta subţire, 
cu alură adolescentină. 

- Nu e o şmecherie. 

Nu mai lucraseră împreună pentru că veneau din secţii 
diferite. Rossi bănuia că puştiul habar n-are de ce i-a fost 
dat ca partener un poliţist bătrân şi cam gras. Nici nu 
întrebase. Părea că acceptă situaţia, aşa cum accepta 
orice. Şi totuşi Rossi ştia câte ceva despre el. Toată lumea 
ştia. Nic Costa era unul dintre poliţiştii despre care toţi 
ceilalţi ziceau că nu-i "adevărat". Nu bea mult. Nici carne 
nu mânca măcar. Se păstra în formă şi avea reputaţia de 
alergător de maraton. Era fiul unui blestemat de comunist 


despre care ziarele scriau mereu, un individ care-l 
pricopsise cu un obicei neobişnuit. Se dădea în vânt după 
pictură, mai bine zis după un anumit pictor. Ştia unde se 
află şi de unde vin toate picturile lui Caravaggio, fără 
excepţie. 

- Mie tot şmecherie mi se pare. 

- E ştiinţă, răspunse Costa. 

O clipă păru mai aproape de vârsta lui reală - douăzeci şi 
şapte de ani, după cum aflase Rossi. Poate că în băiatul 
ăsta se ascund mai multe decât ţi se pare la prima vedere, 
îşi zise el. 

- Nici un fel de şmecherie, Rossi. Asta e magie, artă 
adevărată. g 

- Atunci s-auzim. Acolo... Înclină capul spre zidurile 
Vaticanului. Îmi închipui că sunt o mulțime. 

- Nu. Numai una, Coborârea de pe Cruce. Şi au mutat-o 
din locul ei de origine. Vaticanul nu a avut niciodată vreo 
slăbiciune pentru Caravaggio. L-au considerat mereu prea 
revoluționar, prea aproape de săraci. A pictat oameni cu 
picioare murdare. I-a făcut pe Apostoli să semene cu nişte 
muritori de rând, cu oamenii de pe stradă. 

- Şi asta îţi place la el? Ai luat-o de la taică-tu, cred, nu-i 
aşa? 

- Face parte din ceea ce sunt. lar eu sunt eu, nu 
altcineva. 

- Sigur. Rossi se gândi la tatăl puştiului. Un adevărat 
magnet pentru necazuri. Nu se dădea în lături de la nimic, 
dar nu lua nici mită, ceea ce-l făcea să pară un politician 
de pe altă planetă. Deci unde? 

- Şase minute de mers până acolo, zise Costa arătând 
spre râu. Biserica Sant'Agostino. Poţi să-i spui Madona de 
la Loreto sau Madona pelerinilor. Ambele nume se 
potrivesc. 

- E bun? 


- Picioarele chiar sunt murdare. Vaticanul detestă 
tabloul. E o lucrare minunată, dar ştiu altele mai reuşite. 

- Bănuiesc că nu te interesează fotbalul, hm? zise Rossi 
după o clipă de gândire. Am avea şi noi un subiect de 
discuţie. 

Costa nu-i răspunse, în schimb porni scanner-ul radio şi 
îşi îndesă casca în ureche. Rossi îşi dădu capul pe spate, 
adulmecând aerul. 

- Simţi? mormăi el. Cheltuiesc atâţia bani ca să 
construiască cea mai mare biserică de pe planetă, au un 
papă care locuieşte la câţiva paşi de-aici, iar canalizarea 
pute ca în nu-ş' ce străduţă amărâtă din Trastevere. Poate 
că pur şi simplu ciopârţesc oameni şi-i aruncă la closet sau 
aşa ceva. Oricum n-o să aflăm niciodată. 

Costa îşi făcea de lucru cu blestematul de scanner radio. 
Amândoi ştiau că, teoretic, treaba asta era interzisă. 

- Hei, spuse Rossi printre dinţi. Crezi că eu nu mă 
plictisesc? Dacă Falcone află că te-ai jucat cu drăcia asta, o 
să facă urât. 

- Incercam să găsesc un meci de fotbal pentru tine. 
Costa ridică din umeri şi zâmbi. Care-i problema? 

- Bine. Rossi îşi ridică mâinile mari, râzând. M-ai avut 
aici. 

Se uitară amândoi la puţinii oameni care treceau prin 
piaţă, înfruntând căldura sufocantă. E prea cald pentru 
hoţii de poşete, se gândi Rossi. Canicula ajutase la 
scăderea numărului delictelor mai bine decât ar fi făcut-o 
vreodată doi poliţişti. Nu avea cum să-l certe pe Costa că 
se amuză folosind scannerul. Nici unuia dintre ei nu-i 
plăcea să i se spună că există locuri în oraş unde nu e bine- 
venit. Costa moştenise poate nişte gene anticlericale, 
oricât de mult se lăuda el că ar fi apolitic, spre deosebire 
de taică-su. lar Vaticanul făcea parte din acelaşi oraş, 
indiferent ce spuneau politicienii. Era o nebunie când te 
gândeai că un neisprăvit mărunţel ar putea pune mâna pe 


o geantă chiar sub nasul lor, iar apoi ar fugi printre 
oamenii care se plimbau şi ar intra în catedrala San Pietro. 
Şi ar deveni dintr-odată intangibil, proprietatea Gărzilor 
Elveţiene ale papei, cu uniformele lor albastre caraghioase 
şi cu ciorapii mulaţi pe gambe. 

Costa nu găsi nimic important cu micuțul scanner de 
buzunar. Prea puţine treburi se petreceau la Vatican. Dar 
însuşi actul de a asculta era o formă de protest, o 
declaraţie "Iată-mă, sunt aici". 

Rossi urmări cu privirea un cârd de călugăriţe în negru. 
Mergeau în urma unei femei care flutura un băț la capătul 
căruia flutura un steguleţ. Se uită la ceas, dorindu-şi ca 
limbile lui să se mişte mai repede. 

- Gata, anunţă el, dar în aceeaşi clipă, spre surprinderea 
lui, Costa îl apucă de braţ. Puştiul asculta concentrat o 
voce stridentă în casca radioului. 

__—A fost împuşcat cineva, zise Costa, acum foarte serios. 
În Sala de Lectură a Bibliotecii. Ştii unde e? 

- Sigur. Rossi clătină din cap. Din punctul nostru de 
vedere, în Mongolia. 

- A fost împuşcat cineva. Ochii căprui, inteligenţi ai lui 
Costa parcă îl implorau. Doar n-o să rămânem încremeniţi 
aici, nu? 

- Repetă după mine, oftă Rossi: Vaticanul e altă ţară. 
Dacă vrei, Falcone o să-ţi explice treaba mai clar. Într- 
adevăr, se gândi el, Falcone chiar poate să-i explice foarte 
răspicat. Nici nu voia să-şi imagineze cum ar fi sunat 
conversaţia respectivă. Era foarte fericit că-şi petrecuse 
ultimii cinci ani departe de el. Îşi dorea să fi fost mai mulţi. 

- Sigur, zise Costa. Ceea ce nu înseamnă că nu putem 
arunca o privire. Vreau să zic nimeni n-a decretat vreodată 
că n-avem voie să intrăm. Ni s-a spus doar că nu putem 
face arestări. 

Rossi medită un pic. Puştiul avea dreptate - până la un 
punct. 


- Asta-i tot ce-ai auzit? Cineva a fost împuşcat? 

- Nu e suficient? Vrei să ne întoarcem şi să-i spunem lui 
Falcone că nici măcar nu ne-am oferit să dăm o mână de 
ajutor? 

Rossi îşi pipăi haina, în căutarea pistolului şi observă că 
şi Costa făcea acelaşi lucru. Se uitară la Via di Porta 
Angelica, intrarea în incinta Vaticanului. Gărzile Elveţiene 
care de obicei stăteau acolo pentru a verifica actele 
vizitatorilor dispăruseră, fără îndoială chemate la faţa 
locului. Doi poliţişti din Roma puteau intra direct, fără să li 
se pună vreo întrebare. Părea o invitaţie. 

- Nu alerg, mârâi Rossi. Nu pe căldura asta împuţită. 

- E alegerea ta, răspunse Costa şi ieşi din piaţă pe poarta 
deschisă, alergând de-i sfârâiau călcâiele. 

- Ce să-i faci, e un copil, conchise Luca Rossi, clătinând 
din cap. 


TREI 


Până ajunse şi Rossi în bibliotecă, după vreo şapte 
minute, Nic Costa stabilise că bărbatul care zăcea pe 
podea, cu capul sfărâmat de cel puţin trei gloanţe, era într- 
adevăr mort. Urmărise cum doi infirmieri speriaţi îl 
luaseră pe omul de serviciu rănit. Făcuse primele cercetări 
cât mai discret şi atent posibil. In sală era mare agitaţie, 
ceea ce îi convenea. Guido Fratelli, înspăimântat, îşi 
închipuise imediat că tânărul poliţist e vreo oficialitate a 
Vaticanului, lucru valabil şi pentru cele trei gărzi care 
intraseră mai târziu şi constataseră că nu mai există nici 
un pericol iminent, iar acum aşteptau noi ordine. Costa nu 
dorea deloc să-i deziluzioneze atât de repede. În cei patru 
ani petrecuţi la poliţie văzuse o grămadă de morţi, câţiva 
chiar împuşcaţi. Dar găsirea unui cadavru şi a pielii 
proaspăt jupuite a unui om aici, la Vatican, reprezenta o 
experienţă nouă la care nu avea intenţia să renunţe. 

Mintea i se pusese în mişcare rapid. O lăsase să se 
tureze. Efortul aproape că înlăturase duhoarea din 
conştiinţa lui, sau cel puţin estompase mirosul de sânge şi 
felul în care se amesteca el cu aerul fierbinte, rarefiat, 
care intra prin ferestrele deschise. : 

Îl lăsă pe Fratelli să-şi depene povestea. În acelaşi timp 
nu era în stare să-şi ia ochii de la femeia care stătea pe un 
scaun, cu spatele la perete, privind în jur. Părea să aibă 
mai puţin de treizeci de ani şi era îmbrăcată corect într-un 
deux pieces gri, sobru. Avea părul negru, până la umeri, 
aranjat la un coafor scump, ochi mari, verzi şi o faţă cu 
proporţii clasice, parcă desprinsă dintr-o pictură 
medievală. Nu, era prea frumoasă. Nici o femeie din 


tablourile lui Caravaggio nu răspândea atâta strălucire în 
jur, nici chiar Madonele. Era ireală. Părea că ţine în ea tot 
ce se petrecuse acolo, străduindu-se să nu facă explozie. 

Când Fratelli îşi termină povestea, tânăra se ridică şi se 
îndreptă spre Costa, care observă abia acum că taiorul ei 
gri era pătat de sânge. Nu peste mult timp avea să-şi dea 
seama cât de aproape fusese de moarte, să priceapă că un 
bărbat fusese împuşcat sub ochii ei după ce etalase pe 
birou trofeul acela straniu, oribil. Pielea rămăsese acolo, 
ca o rămăşiţă de la o petrecere de Halloween de un gust 
dubios. Lui Nic Costa îi venea greu să creadă că 
aparținuse cândva unei fiinţe omeneşti. 

- Sunteţi din poliţia oraşului? întrebă ea cu o voce 
ciudată, în care se ghicea un accent străin, ca şi când ar fi 
fost pe jumătate britanică sau americană. 

- Da. 

- M-am gândit eu. 

Gărzile schimbară o privire şi câteva cuvinte, dar nu 
găsiră totuşi curajul de a interveni. Încă mai aşteptau pe 
cineva. 

Rossi, bucuros să-l lase pe puşti să vorbească, le zâmbi. 
Era dispus să rămână în umbră. I se părea oarecum ciudat, 
dar Costa ajunsese primul aici şi părea să ţină deja situaţia 
sub control. În ultima vreme, Luca Rossi avea din ce în ce 
mai des senzaţia că începe să ruginească pe la încheieturi. 

Femeia încercă să capteze din nou atenţia poliţistului 
mai tânăr: 

- Cred că Stefano încerca să-mi spună ceva. 

- Stefano? întrebă Costa. Bărbatul care a vrut să vă 
ucidă? 

Femeia scutură din cap şi Nic Costa se delectă privindu-i 
părul care se unduia. 

- Nu a încercat să mă omoare. Idiotul ăla - îl arătă pe 
Guido Fratelli, care se făcu roşu la auzul vorbelor ei - nu a 


înţeles ce se întâmplă. Stefano voia să merg cu el undeva. 
Nu a mai apucat să-mi spună. 

Fratelli murmură ceva în propria lui apărare, apoi amuţi. 

- Ce încerca să vă spună? 

- A zis... Se străduia să se concentreze, iar Costa pricepu 
de ce: se adunaseră atât de multe în atât de scurt timp... 
Că ea e încă acolo. Că trebuie să ne gândim la Bartolomeu. 
Şi că trebuie să ne grăbim. 

Se uită la ea, deliberând asupra celor enunțate şi îşi 
revizui părerea. Poate că nu era vorba de şocul întârziat. 
Poate că într-adevăr avea de-a face cu o persoană cu 
sânge-rece, detaşată de evenimente. 

"Unde să vă grăbiţi?" era gata să întrebe, când un deget 
arătător îl împunse apăsat în umăr. Aparţinea unui bărbat 
îndesat, într-un costum de culoare închisă, care se vâri în 
conversaţie. 

- Cine naiba sunteţi? 

Nou-venitul era cam de înălţimea lui, bine clădit, de 
vârstă mijlocie. Hainele lui puţeau a trabuc. 

- Poliţia, răspunse Costa, în mod voit criptic. 

- Acte? 

Scoase portofelul şi îi arătă omului legitimaţia. 

- Afară! le ordonă bărbatul în costum. Chiar acum. Costa 
se uită la partenerul lui. Părea la fel de înfuriat, dacă se 
lua după puţina culoare ce-i mai rămăsese în obraji. 

Rossi se aplecă spre nou-venitul vijelios şi întrebă: 

- Şi cine suntem? 

Costa îşi spuse că omul părea un boxer care tocmai îl 
descoperise pe Dumnezeu: faţă lătăreaţă, nas spart, obraji 
roşii ciupiţi de vărsat. Purta un crucifix la reverul hainei 
negre din stofă de lână, ceea ce, din punctul de vedere al 
lui Costa, nu însemna nimic. 

- Hanrahan, aruncă bărbatul, în timp ce Costa încerca 
să-i descifreze accentul: parcă exista în vocea lui o 
tonalitate  răguşită irlandeză şi alta americană. 


Securitatea. Băieți, acum o ştergeţi, da? Lăsaţi-ne pe noi 
să continuăm. 

Costa îl bătu pe umăr şi furia din ochii cenuşii ai 
bărbatului îl amuză. 

- Nu vreţi să ştiţi ce am descoperit? În fond, domnule 
Hanrahan, am venit să vă ajutăm. Putea să fie vorba de 
ceva foarte neplăcut. Cineva a tras cu pistolul în Vatican. 
Să fim sinceri: v-a luat cam mult timp să ajungeţi aici. Am 
fi putut opri ceva cu adevărat urât. 

Femeia îi privi aspru pe cei trei bărbaţi. Costa înţelese la 
ce se gândea: Uite când şi-au găsit să încrucişeze săbiile. 
Şi avea dreptate. 

- Este o problemă internă a Vaticanului, spuse 
Hanrahan. O să ne ocupăm noi de ea. Dacă avem nevoie de 
ajutor, vă chemăm. 

- Nu, nu este doar a Vaticanului, insistă Costa. Este şi a 
noastră. 

- Jurisdicţia, zise sec Hanrahan. 

- Vreţi să spuneţi că tontul din Gardă a omorât un om pe 
propriul lui teren şi cu asta basta? insistă Costa. 

- Dacă asta s-a întâmplat, zise Hanrahan, aruncându-i o 
privire lui Guido Fratelli. 

Costa străbătu cei câţiva metri până la birou şi apucă o 
margine a pielii, o porţiune care acoperise cândva un braţ. 
Era umedă şi rece, mai omenească decât se aşteptase. 

- Şi cu asta ce-i? întrebă el. 

- Unde vreţi să ajungeţi? Hanrahan se holba la el. 

- Să ajung? Costa realiză că omul nu era poliţist. Nici 
măcar în Garda Elvețiană nu era, pentru că ei purtau 
întotdeauna uniformă. Poate Securitatea, dar treaba lui 
era să acopere lucrurile, în nici un caz nu era interesat de 
lentul şi migălosul proces al investigaţiei. 

- Vreau să ajung, reluă el, la faptul că undeva există un 
cadavru de unde provine pielea. Şi nici în ruptul capului nu 
cred că va fi găsit aici. 


- Domnule detectiv... îl întrerupse femeia. 

- Vă rog, ascultaţi-mă. Vă spun, domnule Hanrahan, că 
avem de-a face cu două crime şi, dacă vă pasionează 
pariurile, mă prind pe bani buni că una dintre ele s-a 
petrecut în jurisdicţia noastră. Avem oameni pregătiţi 
pentru aşa ceva. lar tu... îi aruncă el o privire usturătoare 
sărmanului Guido Fratelli, care era gata-gata să 
izbucnească în lacrimi... Nu începe. Acum cooperăm şi 
suntem amabili. Credeţi că există vreo şansă cât de mică 
să obţinem reciprocitate? 

- Nu ştiţi cu ce aveţi de-a face, clătină Hanrahan din cap. 

- Hei! se răsti Costa şi puse o mână pe umărul lui 
Hanrahan. Urmărim acelaşi lucru sau nu? 

- Nu, răspunse Hanrahan imediat, cu o grimasă. Deloc. 
Aşa că... 

Femeia se strecură între ei şi se uită la Nic Costa. 

- Aveţi maşină? întrebă ea. 

- Sigur. 

- Mi-a spus să mergem acolo imediat. Putem face asta, 
vă rog? Acum. _ 

Costa constată din nou, surprins, cât de calmă era. In 
timp ce ei se certau, ea se gândise şi încercase să dezlege 
enigma pe care i-o lăsase mortul. 

- Ştiţi unde? 

- Cred că da. A fost o prostie din partea mea că nu mi-am 
dat seama mai devreme. Să mergem acum, vă rog. 

Nic Costa îl bătu pe Hanrahan pe umăr şi, înainte de a 
pleca, îi spuse: 

- Vezi? Trebuie să ştii cum să ceri. 


PATRU 


Costa se gândea la povestea prescurtată pe care Sara 
Farnese le-o spusese în maşină. Ridica o mulţime de 
întrebări. Îl intriga şi raţionamentul ei. Poate că femeia era 
totuşi în stare de şoc, doar că nu se exterioriza, şi 
porniseră după cai verzi pe pereţi. 

- De ce Insula Tiberina? întrebă el. 

- V-am spus: trebuie să mergem la biserică. Rossi, care 
conducea, îi aruncă o privire de gheaţă. 

Costa se întrebă dacă nu cumva începuse să aibă un 
presentiment neplăcut referitor la toată afacerea asta. 
Fusese o decizie ciudată. Poate că ar fi trebuit să aştepte 
instrucţiuni. Încă nu avea nici o dovadă că se comisese o 
crimă pe teritoriul oraşului. În plus, femeia era de 
neînduplecat, voia să ajungă acolo imediat. Işi spuse că 
putea să-şi susţină punctul de vedere cu succes în faţa lui 
Falcone. Ceea ce şi făcea de obicei. 

- Vă supăraţi dacă vă întreb de ce? 

- Sfântul Bartolomeu, oftă femeia ca şi când ar fi vorbit 
cu un copil de şcoală. A fost jupuit de viu. Stefano lucra în 
domeniu, fără îndoială că ştia. Biserica de pe Insula 
Tiberina are hramul lui Bartolomeu. Nu-mi vine altceva în 
minte. 

- Asta-i tot? se minună Costa, revizuindu-şi speranţele de 
a-l mulţumi pe Falcone. 

- Asta-i tot, repetă ea înţepată. Dacă nu aveţi altă idee 
mai bună. 

Cei doi bărbaţi se uitară unul la celălalt. Traficul de 
august era destul de subţire. Merseră de-a lungul malului 


în viteză, apoi o luară la stânga spre mica insulă din 
mijlocul râului. 

- Acest Stefano Rinaldi, întrebă Rossi în timp ce se 
apropiau de piaţa din faţa bisericii, a fost prieten cu 
dumneavoastră? 

Sara nu-i răspunse şi ieşi înainte ca maşina să se fi oprit. 

- E ceva de speriat! zise Rossi pe înfundate, clătinând 
din cap. 

Cei doi o urmară şi începură să se uite la biserică. Greu 
de crezut că exista ceva în neregulă acolo. Era un colţişor 
vechi al oraşului, neschimbat, o piaţă pavată cu piatră 
cubică unde te puteai aşeza la umbră, departe de zgomotul 
traficului neîntrerupt de pe ambele maluri ale râului. 

- Nu crezi că ar trebui să luăm legătura cu sediul? 
întrebă Rossi. 

-La ce bun? ridică din umeri Costa. Lasă-i să ne 
spânzure pe timpul lor, nu pe-al nostru. 

- Mda, fu de acord detectivul mai în vârstă. Să vedem 
dacă pot găsi un paznic, să aducă nişte chei. 

Femeia ajunsese deja la uşa bisericii. 

- Hei, o strigă Costa. Aşteaptă! 

Dispăruse deja. Costa înjură şi se repezi după ea, în 
acelaşi timp îndemnându-l pe Rossi să-l urmeze. 

Biserica era goală. Costa se opri în naosul flancat de 
coloane lustruite, simțindu-se aşa cum se simţea de obicei 
în biserici: nelalocul lui. Era o chestiune de educaţie, 
bănuia el. Uneori bisericile îl înspăimântau. 

Cercetară capelele slab luminate de pe margini. 
Încercară câteva uşi. Una dintre ele se deschidea într-o 
mică încăpere de depozitare, plină de praf. 

- Nu-i nimic aici, spuse femeia. 

Acum se aflau cu toţii în naos, iar Costa încerca să se 
gândească la alte posibilităţi. Sara Farnese părea 
dezamăgită şi neliniştită, ca şi când aveau de-a face cu un 
puzzle care cerea imperios o soluţie. 


- A meritat să încercăm, spuse el. Nu trebuie să vă 
învinuiți. 

- Ba deja o fac, răspunse femeia cu glas scăzut. Sunt 
sigură că e vorba de ceva mai mult. Am lucrat cândva 
împreună, chiar aici. Biserica a fost la început un templu 
dedicat lui Esculap. Poate în subteran... 

- Dedicat cui? 

- Lui Esculap, zeul medicinei. Sara se uită la el. Se 
potriveşte destul de bine, nu credeţi? ă 

- Poate. Nu era domeniul lui şi o ştia perfect. In capul 
femeii se învârteau mai multe lucruri decât pricepea el. Se 
întrebă dacă ea îşi dădea seama de asta. 

Rossi se întoarse cu un inel mare de chei vechi. Costa 
continua să se simtă stingher. Cumva părea să fi luat 
iniţiativa, ceea ce era, desigur, prerogativa lui Rossi. Era 
mai în vârstă, mai experimentat. Ştia mai multe. 

- Am căutat peste tot, zise Costa. Oricum, toate uşile 
sunt descuiate. Nimic. 

- Atunci mai bine să sunăm la centru, spuse Rossi şi păru 
uşurat la ideea că altcineva o să trebuiască să pună 
bucăţelele la loc. 

Sara se uita concentrată la o uşiţă din stânga, în faţa 
altarului. 

- Acolo. 

- Am verificat, spuse Costa. 

- Nu. Aici e altă campanilă, şi nu am găsit scara care 
urcă în ea. N 

Costa o luă înainte şi deschise uşa. Încăperea era mică şi 
întunecoasă. Scoase din buzunar o lanternă mică şi 
înţelese imediat de ce mai devreme scăpase din vedere 
acest detaliu. Scara se ascundea în partea întunecată a 
cămăruţei, în spatele unui grilaj de fier închis cu un lacăt 
imens. Rossi bombăni, apoi se duse la grilaj şi, încercând 
cheile pe rând, o nimeri până la urmă pe cea bună. 
Descuie şi dispăru în beznă, chinuindu-se să urce scara. 


- Dumnezeule! Ce-a fost asta? 

Strigătul lui stârni ecouri pe scara din piatră. 

Costa găsi comutatorul pe pipăite. Partea de jos a 
turnului se lumină şi, odată cu ea, spirala de piatră care se 
pierdea deasupra, dincolo de un palier din scânduri vechi 
şi uscate. 

Rossi alerga pe scară în jos, încă strigând. Capul lui chel 
era pătat de sânge, care i se prelingea pe tâmple şi în 
sprâncene. Se grăbi să se şteargă, frecându-şi faţa cu o 
batistă şi continuând să strige. Pentru prima oară în 
cariera lui de poliţist, Nic Costa simţi un gust amar de 
fiere. Pe scară, în interiorul ca un cuptor încins, plutea 
miros de carne tăiată care începe să se încingă. Ridică 
lanterna şi se uită în sus. Din tavanul de lemn se scurgea, 
încet şi constant, o şuviţă de sânge gros, sub care Rossi se 
oprise câteva clipe înainte să pună piciorul pe prima 
treaptă. 

- Avem nevoie de ajutor, zise Costa sumbru şi scoase 
radioul din buzunar. 

Se uită după Sara Farnese şi nu-i veni să-şi creadă 
ochilor. Femeia se afla deja pe scări, după ce se strecurase 
cu greu pe lângă Rossi. 

- Stai! strigă, în timp ce silueta zveltă dispărea complet 
din raza lui vizuală. Nu face asta! Nu atinge nimic... Fir-ar 
să fie! i 

Partenerul lui se pierduse cu totul. Işi freca fața ca şi 
când sângele ar fi fost otrăvitor sau acid, gata să-i 
găurească pielea. Costa scoase radioul şi vorbi scurt, cu 
urgenţă în glas. Apoi îi spuse lui Rossi să rămână acolo şi 
să-l aştepte. Nu-i plăcea aerul lui. Era ceva nebunesc aici, 
ceva care îl avertiza că se aventuraseră prea departe de 
locurile cunoscute. Femeia se afla însă la etaj împreună cu 
ce o mai fi fost acolo, iar el nu putea accepta ideea că era 
singură. 


Auzi deasupra zgomotul unui comutator. O lumină 
palidă, gălbuie, aruncă umbre pe trepte. Sara Farnese 
scoase atunci un sunet, pe jumătate geamăt, pe jumătate 
urlet, primul semnal de emoție reală de la masacrul din 
Biblioteca Vaticanului, cu o jumătate de oră mai devreme. 

- La dracu'! blestemă Costa şi se repezi pe scară, sărind 
câte două trepte odată. 

Femeia se aşezase pe jos, cu spatele lipit de un perete. 
Îşi ţinea mâinile la gură, iar ochii ei verzi erau holbaţi din 
cauza şocului şi uimirii. Costa îi urmări direcţia privirii. 
Văzu corpul în lumina directă a becului şi se strădui să nu- 
şi verse matele afară. 

În încăpere se aflau de fapt două cadavre. Femeia era 
îmbrăcată într-o fustă de culoare închisă şi bluză roşie. 
Atârna de o bârnă, într-un laţ improvizat. Lângă picioarele 
care spânzurau în jos se găsea un scaun vechi - probabil 
că fusese tras de sub ea sau nefericita căzuse în timp ce 
încerca să-şi păstreze echilibrul. Costa nu o examină prea 
mult, dar observă că avea treizeci şi ceva de ani, păr blond 
şi piele albă, aproape translucidă. 

Celălalt era la doi metri de cadavrul femeii, legat de altă 
bârnă: un bărbat cu un smoc de păr auriu şi faţa 
contorsionată de chinurile unei morţi cumplite. Căluşul 
îndesat în gură îi făcea buzele palide şi dinţii, perfect albi, 
să pară că surâd ironic. Atârna de braţe, care îi erau 
priponite deasupra capului de stâlpul negru. Picioarele i se 
bălăbăneau liber până la podeaua de lemn. Pe faţă, pe 
mâini, picioare şi abdomen nu mai avea piele. 

Un roi de muşte bâzâia în jurul trupului gol, iar zgomotul 
pe care îl producea umplea la refuz mica încăpere. De jur- 
împrejur, pe pereţi, pictat cu sângele mortului, era scris cu 
litere mari, de mai multe ori, mesajul pe care Sara Farnese 
îl auzise prima dată în Biblioteca Vaticanului: SANGELE 
MARTIRILOR ESTE SĂMÂNŢA BISERICII. Şi, o singură 
dată, o strofă în engleză, pe care Nic Costa o înţelese 


suficient de bine pentru a-şi da seama că era şi mai 
dementă. Cuvintele păreau a fi primele două versuri dintr- 
un poem: 


As 1 was going to St Ives 
I met a man with seven wives.” 


Nic Costa simţi că stomacul i se revoltă brusc şi o căută 
din ochi pe femeie. Sara Farnese nu reuşea să-şi desprindă 
privirea de la trupul gol şi însângerat. Părea că 
înnebunegşte treptat. 

Costa traversă cămăruţa din doi paşi, îngenunche între 
femeie şi cadavrul jupuit şi strânse uşor mâinile Sarei 
Farnese. 

- Trebuie să ieşim de aici chiar acum. Te rog. Sara 
încercă să evite obstacolul reprezentat de Costa, să vadă 
din nou. Polițistul îi puse mâinile pe obraji, obligând-o să i 
se uite în ochi. 

- Nu eşti vinovată. Ascultă-mă, nu trebuie să te mai uiţi. 

Pentru că ea nu se mişca, se aplecă şi o ridică, pe cât 
posibil de grijuliu, apoi cobori scara în spirală, simţindu-i 
greutatea în braţe şi ferindu-se cum putea de picăturile de 
sânge care cădeau din tavan. 

Rossi rămăsese afară, în faţa uşii. Trecură pe lângă el, 
iar polițistul masiv bâigui ceva despre ajutorul care era pe 
drum. Costa duse femeia în naosul bisericii şi o puse pe o 
bancă. Sara privea în gol spre altar, iar în ochi îi luceau 
lacrimi. 

- Acum am treabă, spuse el. Vrei să mă aştepţi aici? 

Femeia dădu afirmativ din cap. 

Costa îi făcu semn lui Rossi să stea lângă ea, apoi inspiră 
adânc şi se întoarse în turn, în cămăruţa plină de sânge de 
la etaj, să adune ce date puteau fi adunate. Identifică uşor 
cadavrul femeii după actul de identitate din poşetă. 
Hainele bărbatului jupuit zăceau grămadă lângă cadavru. 


În buzunarul de la piept al cămăşii găsi un paşaport 
britanic şi cotorul unui bilet de avion de la Londra, din 
dimineaţa aceleiaşi zile. 

Peste zece minute, începură să apară echipele de 
tehnicieni, tropăind în sus pe scări şi umplând până la 
refuz cămăruţa: fotografii, oamenii de la laborator, o 
armată de bărbaţi şi femei în combinezoane albe din 
plastic care îl invitară să iasă pentru că voiau să-şi facă 
meseria. În fruntea lor venise medicul legist Teresa Lupo, 
“Teresa Nebuna", pe care poliţiştii o admirau de la 
distanţă, cu reticenţă. Ştia, fără îndoială, că Rossi era şi el 
aici. La secţie se bârfea că între ei se petrecuse ceva, nu 
demult. 

Leo Falcone intră şi studie cadavrul jupuit ca şi când ar 
fi fost o piesă de muzeu. Inspectorul era la fel de bine 
îmbrăcat ca de obicei: cămaşă albă călcată perfect, cravată 
roşie de mătase, costum din stofă maro deschis cu dungi, 
pantofi în care se reflecta ca într-o oglindă lumina gălbuie 
a becului stingher. Era o figură care ieşea în evidenţă: 
complet chel, bronz arămiu, barbă argintie tăiată în unghi 
ascuţit, precum cea a actorilor care-l interpretează, la 
teatru, pe Diavol. Se uită lung la Costa şi zise cu vocea lui 
de fumător în care se ghicea un accent de răutate: 

- Te-am trimis să prinzi hoţi de buzunare. În numele lui 
Dumnezeu, ce-i asta? 

Costa se gândi că într-o bună zi avea să-şi piardă 
stăpânirea de sine în faţa tuturor. Într-o bună zi, cineva o 
să întreacă măsura. 

- Femeia e soţia lui Rinaldi, spuse el. l-am controlat 
geanta. E împreună cu hainele celuilalt. 

- Şi bărbatul? întrebă Falcone. 

Lui Nic Costa îi venea să urle la el. Nu dorise asta. Nu 
ceruse să vină aici. Cel mai greu îi era să o privească pe 
Sara Farnese, să vadă cum îşi pierde minţile pe măsură ce 
îşi dădea seama ce se petrecuse în faţa ei. 


- O să mă ocup de el, spuse şi cobori scările, lăsându-i pe 
tehnicieni să-şi vadă de treabă. 

Spre dezamăgirea lui, Rossi nu rămăsese cu Sara 
Farnese. Costa îl descoperi afară, unde încerca să 
găsească un petic de umbră în piaţa pietruită şi fierbinte. 
Trăgea dintr-o ţigară de parcă viaţa lui atârna de asta. 

- A spus ceva? îl întrebă Costa. 

Rossi nu-i răspunse. Grozăvia crimei ar fi fost de ajuns, 
dar Costa ştia că neliniştea lui nu putea fi pusă doar pe 
seama şocului. Bărbatul acesta masiv, cu o personalitate 
complexă, ascundea ceva ce-i scăpa. 

- Nici un cuvinţel. Luca Rossi nu-l privi pe Costa în ochi. 
Se încruntă, ceea ce îi îmbătrâni şi mai mult faţa palidă, 
căzută. Mi s-a făcut frică înăuntru. N-am avut curaj să urc 
acolo. Ai simţit şi tu. E de rău... 

- Oricine s-ar fi speriat. 

- Rahat! şuieră Rossi. Tu ai intrat de parcă ai fi fost la 
plimbare. Făcu semn către tehnicienii care se ocupau de 
probe şi care acum stăteau în faţa uşii, fumând. Şi ei la fel! 

- Crede-mă că sunt zdruncinaţi. Toţi suntem. 

- Zdruncinaţi? rânji Rossi. Falcone pare gata să-şi ia 
micul dejun pe pieptul ăluia. 

- Luca... Era prima oară când îi spunea pe numele mic. 
Ce naiba s-a întâmplat? De ce am fost puşi să lucrăm 
împreună? De ce te-ai mutat aici? 

- Nu ţi-au spus nimic? 

Rossi se uită la el într-un fel ciudat, cu ochii umezi. 

- Nu. 

- Dumnezeule! Stinse ţigara cu o mână tremurândă şi 
căută imediat alta. Vrei să afli? M-au chemat la un accident 
rutier. Se întâmplă mereu, ştii doar. Dar ăsta era diferit. 
La volan era tatăl, beat mort. Pe şosea, copilul, aruncat 
prin parbriz şi făcut terci. Mort. Extrem de mort. Rossi 
clătină din cap. Ştii ce treabă avea tatăl? Să scape de orice 


vină. Să încerce să mă convingă că nu din cauza lui se 
întâmplase. 

- Sunt o grămadă de ticăloşi pe lumea asta, ce mare 
noutate? 

- Ce mare noutate? repetă Rossi. Asta-i noutatea: l-am 
apucat pe nenorocit de gât şi am început să dau cu el de 
pământ. Temeinic. Dacă nu ar fi fost şi un tip de la 
circulaţie acolo, probabil că aş fi terminat cu javra aia. 

Costa se uită în biserică, să vadă dacă Sara Farnese mai 
era acolo. Când îşi întoarse capul, ochii melancolici şi 
lichizi ai lui Rossi erau pironiţi asupra lui. 

- M-au mutat ca să nu mă dea în judecată. Să fiu cinstit, 
chiar că nu-mi pasă. Am patruzeci şi opt de ani, sunt 
necăsătorit şi prea puţin sociabil. Imi omor serile uitându- 
mă la televizor, bând bere şi înfulecând pizza şi până în 
acel moment nu mă deranja, mi-era totuna. Apoi ceva te 
loveşte aşa, din senin. Iți cade vălul de pe ochi dintr-un 
motiv mai mult decât vizibil. Asta mi s-a întâmplat mie. O 
să păţeşti şi tu aşa într-o bună zi. Poate că o să oboseşti 
văzând cum se tot fâţâie în jurul tău un tinerel nou, 
promiţător, şi o să-ţi dai seama dintr-odată ce meserie de 
rahat faci. Poate şi mai rău. În cele din urmă, o să pricepi 
că nu e doar un joc. Oamenii mor fără nici un motiv. La un 
moment dat vine şi rândul tău. 

- Nici nu mi-am închipuit vreodată că ar fi altfel, zise 
Costa. Auzise în vocea lui Rossi un strop de resentiment 
personal şi asta nu-i plăcuse. Du-te acasă, Luca. Bagă-te în 
pat, dormi. Mă ocup eu de tot. 

- Te ocupi pe dracu'. Crezi că vreau să mă ia Falcone de 
ouă mâine? 

Costa îşi strecură mâna în haina lui Rossi şi scoase 
pachetul de ţigări. Era aproape gol. 

- Bine, în cazul ăsta apucă-te serios de fumat. O să 
vorbim mai târziu. 


- Vrei să ştii încă ceva? zise Rossi spre biserică. O să-ţi 
spun. Mă îndoiesc c-ai să asculţi. 

- Ce? 

- Tipa mă sperie. Femeia dinăuntru. Una care a putut 
privi chestiile alea şi a reuşit să ţină totul în ea... Cine e în 
stare de aşa ceva? Era gata-gata să moară azi. A văzut şi 
grozăvia de sus. Te rog, nu-mi spune. Nu am chef de tipi 
jupuiţi care să-mi umble prin cap la noapte. Nu e sănătos. 
Te uiţi la ea şi-ţi dai seama că nu-i pasă. Poate că aşa şi 
trebuie să fie. 

Costa simţi cum i se strâng pumnii. Voia s-o apere pe 
Sara Farnese. 

- Nu ai văzut-o acolo, Luca. N-ai cum s-o judeci. Şi nici n- 
ai rămas prea mult cu ea la altar, din câte îmi dau seama. 
Nu ai văzut-o cu privirea în gol, cu ochii ieşiţi din orbite. 
La unii trece ceva timp. Ar trebui să ştii asta. 

- Ai dreptate. Luca Rossi îl împunse cu putere în piept. 
N-am văzut. 

Teresa Nebuna ieşi în soarele arzător, îi zări şi veni să-l 
invite pe Rossi la o ţigară. Polițistul acceptă fără prea 
mare tragere de inimă, iar ea îşi scoase costumul alb din 
poliester şi rămase alături de el, o femeie solidă de treizeci 
şi ceva de ani, cu o coadă de cal lungă şi neagră. Ca şi 
Rossi, părea uzată. Purta nişte jeanşi ieftini - cea mai 
şifonată pereche pe care Costa o văzuse vreodată - şi o 
cămaşă roz. Îşi aprinse ţigara, suflă un nor de fum în aerul 
ucigător de fierbinte al după-amiezii şi spuse cu un zâmbet 
mirific: 

- O zi ca asta te face să-ţi spui că merită efortul, nu-i aşa, 
băieţi? 

Costa înjură, apoi intră din nou în biserică, blestemându- 
se pentru felul în care se descurcase în situaţia de faţă. 

Sara încă stătea la altar, în genunchi, cu mâinile 
încleştate pe rochia stropită de sânge, cu ochii larg 
deschişi, rugându-se. Costa aşteptă câteva minute, până 


când ea îşi termină rugăciunea. Ştia la ce se uită femeia. În 
faţa ei se găsea o pictură a lui lisus, ferecată în aur ca o 
icoană bizantină, iar mai departe, pe acelaşi perete, un 
portret ceva mai mare. Bartolomeu, cu câteva clipe înainte 
de execuţie. Avea mâinile legate deasupra capului, la fel ca 
mortul din turn. Lângă el stătea un călău cu o expresie 
sumbră, ţinând cuțitul şi privindu-l în ochi, ca şi cum 
chibzuia de unde să înceapă. 

În cele din urmă, Sara Farnese se ridică şi se aşeză pe 
bancă, lângă Costa. 

- Putem rezolva altă dată, spuse el. Nu trebuie să-mi 
răspunzi acum. 

- Întreabă-mă ce vrei. Prefer să scap cât mai repede de 
treaba asta. 

- Înţeleg. 

Se calmase complet, iar Costa se gândi la ce-i spusese 
Rossi. Sara Farnese era o femeie cu un autocontrol de 
invidiat. A 

- Stefano Rinaldi... începu el. În ce relaţie erai cu el? Ea 
ezită câteva clipe, apoi zise repede: 

- Era profesor în departamentul meu. Am avut o 
aventură. Asta voiai să auzi? A fost scurtă şi s-a terminat 
de mult. 

- Bine. Şi femeia de sus, soţia lui? 

- Mary. E englezoaică. 

- Am văzut asta în actele ei. Ştia? 

- Vrei să afli toate amănuntele acum? 

- Dacă n-ai nimic împotrivă, răspunse Costa. Dacă nu, o 
lăsăm pe altă dată. Tu hotărăşti. 

Sara Farnese se uită iar la tabloul din spatele altarului. 

- A aflat. Din cauza asta am terminat. De fapt, nici nu 
ştiu de ce a început. A fost o prietenie care a degenerat în 
altceva. Căsnicia lor oricum era şubredă, dar nu eu am 
adus-o în stadiul acesta. 


Costa scoase o pungă de plastic din buzunarul hainei. În 
ea era o hârtie, o foaie dintr-un carneţel acoperită cu scris 
de mână. 

- Incercam să-mi dau seama despre ce e vorba aici. Fără 
să judec pe nimeni. Am găsit asta în hainele bărbatului. E 
un bilet care i-a fost lăsat la aeroport în dimineaţa asta, 
bănuiesc. Se pare că provine de la tine şi în el scrie că 
trebuie să vă întâlniți aici, la biserică, cât de curând 
posibil. Insişti că e foarte important. Tu i l-ai trimis? 

- Nu, scutură ea din cap. 

- Cum ar fi putut Rinaldi să ştie când ajunge la Roma? 

- N-am idee. Poate că am vorbit despre asta la 
universitate. Chiar nu ştiu. 

- Celălalt bărbat a fost şi el iubitul tău? Sara tresări la 
auzul acestui cuvânt: i 

- Ne... întâlneam din când în când. Il cheamă Hugh. 

- Fairchild. Ştiu. Avea paşaportul la el. Vrei să te uiţi? 

- De ce? 

- Deocamdată eşti cea mai apropiată persoană. Scrie că 
era însurat. 

- Nu, spuse ea cu răceală. Nu vreau să mă uit. 

- N-ai ştiut? 

- Are vreo importanţă? 

Costa se întrebă dacă nu cumva încerca fără să vrea să 
afle detalii erotice. Şi dacă da, de ce? 

- Poate că nu. Pe perete e scrisă sentinţa cu sângele şi 
martirii. Bănuiesc că ai văzut-o. Şi chestia cealaltă. Cine e 
St. Ives? Alt martir sau un personaj asemănător? 

- Nu. E un loc în Anglia. 

- Şi cele şapte neveste? 

- Nu ştiam nici măcar de una, răspunse ea cu oarecare 
amărăciune. 

- Deci, ce crezi că s-a întâmplat? 

Sara Farnese se uită înfuriată la el, cu o privire plină de 
reproş. 


- Tu eşti polițistul, tu ar trebui să-mi spui. Nu putea 
suferi să-l grăbească cineva, dar femeia asta părea că-l 
somează s-o facă. 

- Oricine ar vedea scena de sus ar spune un singur lucru, 
zise Costa ridicând din umeri. Fostul tău prieten a aflat 
despre actualul şi a decis că e momentul să pună capăt 
poveştii. Pentru toţi, inclusiv pentru el şi nevastă-sa. Poate 
şi pentru tine. 

- Ţi-am mai spus: Stefano n-a vrut să mă omoare. Şi nu 
sunt "prietenii" mei. Erau bărbaţi cu care mă culcam din 
când în când. În cazul lui Stefano, cu mult timp în urmă. 

Costa nu pricepea. Chiar aşa, palidă şi în stare de şoc, cu 
cearcăne cenuşii care începuseră să i se adâncească sub 
ochi, Sara Farnese rămânea o femeie frumoasă. Nu 
înţelegea de ce una ca ea alesese să ducă o astfel de viaţă 
goală. 

- Lumea o ia razna din multe motive, zise el, şi nu 
întotdeauna cele evidente. Unii urcă câteva trepte şi se 
trezesc că le picură sânge pe faţă. Oameni pe care îi 
iubeşti pleacă dimineaţa şi se întorc acasă noaptea, cu o 
condamnare la moarte atârnându-le de gât. 

- Poate. Nu părea prea convinsă. 

- Îmi pare rău că a trebuit să-ţi pun atâtea întrebări. 
Înţelegi de ce, nu-i aşa? 

Sara Farnese nu-i răspunse. Părea preocupată de pictura 
din spatele altarului, Bartolomeu gata să rămână fără 
piele. 

- E apocrifă, remarcă ea pe un ton plat. 

- Ce? 

- Povestea cu jupuitul. A fost martirizat, sigur, dar 
probabil că într-un fel mai banal. Metoda uzuală era 
decapitarea. Biserica timpurie a născocit istoriile astea 
pentru a-i încuraja pe cei nehotărâţi. Voia să se asigure că 
mişcarea nu se împotmoleşte. 


- De aici "Sângele martirilor este sămânţa Bisericii"? Se 
uită la el, surprinsă că pricepuse. 

- Ai rude pe care ar trebui să le anunţ? întrebă Costa. 

- Nimeni, mulţumesc. 

- Chiar nimeni? Şi părinţii? 

- Părinţii mei au murit de mult. 

- Sunt unii care primesc ajutor în asemenea situaţii. 
Consiliere psihologică. 

- Dacă o să am nevoie, te anunţ. 

Costa se gândi din nou la ce-i spusese Rossi. Femeia de 
lângă el avea mai multe secrete decât arătau aparențele. 

- Tu nu te rogi niciodată? îl întrebă ea pe neaşteptate. 

- Nu e o tradiţie în familia mea, ridică el din umeri. Şi n- 
am ştiut niciodată ce să întreb. 

- Poţi să pui vechile întrebări. Îţi dau un exemplu: Dacă 
există Dumnezeu, de ce să se întâmple lucruri rele 
oamenilor buni? 

- Erau oameni buni? Englezul şi cel care l-a ucis? 

- Nu erau răi... Costa observă că Sara Farnese se 
gândise un pic înainte să-i răspundă. Dacă asta voiai să 
ştii, adăugă ea. 

- Hei, zise el repede, consideră-te norocoasă că nu eşti 
polițistă. Noi mereu ne punem întrebarea asta, şi altele: De 
ce toate lucrurile bune li se întâmplă celor răi? De ce sunt 
bogaţii atât de bogaţi şi săracii atât de săraci? De ce a 
murit Stalin în patul lui? Tata e comunist. Obişnuiam să-i 
pun întrebarea asta când eram mic şi, mamă, ce scatoalce 
mai primeam. 

Nic Costa era uimit. Pe faţa ei apăruse o umbră de 
zâmbet care o făcea să pară cu totul alta, mai tânără, cu o 
frumuseţe interioară fragilă şi complet curățată de 
eleganța rece, aproape glacială a măştii pe care o întorcea 
spre lume. Împotriva oricărei raţiuni, realiză brusc că 
această femeie putea deveni obsesia oricărui bărbat. 


- Familiile contează, zise Costa. Fac echipă cu tine 
împotriva lumii. Nu invidiez pe nimeni care trebuie să 
suporte toată porcăria de unul singur. 

- Acum aş vrea să plec, declară Sara Farnese. Se ridică 
şi ieşi în piaţă, unde soarele începuse să-şi piardă puterea, 
iar ziua se pregătea să moară. Nic Costa se grăbi s-o 
urmeze. 


CINCI 


A doua zi, Costa şi Rossi se pomeniră că sunt chemaţi în 
biroul lui Falcone la opt dimineaţa. Inspectorul părea mai 
prost dispus ca niciodată şi ciudat de alert. Faţa lui cu 
trăsături ascuţite încremenise într-o încruntătură. Nimeni 
nu putea să-i înghită toanele şi nimeni nu-l credita cu mari 
abilităţi manageriale. Totuşi, Falcone avea talent şi nu 
prea existau oameni ca el la nivelele superioare ale poliţiei. 
Rezolvase câteva cazuri dificile, care ocupaseră spaţii 
ample pe prima pagină a ziarelor. Influenţa lui trecea mult 
dincolo de secţia de poliţie. La Questura era foarte 
respectat, dar prea puţin iubit. 

Documentele cazului Rinaldi se aflau pe birou, împreună 
cu un set de fotografii macabre. 

Falcone le flutură în faţă rapoartele. 

- Cam subţirele. 

- Domnule, răspunse Costa, lucrăm la ceva mai detaliat. 
O să primim materialul până la zece. 

Rossi se foi neliniştit în scaun. Falcone îl privi fix şi 
amândoi ştiau foarte bine ce spun ochii inspectorului: 
Vasăzică acum puştiul vorbeşte pentru tine, nu? 

- Aveţi ceva despre femeie, despre Farnese? întrebă 
Falcone. 

Costa clătină din cap. 

- Ce anume? Cazier sau altceva? 

- Exact asta vreau să spun. 

- E curată, zise Rossi. Am căutat-o aseară în baza de 
date. Nu are nici măcar o amendă pentru exces de viteză. 

Falcone se aplecă înainte pentru a fi sigur că Nic Costa îi 
acordă toată atenţia. 


- Lucrurile astea trebuie verificate. 

- Ştiu, admise Costa. Îmi pare rău. 

- Ei, deci care-i povestea? întrebă Falcone. Vechiul iubit 
îl ucide pe noul iubit şi îşi ia şi nevasta cu el? 

- Aşa se pare, zise Costa. 

- Aici n-am ce obiecta. Falcone ridică din umeri. Ce e 
drept, e drept. De dimineaţă am vorbit cu specialiştii. N-au 
găsit nici urmă că ar mai fi fost altcineva în turn, la parter 
sau la etaj. Curat ca lacrima, cu excepţia amprentelor lui 
Rinaldi şi a celor doi morţi. 

- Şi care-i problema atunci? se miră Costa. 

- Problema? Falcone întinse un deget către Rossi. 
Întreabă-l pe el. 

Costa se uită la partenerul lui. Încă nu se împăcaseră 
după semicearta din ziua precedentă. Trebuia să se 
întâmple însă, ştia bine, pentru că-l respecta pe Rossi. Nu 
dorea să se instaleze răceala asta între ei. 

- Luca? zise el. 

- Problema e de ce, se încruntă Rossi. Rinaldi nu se mai 
vedea cu Farnese de trei sau patru luni, cred. De ce acum? 

- Poate că abia acum a aflat despre englez, sugeră Costa. 
A auzit-o spunând cât de mult îi place şi a turbat. 

- Ştim noi asta? îl împunse Falcone cu un deget. Nu scrie 
aşa ceva în raport. 

- Nu, conchise Costa după ce se gândi la conversaţia lui 
cu Sara Farnese. 

- Trebuie să mergeţi din nou la femeia asta, le ordonă 
Falcone. Adunați detalii despre toată afacerea. Date, 
nume, motive. 

- Bine, zise Costa. 

Rossi, care se uita pe fereastră, se întinse după o ţigară. 
Au discutat înainte, se gândi Costa. Altă explicaţie nu 
vedea. 

- De ce ar fi recurs Rinaldi la asemenea mijloace? 
întrebă Falcone. De ce să jupoaie un om? De ce să facă 


treaba asta în timp ce nevastă-sa stătea în echilibru pe un 
scaun, de parcă ar fi vrut ca Farnese s-o găsească încă în 
viaţă? Şi de ce a scris ce-a scris pe pereţi? 

- Era într-o dungă, zise Costa cu hotărâre. Trebuie să-ţi 
fileze rău o lampă ca să ucizi pe cineva într-un asemenea 
mod. 

- E prea simplu, pufni Falcone. În plus, chiar dacă ar fi 
aşa, crezi că în spatele nebuniei nu există nici o explicaţie 
raţională? Că demenţa izbucneşte aşa, fără motiv? Rinaldi 
era profesor la universitate. Era inteligent, organizat. 
Suficient de convingător ca să-l determine pe englez să 
vină direct de la aeroport în ideea că se va întâlni acolo cu 
femeia. A reuşit să-şi urce şi nevasta în turn şi s-o lege. 
Apoi l-a ucis pe amorez, l-a jupuit, s-a dus la bibliotecă... 
Sau, cine ştie, poate că s-a ocupat mai întâi de ea, dar în 
cazul ăsta cum naiba s-a lăsat englezul atârnat de o grindă 
după ce o văzuse pe femeie? Poate cineva să facă de unul 
singur toate astea? Bănuiesc că da. Dar cum? În ce ordine? 
Voi să-mi spuneţi. Fairchild era un tip solid. A întins 
cuminte mâinile şi l-a lăsat pe Rinaldi să-l lege? Ce s-a 
întâmplat acolo? 

- Ştiu, zise Rossi. Tocmai am vorbit cu Teresa Nebuna. 
Se pare că ar fi nişte urme suspecte, poate un sedativ. 

- Ce sedativ? întrebă Falcone. Cum a ajuns un profesor 
de la universitate să umble cu sedative la el ca să le 
administreze când are chef să jupoaie pe cineva? Şi, dacă 
tot suntem aici, cum de ştie unul ca el cum se jupoaie un 
om? Şi - asta e chestia cea mai importantă, la care mă tot 
întorc - de ce? De ce aşa? 

- Ea predă la aceeaşi facultate, interveni Costa. Citatul 
scris pe pereţi aparţine unui teolog de la începuturile 
creştinismului. Poate că se potrivea în situaţia dată. 

- Se potrivea? repetă Falcone, ca şi când ar fi fost cel 
mai tâmpit lucru pe care îl auzise în viaţa lui. Vrei să zici 
că tipul îi declară ei: "Na, târfă, cu toţii suntem martiri; 


uite dovada". Nu pricep. Ce spera să obţină? Dacă ar fi 
vrut s-o omoare, mai înţelegeam, dar tu pretinzi că nu a 
fost aşa. Voia doar s-o aducă la biserică, cât mai repede 
posibil, acolo unde-şi lăsase nevasta cocoţată pe un scaun. 
La ce bun? 

Costa se uită la Rossi, cerându-i ajutor. Partenerul lui 
continuă să admire peisajul, trăgând din ţigară. Altă zi 
fierbinte, fără urmă de nori. Nic Costa se întrebă ce dorea 
exact Falcone de la el. 

- Şi te înşeli, continuă şeful, am controlat. Rinaldi era în 
aceeaşi facultate, dar nu avea aceeaşi specialitate. Era 
specialist în Drept roman, Curia, toate chestiile alea vechi 
despre care Vaticanul crede că ar trebui să ne intereseze 
şi azi. 

- Are vreo importanţă? se interesă Rossi. 

- Asta să mi-o spui tu. Eu am trecut în revistă datele. 
Acum patru luni, Rinaldi a fost chemat în calitate de expert 
în faţa unei comisii guvernamentale care a dezbătut 
problema imunităţii oficialilor de la Vatican. Ei pretind mai 
multă imunitate. Noi vrem să aibă mai puţină. Rinaldi a 
venit cu opinia că au dreptate, conform legii. O lege într- 
adevăr foarte veche. Ce legătură are asta cu martirii? 

- Vrei să spui, domnule, că am ajuns la o concluzie 
greşită? Că Rinaldi nu e vinovat? 

- La dracu', nu, se grăbi Falcone să-l liniştească. E greu 
să-ţi închipui că lucrurile s-ar fi putut petrece altfel. 

- Atunci ce anume? Nu ajunge să ştim că Rinaldi a făcut 
toate astea? Uneori nu aflăm niciodată de ce. Trebuie să 
luăm lucrurile aşa cum sunt. 

- Nu încă, se răsti Falcone. Eu sunt un tip care-şi vâră 
nasul peste tot. Asta mă ţine în viaţă. E ceea ce urmăreşte 
orice bun poliţist. Dacă nu faci asta, nu afli nimic, 
niciodată. Vreau să-mi răspundeţi la unele dintre 
întrebările ce mă frământă. Nu am nevoie de oameni care 
îşi închipuie că sunt spiriduşi în ceata lui Moş Crăciun, şi 


vin doar să împacheteze cadourile frumuşel, cu fundiţele 
de rigoare şi răspunsurile gata, depunându-le la mine pe 
birou ca să primească o mângâiere pe cap, iar pe urmă 
caută alte jucării să se distreze. Munca asta nu merge aşa. 

- Ştiu, răspunse prompt Costa, dar zău dacă am simţit 
vreodată mângâierea pe cap. 

Rossi mormăi, stinse ţigara şi îşi aprinse imediat alta. 

Falcone zâmbi din nou. Obţinuse o reacţie, iar Costa se 
înjură în gând pentru că fusese atât de prost. 

- Copii, râse inspectorul, sunteţi atât de sensibili. 
Ascultaţi aici: Cred că aveţi răspunsurile corecte, numai că 
nu-mi place cum aţi ajuns la ele. Prea aţi încălcat multe... 

- Domnule... Costa se posomorâse. 

- Şi încă ceva, zise Falcone. Vreau să asculţi mai mult. 
Ştiu că trăim într-o cultură a tinereţii, care susţine că orice 
persoană trecută de treizeci de ani e cretină... 

- Eu am douăzeci şi şapte. 

- Da, da, aş vrea să-ţi arăţi vârsta măcar din când în 
când. Ce vreau să-ţi spun, Costa, este că singurul mod în 
care fiecare dintre noi învaţă ceva este privindu-i pe cei 
mai în vârstă şi mai experimentați. Uită chestiile pe care 
le-ai învăţat la academia de poliţie. Noi ne ocupăm de 
oameni. Oamenii sunt fiinţe care, în marea lor majoritate, 
încearcă să ne mintă şi să ne ducă frumos cu zăhărelul, 
fiule. 

- Domnule, eu... Costa se strâmbă. 

- Taci din gură, îl repezi Falcone. Să nu uit: treaba 
cealaltă pe care a scris-o pe perete? St Ives? 

- Era nebun, zise Rossi, care începea să fie interesat. 

- Poate. Totuşi, cred că ştiu ce înseamnă. Am pus pe 
cineva să studieze problema. 

Căută un print pe birou, îl găsi şi se apucă să citească. 


As I was going to St Ives 
I met a man with seven wives. 


Every wive had seven sacks, 

Every sack had seven cats, 

Every cat had seven kits. 

Kits, cats, sacks and wives, 

How many were going to St Ives?” 


Cei doi schimbară o privire, muţi de uimire. Costa luă un 
calculator de pe birou şi începu să tasteze. 

- E o ghicitoare, rânji Falcone. Care-i răspunsul? Costa 
mâzgăli nişte cifre în carneţel. 

- Şapte neveste, patruzeci şi nouă de saci. Trei sute 
patruzeci şi trei de pisici. Două mii patru sute unu pisoi. 
Total: două mii opt sute. Se gândi la cămăruţa închisă din 
turn şi duhoarea de cadavru îi reveni în amintire. Ce naiba 
înseamnă asta? 

- Înseamnă, şi inspectorul se încruntă, că nu pricepi 
ghicitorile. Te-ai chinuit degeaba fiindcă n-ai răspuns la 
întrebare când ai fost întrebat. "Un bărbat cu şapte 
neveste vedeam... " Un singur om merge la St Ives. 
Povestitorul. Despre ceilalţi nu se spune că s-ar duce 
undeva. Ai căutat unde nu trebuia. Răspunsul evident nu 
este de fiecare dată şi corect. 

- Ăsta e genul de joc care îi place unui nebun, dădu Nic 
Costa din cap. 

- Şi să nu termine poezioara? întrebă Falcone. De ce ar 
lăsa un mort o ghicitoare incompletă? Poţi să-mi dai un 
răspuns? 

Costa nu avea nici unul la îndemână. 

- Vreau să te duci la Rinaldi acasă, comandă Falcone. Au 
fost şi alţii acolo, dar poate că le-a scăpat ceva. Încearcă 
să-ţi dai seama ce fel de om era, să găseşti ceva care să-i 
explice faptele. Şi încearcă să nu-l mai calci pe bătături pe 
Hanrahan. M-a prins la telefon de două ori până acum. I-ai 
făcut o impresie puternică. 

Costa nu pricepu ce importanţă avea asta. 


- Hanrahan? Îl cunoşti? 

- O, suntem prieteni la cataramă. 

Costa spera că Falcone fusese sarcastic, deşi uneori îi 
venea greu să-şi dea seama. 

- Bine... 

Se ridică şi se opri lângă fereastră, cu spatele la ei. Se 
uita afară şi se gândea - cel puţin asta îi lăsa să creadă. Un 
alt ritual al lui Falcone. Amândoi înţeleseră că timpul care 
le fusese acordat se scursese. 

Rossi ieşi primul din birou. 


ŞASE 


Familia Rinaldi avea un apartament destul de mare, 
renovat, într-o clădire de la sfârşitul secolului al XIX-lea de 
pe Via Mecenate - o stradă rezidenţială, lângă parc, care 
ducea din Via Merulana spre Coliseu. Cartierul atingea 
limita respectabilităţii şi se afla la doar câteva minute de 
mers de zonele vechi, elegante, de pe Celio. Casa de Aura 
lui Nero se înălța pe o pajişte uscată la o sută de metri de 
la intrarea în bloc. Apartamentul era decorat cu sobrietate, 
în stil modern, bine împărţit şi liniştit, pentru că ferestrele 
dădeau într-o curte interioară mare, nu spre stradă. Cu 
toate acestea, Nic Costa nu putea renunţa la ideea că soţii 
Rinaldi nu se scăldau în bani. Via Merulana nu era o stradă 
pe care să hoinăreşti cu plăcere noaptea. Se afla prea 
aproape de zona mizerabilă din jurul Gării Termini. Dacă 
te uitai mai bine, găseai şi dovezi în acest sens: ace de 
seringă lângă gurile de canal, prezervative folosite 
aruncate pe pragurile caselor. Noaptea, parcul devenea 
locul predilect de întâlnire al băieţilor de închiriat. Un 
profesor universitar ar fi trebuit să locuiască în altă parte. 
Era unul dintre cartierele care mereu ajung la un pas de 
prosperitate şi mereu eşuează. 

Apartamentul fusese deja bine percheziţionat. Costa şi 
Rossi citiseră raportul preliminar: puţin canabis, nici un 
mesaj pe robotul telefonic, nici o scrisoare incriminantă, 
nimic în computerul ieftin din camera de lucru minusculă 
lipită de dormitor. Se întrebă cum voia Falcone să dea 
peste ceva nou. 

Rossi găsi extrasele de cont ale celor doi Rinaldi într-un 
sertar al biroului pe care stătea computerul. Bănuielile lui 


Costa se dovediră corecte: aveau conturi separate şi 
amândoi erau plini de datorii, Stefano Rinaldi cam un sfert 
de milion de euro. Găsiră şi scrisori de ameninţare din 
partea băncii. Dacă familia Rinaldi nu plătea măcar o parte 
din datorie, risca să piardă până şi modestul apartament 
din Via Mecenate. 

Să fi fost un motiv suficient pentru a-l transforma pe 
Stefano Rinaldi într-un asasin? Falcone n-ar fi acceptat 
niciodată o idee atât de subţire. Unde erau dovezile? Costa 
îşi notă să-i chestioneze din nou pe vecini. Raportul 
preliminar conţinea prea puţine date. Comentarii obişnuite 
în cazul unor incidente domestice, poveşti care descriau 
victimele drept un cuplu tăcut, solitar, cu puţini prieteni. 
Nimeni n-o văzuse vreodată pe Mary Rinaldi cu faţa 
învineţită. Nimeni nu o auzise plângându-se de 
comportamentul soţului ei. Erau, se pare, un cuplu 
obişnuit, anost, străduindu-se să ţină piept necazurilor 
cotidiene. Falcone avea dreptate: în mod sigur mai era 
ceva. Extrasele de cont şi amenințările băncii reprezentau 
simptome ale unei maladii mai grave în viaţa perechii 
Rinaldi. 

Il sâcâia şi altceva. Raportul spunea că Mary Rinaldi era 
casnică. Chiar aşa fiind, probabil că Stefano Rinaldi primea 
un salariu decent la universitate. Ar fi trebuit să 
supravieţuiască. Şi totuşi, iată-i cu o datorie uriaşă, într-o 
casă mediocră, chinuindu-se să-şi ţină capul deasupra apei. 
Unde se duceau banii? Au examinat din nou hârtiile de la 
bancă şi au descoperit răspunsul: cash. Salariul lui Rinaldi 
de la universitate se ridica la aproape 6 000 de euro pe 
lună, net. Chiar şi cu o ipotecă zdravănă, tot le-ar fi ajuns 
să trăiască normal. Dar documentele spuneau altceva. 
Rinaldi transfera imediat un sfert în contul soţiei, datoriile 
mai înghiţeau jumătate, iar restul se topea în plăţi pentru 
cărţile de credit şi în retrageri serioase de numerar - 
uneori câte o mie de euro pe săptămână. 


Nic Costa se născuse de suficient timp pentru a-şi da 
seama că existau puţine motive pentru care un bărbat ar 
vrea să aibă asemenea sume în buzunar: femeile, băutura 
şi drogurile erau pe primele trei locuri. Poate că avea 
nevoie de bani pentru Sara Farnese, deşi se cam îndoia de 
asta. Femeia părea prea independentă pentru a căuta 
sprijin financiar la unul ca Rinaldi. Poate că acum îi luase 
locul altcineva. Dar dacă aşa stăteau lucrurile, de ce să fie 
Rinaldi atât de furios pe Sara Farnese încât să-i ucidă 
iubitul? _ 

Răspunsul a fost, ca de fiecare dată, simplu. În timp ce 
Rossi verifica robotul telefonic, Costa intră în baia mică, 
placată cu oglinzi, în care erau doar un closet, o chiuvetă 
cu un dulăpior simplu deasupra şi un duş într-un colţ. 
Deschise uşa dulăpiorului: un aparat de ras pentru femei, 
pastile împotriva migrenelor, un pachet de laxative şi două 
şiruri de tuburi albe din plastic care conţineau tablete 
cumpărate de la o farmacie naturistă. Citi etichetele: ulei 
de luminiţa-nopţii, ginseng, gingko biloba, seleniu. În total 
opt produse. Unul dintre Rinaldi zdrăngănea probabil ca o 
cutie de medicamente când pleca dimineaţa de acasă. 

Costa luă cel mai mare flacon, cel cu ulei de luminiţa- 
nopţii, îl deschise şi studie capsulele rotunde, de un galben 
strălucitor. Rămăseseră cam zece, aşezate pe o bucată de 
vată. Pilule gelatinoase pe un pat moale, alb şi pufos. 
Detesta vata medicinală. I se lipea de degete. Atingerea ei 
îi provoca acelaşi fior pe care alţii îl simțeau când zgâriau 
o tablă cu unghia. Aici părea inutilă. Se pune vată în 
flacoane cu pilule numai pentru a le împiedica să se 
ciocnească unele de altele şi să se spargă. Dar o capsulă 
gelatinoasă flexibilă nu se sparge - oricum, nu prea uşor. 
Costa răsturnă flaconul şi goli conţinutul în chiuvetă. Apoi 
îl ridică încet şi, încercând să evite orice scârţâit, extrase 
vata de la baza recipientului. 


Dedesubt se afla o punguţă transparentă din plastic în 
care era o pulbere albă. Costa blestemă incompetenţa 
echipei care făcuse prima percheziţie. Nu-i plăcea să le 
producă altora necazuri, dar de data asta nu avea cum să 
evite deznodământul. Scoase punga, o desfăcu şi gustă 
cocaina. Avea confirmarea, sursa problemelor financiare 
ale familiei Rinaldi devenise evidentă. Poate că drogurile 
explicau şi starea de surescitare a lui Stefano. Numai că la 
autopsie nu fuseseră depistate urme de substanţe 
halucinogene. 

Costa înjură din nou. Punguţa pe care o găsise era totuşi 
importantă, singura descoperire notabilă de până atunci. 

Se întoarse în sufragerie şi-i arătă marfa lui Rossi, care 
comentă: 

- Şi se presupune că ăştia ar fi oameni inteligenţi? De 
unde naiba iau apucături din astea de şosea de centură? 

- N-aveau familie, spuse Costa. 

Era uluitor cât de des apărea acest factor în munca lor. 
Numai că orice dependent avea un substitut de familie: 
persoana care îi satisfăcea nevoile. În cazul clasei mijlocii, 
asta se întâmpla la intervale regulate, la fel ca vizita la 
doctor. Retragerile de la bancă, în fiecare săptămână, o 
dovedeau. Undeva în oraş se găsea un dealer care îi 
cunoştea, un individ care se ocupa numai cu profesionişti, 
nu risca deloc şi era probabil şi inteligent, genul care pune 
la punct o filozofie ieftină pentru a-şi justifica 
îndeletnicirea. 

Cei doi petrecură o oră frunzărind agenda de telefon din 
geanta lui Mary, sunând la fiecare număr, vorbind cu 
frizeri, coafori, doctori, prieteni îndepărtați şi câţiva agenţi 
de turism. Oricare dintre ei putea fi furnizorul, dar parcă 
nu se potrivea. Apoi făcură la fel cu contactele din 
computerul lui Rinaldi şi printară tot: patruzeci de 
persoane, mai ales din mediul academic. Cei de la 


narcotice aveau să ia lista la puricat mai târziu, să verifice 
dacă vreun nume le spune ceva. 

Rinaldi folosea mult computerul: hardul era plin cu texte 
şi mesaje, majoritatea către bancă. Era conectat la o linie 
telefonică. Costa deschise programul de e-mail, 
aşteptându-se să fie protejat de o parolă. Spre 
surprinderea lui, era neprotejat şi văzu imediat ultimele 
trei mesaje primite, toate cu două zile în urmă. Primul era 
un spam, al doilea o invitație la o conferință în Florida. 

Il deschise pe cel de-al treilea şi încremeni. Mesajul 
spunea pur şi simplu: "Banii nu sunt o problemă. Să fii 
acolo la zece dimineața". Nu apăreau nici numele, nici 
adresa expeditorului. Dar în partea de jos a paginii văzu un 
număr de telefon din Roma. 

- Au scăpat şi asta? întrebă Rossi, uluit. Falcone o să 
turbeze. 

Costa puse mâna pe telefonul de pe birou şi formă 
numărul. li răspunse o femeie: 

- Biroul cardinalului Denney. 

- Scuzaţi-mă, am greşit. 

- Ei? insistă Rossi, făcând o mutră lungă. 

- Era biroul unui anume cardinal Denney. 

- Cardinalul Denney? 

Ochii apoşi ai grasului se holbau la el. 

- Numele îţi spune ceva? Rossi se îndrepta deja spre uşă. 

- Trebuie să beau ceva. Orice. Acum. 


ŞAPTE 


Costa fusese categoric: dacă tot mergeau la un bar în 
timpul serviciului, atunci măcar să fie unul cunoscut. Rossi 
contempla acum furios un pahar simplu de vin pe jumătate 
plin cu un lichid de culoarea paiului. Îl mirosi, apoi îl 
gustă, se strâmbă şi vâri o bucată de brânză cu pâine în 
gură, mestecând fără eleganţă şi împrăştiind firimituri. 
Stăteau pe taburete, la o măsuţă joasă, într-un bar 
specializat în vinuri unde Costa venea din când în când. 
Era destul de aproape de micul lui apartament din Campo 
dei Fiori. Localul era gol, cu excepţia lor şi a unei femei 
care spăla pe jos şi care luase o pauză pentru a-i servi. 

- De ce nu mergem şi noi într-un loc ca lumea, să bem 
bere ca oamenii normali? se plânse Rossi. Habar n-ai de 
matematică... De ce trebuie să plătim de două ori preţul ca 
să ne facem singuri sendvişurile când putem primi de trei 
ori atâta după colţ, pentru jumătate din cât ne costă în 
cârciuma asta? Acolo servesc şi bere. 

Costa pipăi cu grijă colosalul stomac al lui Rossi. Era un 
act de o oarecare intimitate, pe care polițistul mai vârstnic 
îl permise temporar, ca un leu ce-şi lasă dresorul să-l 
mângâie pe cap. 

- Berea îngraşă, zise Costa. Berea îţi provoacă gaze. 
Crede-mă. Ca partener ştiu. Regimul este important, nene 
Luca. Mai ales pentru un bărbat de vârsta şi situaţia ta. 

- Mă simt foarte bine aşa cum sunt, mulţumesc. Şi nu 
sunt nenea cu tine, ce naiba, mârâi Rossi. Care-i treaba cu 
apartamentul tău bengos din Campo? Poliţiştii nu trăiesc 
în asemenea locuri. De-aia mă obligi să beau într-o enoteca 
din asta cu ifose? 


- Nu-i bengos. E locul unde-mi place să trăiesc. 

- Ca să poţi să-ţi faci de cap cu turistele care trag un 
pahar în plus sâmbăta seara? 

- Nu. Doar pentru că-mi place. Asta-i tot. 

- Inexplicabil, declară Rossi. Bun, şi unde-i pictura cea 
mai apropiată, aud? 

- Ar fi prea multe de ales, răspunse Costa. Rossi se uită 
la el ca şi când ar fi gândit "Acum am priceput de ce 
locuieşti aici". 

- N-am ştiut de accident, Luca. Ce s-a întâmplat acolo. 
Îmi pare rău. 

- Am văzut şi chestii mai rele, mormăi Rossi. Amândoi. 
Ieri, de exemplu. Uneori te prinde aşa. Tocmai te plimbi, 
gândindu-te că nu-i aşa de grav, că o să duci ziua până la 
capăt. Şi hop, chiar atunci dai colţul şi calci în ceva şi 
înţelegi că treburile nasoale au rămas acolo tot timpul, 
doar tu te-ai minţit că ar fi altfel. 

- Ştiu un tablou, nu prea departe. Exact despre asta 
vorbeşte. Aş putea să ţi-l arăt. 

- Mie? Rossi izbucni în râs. Să mă uit eu la un tablou? 

- Sigur. De ce nu? 

- Nu spui la nimeni, da? Unii dintre nemernicii ăia fac 
mişto de mine. 

- S-a făcut. Dar mai întâi vreau să-mi zici despre 
cardinalul Denney. 

- Nu vorbi aşa tare, pentru Dumnezeu, îl apucă Rossi de 
braţ. 

Costa ridică o sprânceană. În local nu era decât femeia 
cu mopul, la distanţă de ei. 

- Nu se ştie niciodată, spuse Rossi pe un ton defensiv. 

- Ce să se ştie? 

- Tu nu auzi nimic din bârfele de la secţie, nu? clătină 
Rossi din cap. 

- Am prea multă treabă şi vreau să-mi fac meseria. 


- O, ceruri. Băiatul e un sfânt. Ascultă, ai auzit de Banca 
Lombardia? 

- Sigur. Am citit că ar avea necazuri. Investiţii proaste, 
probleme cu autorităţile. Se presupune că Mafia ar avea 
ceva bani la ei. A noastră. A americanilor. 

- Eşti băiat deştept. Păi, să-ţi spun ceva. Cu doi parteneri 
în urmă, am împărţit Fiatul cu un tip care nu putea să-şi 
ţină gura. Probabil că pălăvrăgea şi în somn, dar chestia 
nostimă e că... merita să-l asculţi. A fost o vreme detaşat la 
Ministerul de Finanţe, a lucrat cu ciudaţii de-acolo şi, 
mamă-mamă, ce-i mai plăcea să vorbească despre cum 
stătuse la pândă de atâtea ori, despre toţi politicienii băieţi 
cuminţi care, de fapt, primesc mită din gros. Cunoştea 
toate numele ălora care trăgeau sforile fără să se prindă 
cineva din afară. Ştii, unul dintre ei poartă scufiţă roşie. Il 
cheamă Michael Denney şi, dacă nu s-ar ascunde acolo, de 
mult l-am fi aruncat la pârnaie. 

- E la Vatican? 

- Unde crezi? Rossi aşteptă, sperând să-i pice fisa. 
Dumnezeule! Bancherii serveau doar drept paravan. E 
vorba despre o mică afacere particulară pe care Denney a 
pus-o pe picioare pornind de la o investiţie legală a 
Vaticanului, fără să sufle un cuvânt nimănui. lar acum 
merge spre faliment. Are probleme cu lichidităţile. Nimeni 
nu ştie dacă se va redresa sau nu. Îţi aminteşti? 

- Mda. Cred că am citit despre asta. 

- N-ai citit nimic. Ascultă-mă, Nic. Acest Denney şi-a 
băgat mâinile sfinte în afaceri în care nimeni n-ar trebui să 
se amestece, un preot cu atât mai puţin. Avea fonduri 
plasate peste mări şi ţări, unde nici nu te-ai gândi. Sunt 
locuri unde oricine poate pune bani deoparte şi, în acelaşi 
timp, nimeni - nici Fiscul, nici serviciile de informaţii - n-ar 
avea cum să afle. Lista tipilor care vor să vorbească despre 
asta cu el e lungă cât o zi de post. Noi, Ministerul de 
Justiţie, FBl-ul. Şi Mafia, din câte am auzit. Nu le-a plăcut 


când omul de la Vatican n-a spălat rufele ca lumea. Din 
fericire pentru el, se ascunde acolo şi încearcă să ne 
convingă pe noi, ceilalţi, că are imunitate diplomatică dacă 
îl lăsăm să iasă. Se opri câteva clipe. Ţi-aduci aminte ce-a 
zis Falcone despre Rinaldi? 

Costa ţinea minte. Profesorul fusese chemat cu câteva 
luni mai devreme să-şi spună părerea de expert. 

- Crezi că Denney l-a plătit într-un fel sau altul să 
declare ce îi convenea lui? 

Rossi se uită în jur ca să fie sigur că nu mai intrase 
cineva. 

- Dacă da, atunci treaba n-a mers. Poate din cauza asta 
s-a supărat Denney pe el. De ani de zile nu mai e om al 
bisericii şi s-a apucat de afaceri. A trebuit să completeze 
formularele necesare din moment ce voia să treacă drept 
diplomat. E prea târziu să înceapă să se plângă că lipsesc 
bani. O grămadă de bani, de fapt. Am citit dosarul. 

Costa încercă să dea de capul poveştii. 

- De ce ar fura? De ce ar avea nevoie de bani unul ca el? 

- Boală de familie. Denney se trage dintr-un clan 
irlandezo-american din Boston. Cândva erau celebri pentru 
comerţul ilegal cu alcool, un timp au lucrat mână în mână 
cu Joe Kennedy. Apoi au intrat în politică, finanţe şi tot 
tacâmul. Dar n-au putut renunţa la nimic. Cred că au 
treaba asta în sânge. Pe el l-au vârât în Biserică, ceilalţi au 
rămas în afacerea de familie. Şi Denney s-a descurcat bine 
o vreme, chiar foarte bine. Şi-a făcut un nume în 
ghetourile irlandeze din Boston. Era un tip popular şi 
nimeni nu simţea că s-ar fi prefăcut. Apoi a luat-o în sus, a 
venit în Europa. La treizeci de ani a ajuns la Roma. La 
patruzeci şi cinci poartă deja tichia roşie şi deodată nu mai 
trebuie să asculte confesiunile golanilor de cartier. Intră în 
afaceri, conduce banca asta şi investeşte banii Papei unde 
poate. Îi bagă în IBM şi General Motors. După un timp, în 
chestii mult mai ciudate, companii care nu fac nimic 


niciodată pentru că nu de asta au fost înfiinţate. Acum nu 
mai e vorba despre paralele Papei, ci de bani care vin de 
peste tot, spălaţi de cine ştie cine. Rossi se uită fix în 
paharul gol. De ce naiba îţi povestesc toate astea? 

- Mă ţii la curent cu bârfele. 

- Aşa-i, mormăi grasul. Deci, conform informatorului 
meu, vine noul mileniu, iar banca lui Denney o duce cum o 
duc şi celelalte, adică nu prea grozav. A mizat mult pe 
tâmpiţii ăia care învârt afaceri pe Internet. A crezut că se 
protejează cât de cât dacă bagă bani în companii aeriene şi 
de telecomunicaţii. Pe scurt, şi-a pierdut simţul măsurii. 
Într-o zi de septembrie, dă drumul la televizor şi se 
holbează la niscaiva avioane care intră în vreo câţiva 
zgârie nori. Şi ce să vezi? Păi, răul devine foarte rău. Răul 
se transformă, fără doar şi poate, în dezastru. Merge vorba 
că, dacă treaba ar fi pe cinstite, la lumina zilei, Denney ar 
da faliment şi ar ajunge după gratii cu o sentinţă zdravănă. 
Ceea ce nu e o veste tocmai bună, nici pentru el, nici 
pentru tipii din Mafia care au crezut că se bazează pe ceva 
învelit într-o copertă pe care scrie Sfânta Scriptură. lar 
ăştia sunt nişte indivizi cărora nu le place să piardă bani. 

- Omul tău ştie o grămadă, observă Costa. 

- Era un tip savant. Dar ce zic eu "era"? Mai este. 

- Oricum, pune faptele într-un ambalaj mai mult decât 
interesant. Unde lucrează acum? 

- Probabil cu un puşti tont care face pe nebunu' şi care 
nu crede o iotă din ce-i spune. Ai priceput? 

- Într-un mod deosebit de neclar. A avut ocazia să 
aresteze pe cineva? 

- Pe cine, de exemplu? Lombardia n-a dat încă faliment 
în mod oficial. E doar suspendată. Toţi banii treceau prin 
locuri cum ar fi Lichtenstein şi Grand Cayman. Încearcă tu 
să urmăreşti aşa ceva. Cei de la Finanţe au avut în vizor un 
funcţionar mărunt, s-au gândit că ar putea obţine o 
mărturisire dacă îi propun un târg. Când s-au dus la 


întâlnire, l-au găsit plutind cu faţa în jos în baia 
apartamentului său din Testaccio. Atac de cord. Foarte 
comod. Cine ştie? Poate că Denney i-a făcut de petrecanie. 
Poate că acum, dacă a prins gustul, o s-o ţină tot aşa şi o 
să scoată din circuit tot felul de inşi care i-au luat banii şi i- 
au dat prea puţină marfă la schimb. 

- Dar Rinaldi a venit cu marfa. A declarat că Vaticanul 
are dreptate. 

- Cu toate astea n-a mers, nu-i aşa? Adu-ţi aminte, 
Denney nu duce lipsă de relaţii. Dar, sincer, bănuiesc că în 
ziua de azi nimeni nu-l are prea mult la inimă. Ceea ce îi dă 
suficiente motive pentru a sta ascuns în spatele zidurilor 
de-acolo, unde nimeni nu poate să-l atingă. Nimeni, până 
în clipa când cei de la Vatican or să se spele chiar ei pe 
mâini. Atunci oaia neagră o să primească un şut undeva şi- 
o să fie aruncată afară, în stradă. Vezi să nu! Ca şi când 
aşa ceva s-ar putea întâmpla. 

- Şi de ce nu? se miră Costa. De ce ar tolera Biserica 
asta? 

Parcă stătea faţă în faţă cu Falcone, pentru că expresia 
lui Rossi spunea doar atât: Nu fi chiar aşa tâmpit, băiete. 

- Aici nu e vorba de Biserică, ci de Vatican. Altă ţară, 
cum ziceam. Mongolia, din punctul nostru de vedere. O să 
primim ceva doar dacă este în interesul lor să ne dea ceva. 
Poate că l-au izolat pe Denney, acum că s-au lămurit ce se 
petrece. Sau poate că nu. Oricum, pentru noi nu contează. 
El nu îndrăzneşte să pună piciorul afară. E conştient că l- 
am aresta imediat. Ştie şi că unii dintre prietenii lui mai 
dubioşi ar avea un cuvânt de zis. Sunt prea grijulii cu ai lor 
ca să-l lase de izbelişte. Dar părerea mea e că Denney nu-i 
un popă prea mulţumit. Tipul ăsta obişnuia să se bată pe 
burtă cu preşedinţi. După cum merg lucrurile, acum o să 
ajungă un bătrânel deprimat, sechestrat într-o închisoare 
confortabilă pentru tot restul vieţii. Asta dacă nu-l mustră 


conştiinţa, bineînţeles, şi se hotărăşte să ne mărturisească 
totul. Ceea ce mi se pare cam fantezist, sincer să fiu. 

- Trebuie să controlăm, zise Costa, care nu voia să 
cedeze. 

- Nu! Grasul îl împunse cu un deget. Nu l-ai auzit bine pe 
Falcone? Nu trebuia să-ţi fi spus chestia asta. Nu te duci 
înapoi acolo. Ai priceput? 

- Ziceai că e o bârfă. Am aflat din altă parte. 

- Cum rămâne cu tabloul? întrebă Rossi, încercând să 
schimbe subiectul. 

- Tot mai vrei să-l vezi? 

- Mi-am golit paharul, iar tu ai început să mă sperii. Să 
fac pe mine, nu alta. Sigur că vreau să-l văd. 

Costa îl conduse afară din bar, apoi traversă şi intră în 
labirintul de străzi care se întinde între Panteon şi Piaţa 
Navona. Rossi se tinu după el, iar puştiul intră în cele din 
urmă într-o biserică oarecum anostă, situată pe una din 
străzile laterale. 

- Cine ar pune o capodoperă într-o magherniţă ca asta? 
întrebă Rossi odată ce ajunseră înăuntru. Am văzut biserici 
mai frumoase la Napoli. 

- E San Luigi dei Francesi. Are două dintre cele mai mari 
lucrări pe care Caravaggio le-a pictat vreodată, exact acolo 
unde a vrut el să le aşeze, unde le-a pus de fapt cu mâna 
lui. 

- Şi o să le văd pe amândouă? Rossi nu părea 
entuziasmat. 

- Una câte una, zise Costa şi se duse să pună nişte 
monede în automatul pentru iluminat. Becurile din biserică 
prinseră viaţă. Rossi clipi în faţa enormei pânze care se 
ivise în faţa lui. O parte din ea rămăsese în umbră: un grup 
de oameni în costume medievale, aşezaţi la o masă, 
numărând bani. Trei dintre ei se întorceau să se uite la 
două siluete care se aflau în dreapta. Din spate venea un 
şuvoi de lumină revelator. Arunca pete strălucitoare pe 


feţele mirate ale celor ce stăteau acolo, puţin speriaţi, 
privindu-i pe nou-veniţi. 

- Vocaţia Sfântului Matei, spuse Costa. Sfântul e cel din 
mijloc, care arată spre sine ca şi când ar spune: "Cine? 
Eu?" 

- Şi cei doi din dreapta? 

- lisus, cu mâna întinsă, arătându-i lui Matei că a fost 
uns apostol. Lângă el Petru, care simbolizează Biserica aşa 
cum va fi clădită conform evangheliei lui Matei. 

- Şi ce legătură are asta cu faptul că eu mi-am pierdut 
capul la un accident? Cred că asta voiai să spui, nu? 

Costa dădu din cap. Rossi era greoi, dar nu la minte. 

- Uită-te la costume. Bărbaţii de la masă sunt îmbrăcaţi 
în hainele epocii în care a trăit pictorul. lisus şi Petru par 
desprinşi direct dintr-o scenă biblică. Lui Caravaggio i s-a 
cerut să picteze o anumită scenă, dar el a reprezentat o 
idee mai largă. Este vorba de un moment de revelaţie, 
momentul în care Matei a înţeles că viaţa înseamnă mai 
mult decât să numeri bani pe o masă. 

- Parcă ai fi popă, mârâi Rossi. 

- Îmi pare rău, n-am vrut. 

- Şi asta, zise Rossi întinzând braţul spre tablou, te face 
să te simţi bine? 

- Nu m-aş exprima aşa, spuse Costa după o clipă de 
gândire. E vorba de căutarea unui sens, a unui motiv 
pentru care să trăieşti. În orice caz, mai mult decât să 
munceşti toată ziua şi să te bucuri că ai ajuns la capătul ei. 

- În cazul meu merge foarte bine. 

- Sigur, răspunse Costa. Până când vezi ceva care-ţi 
spune altceva. Şi-atunci ajungi să lucrezi cu mine. 

Rossi suspină. Pricepuse perfect, şi Costa nu mai avea de 
ce să continue. 

- Vasăzică eşti catolic? După tot ce s-a spus despre tatăl 
tău? 


- Nu, deloc. Numai că-mi place să caut sensuri. E un fel 
de hobby, dacă vrei. 

Câţiva turişti aprinseră lumina pentru a vedea tabloul 
alăturat. Din nou strălucire şi umbră, remarcă Rossi, dar 
mai multă acţiune. Un bătrân zăcea pe podea, în pragul 
morţii. Un bărbat cu o figură de posedat stătea deasupra 
lui, ţinând o sabie în mâna dreaptă. Pictura avea darul să 
te pună pe gânduri. Era densă, plină de viaţă, sălbatică. 
Părea să stea într-un echilibru precar pe marginea 
nebuniei. 

- Martiriul lui Matei, spuse Costa liniştit. O poveste 
diferită. O lăsăm pentru altă dată. 

- N-am priceput niciodată de ce o religie bazată pe iubire 
şi pace are de-a face cu atâtea crime, zise Rossi. Ai o 
explicaţie pentru misterul ăsta? Sau numai un catolic 
poate să priceapă? 

- E vorba de martiriu. Să te sacrifici pentru ceva mai 
presus de fiinţa omenească. Poate pentru Biserică. Pentru 
seceră şi ciocan, ar zice tata. 

- Mi se pare că-i o tâmpenie pe care oamenii o fac de 
prea multe ori, zise Rossi, apoi îşi şterse gura cu mâneca. 

Costa ştia ce semnificaţie avea gestul. Lui Rossi i se 
făcuse poftă de-o bere. Îl urmă afară şi se uită la el în timp 
ce grasul încerca să se hotărască unde ar fi putut să 
meargă. 

- Ascultă, zise Rossi, mijindu-şi ochii apoşi. Dacă vrei să 
mai afli ceva despre povestea asta, mi-a venit o idee. 

- Zău? 

- Da. Diseară luăm masa cu Teresa Nebuna. S-ar putea 
dovedi folositor. 

- Luăm? Avem întâlnire cu Teresa Nebuna? Rossi îi 
aruncă o privire nedumerită. 

- E Teresa Nebuna. O ştie toată lumea. 

- Voiam să spun că noi abia de ne cunoaştem. 


- Uite ce-i, începu Rossi, parcă jignit. Ştiu că relaţia asta 
n-a avut un început prea fericit, dar cel puţin mă 
străduiesc, băiete. Fac tot ce pot. Şi mai e ceva: ea vrea să 
stea de vorbă cu mine. Ştiu ce zvonuri umblă. Există un 
grăunte de adevăr în ele, dar lucrurile n-au mers atât de 
departe cum crede lumea. Nu iau masa cu Tereza Nebuna 
singur, nu în seara asta. 

- Dumnezeule! Lui Costa nu-i venea să-şi creadă 
urechilor. Şi de ce să vin şi eu acolo? 

- Aşa vrea ea, nu mă întreba de ce. Fă un gest de 
politeţe. Relaţii interdepartamentale şi tot tacâmul. 

- Minunat. 

Costa nu reuşise să adune prea mult entuziasm în 
răspunsul lui. Oricum, tot n-avea ce face. Poate că Teresa 
Nebuna era cu totul altă femeie în afara orelor de 
program. 

- Asta înseamnă da? 

- Depinde, zise Costa încet. Mai negociem? 


OPT 


Sara Farnese locuia în Borgo, zona rezidenţială care se 
întinde de la râu până spre zidurile Vaticanului. Era tot 
Roma, tot sub jurisdicţia oraşului. Cu toate acestea, nu 
puteai să ignori prezenţa statului papal de pe colină. Casa 
era pe Vicolo delle Palline, o străduţă îngustă, pavată cu 
piatră cubică, care duce de la Via dei Corridori până la 
Borgo Pio. I] Passetto, pasajul care uneşte Vaticanul cu 
fosta fortăreață a Papei, Castelul Sant'Angelo, intra în 
clădirea medievală de culoare ocru. Când unor grupuri de 
vizitatori privilegiați li se permitea să-l străbată, mergând 
pe urmele unor pontifi de mult trecuţi în lumea drepţilor - 
care uneori mai şi fugiseră ca să-şi scape pielea -, Sara 
putea să-i audă şi adesea să le asculte discuţiile uşoare. 
Efervescenţa comercială din Piaţa Sf. Petru şi agitația 
turiştilor în jurul ei se găseau doar la câteva minute de 
mers, dar pe străduţa ei şi în fundăturile înguste care-i 
plăceau atât de mult oamenii se mişcau în alt ritm. 
Cartierul rămăsese rezidenţial, în mare parte neatins de 
modernizarea care cuprinsese restul oraşului. Casele se 
moşteneau din generaţie în generaţie - nu şi a ei, care 
fusese cumpărată la un preţ substanţial. 

Achiziţionase apartamentul de la hochparter în urmă cu 
patru ani, când se mutase definitiv la Roma. 

Avea douăzeci şi trei de ani când se instalase la 
Universitate şi, imediat după aceea, începuse să arate mai 
vârstnică şi mai serioasă decât se simţea. Studiile urmate 
la Londra şi în America i se păreau o amintire tot mai 
ştearsă. La fel şi anii adolescenţei, petrecuţi în pensioane 
europene şi, în cele din urmă, în frigurosul orăşel elveţian 


Montreux: tot mai îndepărtați, ca şi când n-ar fi fost ai ei. 
Îşi aducea aminte cum se urcase pe un vaporaş şi 
cutreierase de una singură oglinda strălucitoare a Lacului 
Geneva, încercând să scape de atenţia insistentă a 
colegilor care o considerau distantă, dar deosebită. 
Rămăsese pe punte ore în şir, privind munţii care 
mărgineau capătul de est al acestei mări interioare. 
Păreau s-o privească din înalt, ca Dumnezeu din ceruri: un 
observator enorm, omniprezent, detaşat de plictiseala 
lipsită de emoţii a zilelor. 

Acestea erau cele mai vii amintiri ale Sarei Farnese, cele 
cu subiect fizic, geografic. Verdele de la Harvard. Pătratele 
colegiilor din Oxford. Străzile vechi în spatele Moscheei 
Albastre de la Istanbul, unde se pierduse câteva ore, 
urmărind încâlcita istorie a Bizanțului, închipuindu-şi că 
trăia în anii de la începutul domniei lui Constantin şi 
înțelegând totodată că studiul creştinismului timpuriu, 
domeniul pe care îl alesese - sau care o alesese pe ea, nu 
ştia sigur - era singurul pentru care avea cu adevărat 
talent. 

Foarte puţini oameni erau tezaurizaţi în sertarele secrete 
ale minţii sale. Una dintre excepţii era şi una dintre cele 
mai vechi amintiri ale ei: sora Annette de la grădiniţa 
mănăstirii din Paris, care o luase deoparte într-o dimineaţă 
însorită de iunie. Întâmplarea se petrecuse cu douăzeci şi 
doi de ani în urmă. Şi totuşi, stând acum în apartamentul 
ei din Borgo, vedea perfect faţa suptă şi îngrijorată a 
călugăriţei, înconjurată de un văl apretat, ca un tablou ce 
aşteaptă să fie agăţat pe perete. 

O dusese într-o cameră mică, în care ea nu mai intrase 
vreodată. Lumina strălucitoare era filtrată prin singura 
fereastră, un vitraliu ce-l înfăţişa pe lisus cu un miel în 
braţe. Dangătul melancolic al clopotelor de la Sf. Eustațiu 
pătrundea în încăpere în acelaşi timp cu notele unei 
formaţii reggae care cânta în spatele complexului 


comercial Les Halles. Camera mirosea a praf, ca şi când 
era folosită rareori, deşi era curată şi la fel de simplă ca 
orice alt colţişor al mănăstirii. Se aşezaseră una lângă alta, 
pe scaunele tari din lemn, cu mâinile împreunate pe o 
Biblie veche, jerpelită. 

Sora Annette nu e chiar atât de bătrână cum pare, se 
gândise copilul Sara. Îşi imagina uneori chipul călugăriţei 
fără riduri, eliberat de încordarea ce părea a izvori dintr-o 
durere surdă. Fără văl şi anteriu, îmbrăcată în haine 
obişnuite, ca oamenii care treceau pe stradă. Când Sara o 
vedea aşa, sora Annette devenea altă persoană: plină de 
viaţă, vibrând de pasiune. Într-un fel, normală. Fiinţa 
imaginară şi sora din realitate care stătea lângă ea 
împărtăşeau o singură trăsătură. Amândouă aveau ochi 
foarte strălucitori, de un albastru intens, iar în acea zi de 
mult dispărută, la Paris, adevărata Annette se uitase la 
copila Sara cu o intensitate şi o pasiune care nu-i lăsaseră 
fetei nici o portiţă de scăpare. 

Amintirile se referă la generalităţi, nu la detalii. Chiar şi 
copila Sara înţelesese asta şi nu încercase deloc să-şi 
întipărească precis fiecare cuvânt în memorie. Numai 
sensul conta, iar aici, spuneau ochii călugăriţei, nu aveai 
voie să greşeşti. 

Vorbiseră despre tainele Domnului şi cum nimeni, nici 
măcar cea mai formidabilă fiinţă omenească ce trăise 
vreodată nu putuse nici măcar să se apropie de mintea Lui. 
Nici sora Annette. Nici amabilul preot cu accent străin 
care venea din când în când la mănăstire, le ţinea 
cuvântări pe care Sara nu le înţelegea, apoi pleca, 
atingând creştetul fiecărui copil în timp ce se îndrepta spre 
uşa din faţă şi spre lumea orbitoare de dincolo de ea. 

Chiar şi Sfântul Părinte însuşi era în afara marelui plan 
al lui Dumnezeu, declarase ea, ceea ce o uimise pe 
puştoaica Sara, pentru că până atunci i se sugerase că 


silueta albă şi intangibilă care trăia la Vatican făcea parte, 
într-un mod inexplicabil, din Împărăţia Cerurilor. 

Uneori Dumnezeu poate părea crud. Uneori nimeni nu 
înţelege voia Lui; inocenţii suferă poate mai mult decât 
ticăloşii. E durere acolo unde nu ar trebui să fie, o 
suferinţă care poate părea atât de cumplită, încât e 
imposibil să-ţi închipui că vei scăpa vreodată din ghearele 
ei ucigătoare. Cineva s-ar putea întreba - ceea ce e perfect 
normal, îi spusese sora Annette, toţi se întreabă mai 
devreme sau mai târziu - de ce un Dumnezeu iubitor 
acceptă să se întâmple asemenea tragedii... Asta e 
instigarea Diavolului care ne şopteşte la ureche în 
momentele noastre de slăbiciune. Mila Domnului, deşi 
uneori de nepătruns, ne mântuieşte şi ne eliberează. Noi 
ne construim propriile noastre închisori. Noi - nu El - ne 
trimitem în Iad. El ne iubeşte cu toate chipurile noastre şi, 
în cele din urmă, ne va salva prin bunătatea Sa. De îndată 
ce am străbătut calea până la El. De îndată ce am găsit 
drumul spre Paradis. 

Viaţa este un mister, îi spusese ea, un dar. Şi, ca toate 
darurile, poate fi luat înapoi. Când se întâmplă asta, 
credincioşii nu se plâng. Ei îi mulţumesc lui Dumnezeu că 
darul a existat, apoi se supun înţelepciunii Lui 
nemărginite. Îl iubesc şi mai mult şi găsesc mângâiere în 
această dragoste. 

Sara îşi ridicase privirile şi se uitase în ochii albaştri, 
încercând să înţeleagă. O adora pe călugăriţă. De când 
venise la şcoală - o clipă care părea mai îndepărtată chiar 
şi decât cele mai tulburi amintiri ale ei - sora Annette îi 
fusese ca o mamă. Părinţii ei nu o vizitau prea des, erau 
două figuri înalte şi grave care apăreau şi dispăreau. Erau 
oameni ocupați. Se simţea norocoasă că-şi făceau timp să 
vină şi un pic. Când soseau, o sărutau şi-i făceau 
nenumărate cadouri şi promisiuni. Sora Annette îi spusese 
că nu era vorba de lipsă de afecţiune din partea lor, iar 


Sara ştia că n-o minţea. Trăiau într-o altă lume, unde o 
fetiţă tăcută, de cinci ani, care vorbea puţin şi îşi petrecea 
timpul visând cu ochii deschişi lucruri pe care nu le 
mărturisea nimănui, nu ar fi fost fericită. Acţionau aşa 
pentru binele ei şi într-o zi ea avea să le fie 
recunoscătoare. 

- Dumnezeu lucrează mereu dincolo de înţelegerea 
noastră, îi spusese sora. 

Apoi ezitase. Se întâmplă ceva ciudat cu ea, se gândise 
copila. Poate răcise, poate avea gripă. Sora Annette era 
bolnavă, iar gândul o făcuse pe Sara să-i apuce mâna şi 
mai strâns. li era imposibil să-şi imagineze lumea fără 
această femeie. 

- Sara, se hotărâse în cele din urmă sora, Dumnezeu ţi-a 
luat părinţii la El. Ieri, în America. Au avut un accident. 

Işi aducea aminte - şi avea să-şi amintească întotdeauna 
- că i se uscase gura şi ceva tare şi dureros începuse să-i 
crească în gât, ca un fel de cancer venind de nicăieri. 

- Acum sunt lângă Dumnezeu. Sunt în Raiul lor, unde îi 
vei întâlni într-o bună zi, cu condiţia să fii fată cuminte, aşa 
cum ai fost până acum. Dumnezeu te iubeşte, Sara. Cu toţii 
te iubim. Te vom iubi în fiecare zi până când El ne va 
chema şi-atunci vom aştepta răbdători să fim din nou 
împreună. Cu părinţii tăi, cu toţii. Sora Annette făcuse o 
pauză. Avea ochii sticloşi. 

Nu trebuie să-ţi faci nici o grijă, continuase ea pe un ton 
care devenise dintr-odată practic. O să avem grijă de tine 
mereu, dacă vrei. Sau poţi să ieşi în lume, dacă preferi. Vei 
avea mijloacele să faci tot ce doreşti. 

Aici, sora o îmbrăţişase. Sara încă îşi amintea mirosul. 
Duhoarea morţii se abătuse asupra ei, o miasmă veche, 
uscată, de putreziciune. În decurs de un an, Annette se 
dusese la Domnul din Ceruri. Devenise de bunăvoie o 
părticică din marea procesiune către a Sa poartă, probabil 
zâmbind în clipa morţii. 


- Fii tristă, îi spusese sora Annette, dar fii şi fericită şi 
înţeleaptă. Şi recunoscătoare. Ai multe pentru care să fii 
recunoscătoare. 

- Aşa voi face, răspunsese copila, întrebându-se dacă va 
avea curajul să se ţină de cuvânt. 

- Ştiu, zâmbise sora. Eşti o fată bună, micuță Sara. Vei fi 
totdeauna. Şi, într-o zi, pe pământul acesta, vei fi 
răsplătită. Într-o bună zi, vei cunoaşte o mare bucurie. 

Cuvintele erau atât de clar întipărite în memoria Sarei, 
încât se convinsese că erau adevărate, chiar şi cele rostite 
de sora Annette. Dar mai avea o amintire, un defect 
inexplicabil în imaginea altfel perfectă: atunci când sora îi 
recomandase asta, pe obraji îi curgeau lacrimi grele. Se 
prelingeau atât de încet, de greoi, încât sora Annette 
semăna cu palida şi neclintita Marie din capelă, a cărei 
faţă era brăzdată de lacrimi de sidef, deloc omeneşti. 

Sara Farnese se uită la ceas şi se minună cât de 
puternice erau amintirile. Uneori dădeau la o parte 
prezentul, erau un fel de cârje pe care se sprijinea, un 
înlocuitor al deciziei şi acţiunii. Ce ar fi înţeles sora 
Annette din existenţa ei de-acum? Cunoştea răspunsul şi 
nu voia să se gândească la el. 

Era 2.37, iar ziariştii şi reporterii încă mai făceau 
scandal sub ferestre. I se făcuse greață de atâtea note 
vârâte pe sub uşa blocului. Deconectase telefonul, şi totuşi 
o pândeau, o hăituiau. 

Îşi puse o pereche de ochelari de soare şi se duse la 
fereastră. Afară, pe aleea îngustă, fulgerară flash-uri, 
vocile deveniră mai stridente, iar echipele TV se străduiră 
să profite de această rară apariţie a persoanei pe care 
voiau cu toţii s-o vadă. O femeie pe care mass-media o 
prezenta deja ca pe o seducătoare funestă implicată într-o 
tragedie în care unul dintre iubiții ei - pe deasupra unul 
căsătorit - şi-a ucis soţia şi pe iubitul fostei amante într-o 
manieră mai mult decât sângeroasă. 


Oamenii care se plimbau pe strada principală se opreau 
să privească mulţimea care fremăta la umbra pasajului 
papal. Oare ei ar fi mai iertători? Ar încerca să o 
înţeleagă? Sara se îndoia. Nu putea spera decât că 
interesul lor se va stinge repede, fapt total nerealist, dată 
fiind bizareria cazului descris de mass-media. 

La 2.29, Sara Farnese intră în dormitor şi deschise 
compartimentul secret din noptiera mică. Telefonul încă 
mai avea eticheta operatorului mobil din Monaco. 
Convorbirile efectuate cu acest aparat nu puteau fi 
monitorizate, îi spusese el, spre deosebire de modelele 
italieneşti. Şi el avea unul. Dacă foloseau telefoanele la ore 
pe care le stabileau în prealabil, totul era în regulă. 
Nimeni nu trebuia să afle. 

Deschise şi aşteptă, iar la şi jumătate auzi un ţârâit. 

Nu era supărat pe ea, nu de data asta. Sara Farnese i-a 
ascultat recunoscătoare vocea plină de căldură şi fermă, 
care-i spunea că totul va fi bine, numai să-şi păstreze 
calmul, să fie liniştită şi să nu mărturisească nimănui mai 
mult decât era necesar, mai ales poliţiei. 

Sara plânse un pic. Îi era imposibil să-şi stăpânească 
lacrimile. Îi povesti despre brutele de la intrarea în bloc şi 
cum presa devenise o obsesie pentru ea. 

- O să-ţi trimit un cadou, îi promise el. 

Nu vorbiseră mai mult de patru minute, dar ea îşi 
recăpătă încrederea în această lume, o încredere pe care 
sora Annette ar fi recunoscut-o, chiar dacă ar fi găsit în ea 
şi motive de îndoială. 

Imediat după trei se duse din nou, de probă, la fereastră, 
şi rămase acolo exact atâta timp cât să poată vedea fără a 
fi văzută. În Borgo Pio sosiseră maşinile de curăţenie, cu o 
zi mai devreme faţă de programul obişnuit, chiar dacă pe 
străzi nu era praf şi nici gunoaie, mulţumită caniculei 
cumplite din august, care alungase oamenii din oraş. Pe 
şosea înaintau două cisterne care stropeau asfaltul şi-l 


frecau cu perii mari, circulare, fixate pe burţile lor. Cotiră 
apoi pe Vicolo delle Palline, un loc până atunci ocolit de 
maşinile de la salubritate, şi se apropiară lent de mulţimea 
de sub ferestrele ei. Reporterii şi cameramanii se risipiră, 
ţinându-şi strâns la piept aparatura şi înjurând maşinile 
care treceau încet printre ei. 

Sara Farnese se uita de după perdea şi îşi dorea să poată 
râde. Primise şi alte daruri generoase, dar nici unul atât de 
bine-venit şi într-un moment atât de potrivit. Şi totuşi nu 
va scăpa de atenţia lor nedorită. A 

Mulțimea începuse să se adune din nou. În mijlocul ei 
recunoscu două siluete familiare, una masivă, alta zveltă. 
Erau poliţiştii de ieri. Sara începu să-şi adune gândurile cu 
grijă. 


NOUĂ 


Jay Gallo şedea pe iarba uscată a Dealului Esquilin, nu 
departe de Via Mecenate, mâncând o calzone cumpărată 
de la pizzeria rustică de după colţ: bucheţele de dovlecei şi 
anşoa învelite în mozarella. Săpăturile arheologice 
ajunseseră în ziua a patra şi fuseseră oprite din nou. Se 
întrebă cât va mai dura până când un producător 
nerăbdător de la New York va citi ultimul raport al 
contabilului şi va opri filmările, lăsându-l fără bani de 
pâine. Gallo îşi dorea cu disperare altă slujbă. Câştiga mai 
bine când ducea turişti prin oraş şi le servea câte-o 
poveste specială şi uneori picantă. Ura echipele de 
televiziune. Le detesta  îngâmfarea colosală şi 
incompetenţa organizatorică. Detesta în special lipsa lor 
de onestitate. Cândva, înainte ca băutura şi drogurile să-l 
prindă în gheare şi să-i trimită viaţa în cu totul altă 
direcţie, Gallo fusese profesor la Harvard. Îşi cunoştea 
bine domeniul: Roma imperială târzie - deşi acum îşi 
lărgise aria de specializare pentru a acoperi necesităţile 
unui traducător şi ghid turistic. Era dureros pentru el să 
asiste la acest fals eveniment arheologic în care chipurile 
se scotea la iveală o parte importantă din Domus Aurea, 
Casa de Aur a lui Nero, în care fiecare ciob de ceramică, 
fiecare cui ruginit era legat într-un mod hazardat de acel 
trecut fabulos. Cu toate insuficienţele sale personale, Jay 
Gallo ştia ce înseamnă rigoarea intelectuală şi îşi dădea 
seama când era tăvălită prin noroi de dragul banilor. 

Scipio Campion - până şi numele îl făcea să scrâşnească 
din dinţi - personifica acest viciu cu prisosinţă. Un 
profesoraş de la Oxford, cu o bărbie minusculă şi un 


accent care crăpa geamurile, era înzestrat din naştere cu 
acea greutate academică britanică pe care televiziunea 
americană o adora. Dacă ar fi fost să dai crezare emisiunii, 
într-o singură campanie Campion descoperise tabăra de 
unde Spartacus supraveghease Pompeiul; scosese la 
lumina zilei ruinele unui palat la Glastonbury, cu tot cu 
frescele de pe pereţi, pe care îl identificase cu abilitate ca 
fiind Avalon; iar la marginile Alexandriei moderne dăduse 
peste mormântul - în el, ce emoție nebună, un schelet 
decapitat - lui Caesarion, fiul lui Iulius Caesar şi al 
Cleopatrei. Totul atât de improbabil şi nemeritat! Văzuse 
bine cum se prefăcea Campion în faţa camerei de luat 
vederi. Mare brânză! Jay Gallo ştia că s-ar fi descurcat mai 
bine dacă i s-ar fi dat o şansă. Târfa de producătoare îi 
rânjise în faţă atunci când menţionase asta întâmplător. 

Îşi termină pizza şi ascultă liniştit ultima ceartă dintre 
Campion, producător şi echipa de filmare, care pornise de 
la felul cum vor cădea luminile asupra protagonistului. 

- Tâmpiţi, zise Jay Gallo cu tristeţe, către nimeni în 
particular, dorindu-şi să nu fi fost într-o asemenea 
dispoziţie groaznică. În ultima vreme totul îi mersese 
prost. Ajunsese să facă pe trepăduşul pentru indivizi pe 
care-i detesta, să livreze pachete care conţineau 
Dumnezeu ştie ce, în locuri pe care nu mai voia să le vadă 
a doua oară. Dar să stai pe platoul unei producţii TV de 
duzină era mai bine decât să înfunzi închisoarea. Mobilul îi 
vibră în buzunarul cămăşii. 

Întinse o mână transpirată şi obosită să-l scoată. Se 
ridică şi se îndepărtă de echipă, ca să fie sigur că nimeni 
nu va zbiera la el din cauză că vorbeşte pe platou. 

- Domnul Galo? Numele meu este Delgado. Lucrez 
pentru o companie de turism din Borgo. Probabil că n-aţi 
auzit de noi. Am o problemă urgentă. Sunteţi ocupat? 


- Foarte. Era răspunsul obişnuit, ritualul cu clienţii de 
ultimă clipă. Trebuia să-i facă să se simtă recunoscători - 
şi foarte generoşi. 

- A, îmi pare rău. Atunci poate altă dată. 

- N-am spus că nu sunt disponibil, sări Gallo. Doar 
ocupat. 

- Dar avem nevoie de cineva chiar acum. Una dintre 
agenţii m-a lăsat baltă. Ne vine un grup de oameni foarte 
importanţi care vor să viziteze Ostia. În cel mult o oră 
trebuie să le găsesc un traducător. 

- Care-i afacerea? 

- Care-i ce? 

- Ce fel de tur? Despre ce să le vorbesc? 

- Despre ultimele descoperiri din epoca imperială. 
Despre port. Nu prea multe detalii. 

- Hei, zâmbi Gallo pentru prima dată în ziua aceea, pot 
să le dau câte detalii pofteşti. Asta am făcut la Harvard. 

- Aşa am auzit, ezită omul. Atunci eşti liber? Gallo putea 
să recunoască un fraier de la mare distanţă. 

- Să fiu sincer, am nişte treburi personale. Dacă le amân, 
trebuie să fiu plătit dublu. Şase sute de dolari pe zi. 

- O grămadă de bani, spuse ezitant vocea de la capătul 
celălalt al firului. 

Nu poate să spună decât nu, se gândi Gallo. Oricum, mai 
avea doar o zi de filmări. Echipa îl plătise în avans. De 
obicei nu-şi bătea joc de oameni, dar de data asta o va face 
cu deliciu. 

- Da sau nu. 

- Pot să te iau în treizeci de minute? Unde te găsesc? 

- La barul de la Osteria Capri. In Labicana, partea 
dinspre Colosseum. 

- La o cafea? 

- La o cafea, răspunse el uluit. Oare trăncănise cineva? 

- O să vin, spuse omul şi închise înainte ca Gallo să-l 
întrebe cum putea să-l recunoască. 


Se întoarse pe platou. Reîncepuseră să filmeze. Campion 
ţinea în mână o bucăţică de ceramică, întrebându-se 
retoric dacă nu cumva era o părticică dintr-o cupă de vin 
pe care cândva o atinseseră chiar buzele lui Nero. 

Gallo păşi chiar în mijlocul scenei şi smulse ciobul 
nesmălţuit din mâna lui Campion. 

- Dă-mi voie să întrerup acest torent de fantezii şi să 
repun adevărul în drepturi, spuse Gallo, zâmbind către 
cameră. Nero a trăit aici cel mult doi sau trei ani înainte 
de a-i porunci unui sclav să-l omoare ca să scape de soarta 
pe care i-o hărăziseră romanii. Mai precis să-l facă bucăţi. 
Împărații nu gustau moda rustică mediteraneană. Ei 
mâncau din farfurii elegante şi beau din pahare la fel de 
elegante. Porcăria asta n-a ajuns niciodată dincolo de uşa 
bucătăriei. Chiar şi-un sclav s-ar fi ruşinat să pună mâna 
pe ea. Ce ai scos tu din pământ, dragul meu, este 
echivalentul roman al plasticului. Şi te rog nu le spune 
altceva oamenilor care se uită la tine. 

Jay Gallo se simţea bine. Poate că mai avea timp să tragă 
şi o bere înainte să apară omul de la agenţie. Nu i-ar fi 
stricat, bineînţeles. 

Producătoarea, o femeie micuță, cu o feţişoară 
întunecată şi răuvoitoare, îl împunse în braţ cu un deget ca 
de oţel: 

- Eşti concediat, domnule, şuieră ea. 

- O, ce calamitate. Gallo chicoti şi porni în sus pe deal, 
atât de bucuros, încât începu să fluiere. 

A avut timp să bea două beri înainte ca omul să 
sosească. Gallo arboră un zâmbet plăcut. Când se simţea 
aşa era în stare să facă treabă bună. Toată lumea îl 
simpatiza. 

leşiră din şantier şi plecară într-un Mercedes lung şi 
negru. Când se sui în maşină, Gallo observă că avea număr 
de Vatican, ceea ce era într-adevăr ciudat. 


ZECE 


Gloata de ziarişti plictisiţi se îngrămădise la uşă. Păreau 
iritaţi, hotărâți şi oarecum ridicoli. Luca Rossi flutură o 
mână spre ei. 

- Nu-mi vine să cred că am acceptat asta. 

- Aşa a fost înţelegerea, îţi aminteşti? 

- Înțelegerea a fost să vin aici. Asta am şi făcut. Acum 
intri şi vorbeşti cu femeia de unul singur. Oricum, pe mine 
nu mă poate suferi. Probabil că aşa o să scoţi mai mult de 
la ea. 

- Şi tu te duci să bei? 

- Ha, ha. Uite un reporter pe care-l cunosc. Cândva mi-a 
făcut nişte servicii. Trebuie să stăm de vorbă. Uneori ăştia 
ştiu chestii care nici măcar nu zboară pe lângă noi. În 
regulă? 

Costa ridică din umeri. Se întrebă dacă Rossi era pe 
deplin cinstit cu el. Existaseră momente în apartamentul 
familiei Rinaldi când grasul i se păruse preocupat şi mirat, 
deşi nu şoptise nici un cuvânt mai târziu. 

- Dacă aşa vrei... 

- Apoi o s-o iau frumuşel înapoi. Nu-ţi face griji pentru 
mine. Putem vorbi diseară. 

Costa îşi dorea din suflet să scape de acel aranjament. 

- Tipei i s-au aprins călcâiele după tine, Luca. Nu există 
altă explicaţie. Eu n-aş face decât să vă stau în drum. 

- Teresa Nebuna nici nu arată aşa nasol, zise Rossi 
oarecum ofensat. Se poate şi mai rău. 

- Nu vreau să-i distrag atenţia de la tine. Sunt tânăr, 
zvelt, atrăgător şi tot tacâmul. 


Rossi întinse o mână uriaşă şi-l bătu pe obraz, nu prea 
delicat. 

- E un local nou în Testaccio: Caligula, numărul 13 pe 
Alberoni. Să fii acolo la opt. Nu întârzia. Plătesc eu. 

- Grozav. 

După care Rossi se pierdu în mulţime, dând din coate şi 
schimbând o privire cu un bărbat pe care Costa crezu că-l 
recunoaşte. În curând aveau să bea o bere după colţ, 
bănuia el. Poate că grasul voia într-adevăr să discute ceva 
cu el. Dar tot i se părea o variantă slabă. Işi aduse aminte 
de Falcone şi se gândi că trebuia să caute o explicaţie mai 
simplă. Rossi pur şi simplu nu voia s-o vadă pe Sara 
Farnese. Asta era tot. 

Ideea i se păru şi mai stranie când femeia deschise uşa 
apartamentului. Purta o cămaşă roşie de bumbac şi jeanşi 
prespălaţi, de firmă. Avea părul strâns la ceafă. În ochii ei 
verzi, mari şi inteligenţi, văzu o strălucire nouă. Era cam 
de înălţimea lui şi la fel de zveltă. Se mişca cu o graţie 
studiată, ca şi când mai întâi ar fi analizat fiecare pas. 

Apartamentul era decorat la un nivel al bunului gust pe 
care Nic Costa îl asocia de obicei cu persoanele bogate şi 
de vârstă mijlocie: mobilă din lemn masiv - imitație de 
calitate, o masă lăcuită şi tablouri peste tot - multe 
portrete medievale şi câteva moderne, lucrări abstracte 
care cumva se potriveau în context. Pereţii erau acoperiţi 
cu un tapet greu pe care îl găseai de obicei în hotelurile de 
lux. Şi cărţi, rafturi peste rafturi, toate înţesate cu volume 
cartonate, câteva îmbrăcate în piele. Nu văzu nici un 
televizor, doar un sistem stereo foarte scump şi, alături, o 
mulţime de CD-uri cu piese clasice. Nu înţelegea mare 
lucru din toate astea. Dacă scoteai din ecuaţie blugii de 
firmă şi silueta ei atrăgătoare, puteai presupune că 
această femeie, care nu avea mai mult de treizeci de ani, 
ducea viaţa unei domnişoare bătrâne de cincizeci. Costa 


făcu un semn spre mulţimea, acum nevăzută, care fremăta 
dincolo de fereastră. 

- Ştii, există legi împotriva hărţuirii. Dacă vrei să iei 
măsuri... Pot să chem poliţia municipală. 

Sara Farnese se aşeză într-un fotoliu înalt şi elegant, 
care părea însă neconfortabil. 

- Vor pleca până la urmă, nu-i aşa? Tot nu pricep ce vor. 

Voiau să o fotografieze, Costa ştia prea bine. Voiau să-i 
etaleze frumusețea pe primele pagini ale ziarelor, 
declarând: asta e femeia pentru care un profesor 
universitar a luat-o razna, şi-a omorât nevasta, l-a jupuit pe 
prietenul amantei lui şi s-a sinucis, totul în numele unui 
sentiment care seamănă cu dragostea. 

Se aşeză pe o canapea joasă, simțindu-se penibil, 
nelalocul lui. 

- Vor să te fotografieze. Te vor pe tine. 

- Atunci vor aştepta mult şi bine. Mi se aduce mâncarea 
aici. Vecinul de dedesubt îmi face cumpărăturile. Nu mă 
întorc la universitate până nu se termină toată nebunia 
asta. Pot să stea aici şi o săptămână, din partea mea. Nu 
vor obţine nimic. 

Uşor de spus, se gândi el. Nu avea idee cât de repede te 
epuiza o asemenea atenţie permanentă şi cât de mult făcea 
ea parte din joc. 

- Nu mi-ai spus cum te numeşti. 

- Costa. Nic Costa. 

- Ce doreşti, domnule Costa? 

- Rutina, pur şi simplu rutina. Scoase un carneţel. Dacă 
nu ai nimic împotrivă... Câteva detalii personale. 

- Foarte bine. 

Eficient, în numai cinci minute, Sara Farnese îi relată 
toate faptele. Era de aceeaşi vârstă cu el - douăzeci şi 
şapte de ani, mai tânără decât se aşteptase -, avea 
cetăţenie italiană şi britanică - naţionalităţile părinţilor 
decedați, şi era profesor universitar. Legătura ei cu Rinaldi 


durase doar câteva săptămâni. Din câte îşi aducea aminte, 
nu menţionase în prezenţa lui Rinaldi numele lui Hugh 
Fairchild, deşi era posibil să-i fi scăpat totuşi. Nu era la 
curent cu problemele financiare şi cu dependenţa de 
droguri ale lui Rinaldi şi aflase despre amândouă cu 
surprindere - sinceră, i se păruse lui Costa. 

Îi oferi din memorie sursa citatului despre sângele 
martirilor, dar nu era sigură câtă relevanţă avea. Ca 
simplu fapt, Costa îi citi versiunea întreagă a strofei despre 
St. Ives pe care Falcone le-o explicase de dimineaţă. 

- Vasăzică e o ghicitoare? întrebă ea, amuzată. 

- Nu cauţi un calculator? 

- De ce? Răspunsul e limpede: un singur om se duce la 
St. Ives, ceilalţi merg în direcţie opusă. 

Începea să-şi explice stânjeneala lui Rossi în faţa acestei 
femei. Era prea inteligentă, prea rece, prea distantă. Il 
făcea să se simtă neînsemnat şi prost, nu printr-un 
comportament deliberat, ci prin simpla ei prezenţă şi 
manieră de a vorbi. E o întâmplare, se gândi el. În jurul ei 
plutea o aură ciudată de singurătate, mult prea evidentă în 
acest apartament antiseptic, excesiv de ornamentat, pe 
care ea îl numea casă. 

- Profesorul Rinaldi avea multe cunoştinţe la Vatican? 

- Îi ştia pe cei pe care-i ştim cu toţii. Oamenii care au 
legături cu mediul universitar, cei care controlează accesul 
la bibliotecă. 

- Presupun că ai nevoie de un permis pentru a intra 
acolo. Ceva cu care să treci de poartă fără să stai la coadă 
cot la cot cu turiştii. 

Sara deschise o poşetă mică din piele albastră pe care o 
luase de pe un scaun şi care, ca toate obiectele din 
cameră, părea prea serioasă pentru ea. Scotoci câteva 
clipe şi scoase un card laminat, cu numele şi fotografia ei. 


- Bineînţeles. La bibliotecă sunt mai multe surse despre 
Creştinismul primitiv decât oriunde în lume. Din acest 
motiv am venit la Roma. 

Costa examina cardul. 

- Dar acesta oferă acces la Vatican. Nu la bibliotecă. 

- Uneori, răspunse ea uşor ezitant, ai nevoie de 
manuscrise care sunt depozitate în altă parte. 
Economiseşti timp. 

Costa nu cunoştea pe nimeni, cu excepţia personalului 
de la Vatican, care să deţină un asemenea permis. 

- Stefano avea şi el aşa ceva? 

- Nu cred. Aştepta să-l primească. Probabil că din cauza 
asta a provocat aşa un tămbălău când a intrat. Dacă ar fi 
avut, n-ar mai fi fost nici o problemă. 

Lucrurile nu se legau. Femeia se angajase la universitate 
cu trei ani în urmă şi avea deja un permis foarte valoros. 
Rinaldi, care lucra acolo de mai bine de douăzeci de ani, 
trebuia să stea la coadă, umăr la umăr cu turmele de 
japonezi. 

- De ce nu încercase să obţină un card, dacă e atât de 
important? 

- Nu ştiu, îmi pare rău. Lucram în acelaşi departament, 
dar nu aveam aceeaşi specializare. Poate că nu i s-a părut 
necesar. În ziua de azi poţi să obţii o mulţime de materiale 
de pe Internet. Eu una prefer să merg la sursă. Mi se pare 
mai corect. 

- De ce să nu fi vrut şi el acelaşi lucru? 

- Ţi-am spus, răspunse ea cam enervată, nu ştiu. Am avut 
o scurtă legătură cu el. Nu pot pretinde că îl cunoşteam 
foarte bine. 

Şi totuşi, Stefano Rinaldi credea că o cunoaşte suficient 
de bine încât să se sinucidă în faţa ei şi să se bizuie pe ea... 
Ca să facă ce? Poate să-i salveze soţia, în schimbul morţii 
amantului en titre? 

Îşi aminti un detaliu din conversaţia lor de ieri. 


- Domnişoară Farnese, ai spus că ţi-a vorbit pe două voci 
diferite. 

Sara uitase acest amănunt, o dovedea chiar expresia ei, 
iar amintirea o uluise. 

- Da. Când l-a citat pe Tertullian, parcă a emis un fel de 
sentinţă pe care trebuia s-o audă toată lumea. A rostit-o cu 
voce tare, cu un scop precis. Se gândi bine înainte de a 
continua: A fost mult mai calm decât atunci când mi-a 
vorbit despre Mary. Atunci discuta numai cu mine. 

Costa încercă să înţeleagă ce semnificaţie avea această 
informaţie. 

- Ai mai recunoscut vreo persoană din sală? Pe lângă cel 
care l-a împuşcat? 

- Nu, nu-i cunosc pe ceilalţi. 

- Dar, dacă a spus ceva cu voce tare şi altceva în şoaptă, 
înseamnă că avea un motiv. Poate îl pândea cineva. Cineva 
care voia să audă prima parte, nu şi pe a doua. Te rog, 
încearcă să te gândeşti. E posibil aşa ceva? 

- Îmi pare rău, spuse ea după ce chibzui câteva clipe. 
Dacă îmi amintesc bine, a intrat în sală alergând. Prima 
dată când a rostit citatul din Tertullian depăşise de mult pe 
oricine altcineva. Chiar dacă ar fi vorbit tare, tot nu l-ar fi 
auzit nimeni. A doua oară parcă a fost altfel. Dar... 

Nic Costa se gândi la banii pe care Vaticanul îi cheltuia 
pentru securitate şi deodată avu tentaţia să meargă înapoi 
la locul unde văzuse pielea lui Hugh Fairchild pe biroul de 
mahon. 

- Înţeleg. Îmi cer scuze. Probabil că întrebările mele ţi se 
par stupide. 

- Deloc. Mi se par chiar foarte inteligente. Mă rog, cât de 
inteligente pot fi în situaţia de faţă. Aş vrea să te pot ajuta 
mai mult. 

Rossi avea dreptate. În prezenţa lui totul ar fi fost 
penibil. Sara Farnese era un amestec straniu de forţă şi 


timiditate. Cu cât ar fi fost înconjurată de mai mulţi 
oameni, cu atât le-ar fi divulgat mai puţin. 

Îşi puse carnetul în buzunar şi se ridică. 

- Vrei o cafea, domnule Costa? 

- Mulţumesc, îi răspunse el zâmbind, dar am o întâlnire. 

- O să mai existe vreo ocazie? 

- Sper să lămurim totul până mâine. Nu cred că va mai fi 
necesară altă discuţie. 

Făcu semn spre fereastră şi-i dădu cartea lui de vizită, 
după ce scrisese pe spate numărul de acasă şi cel de 
mobil. 

- Ţine minte ce ţi-am spus despre hărţuire. Sună-mă 
oricând şi voi trimite pe cineva să vorbească cu ei. 

Femeia se uită la cartea de vizită, apoi o puse în poşetă: 

- Mulţumesc, am să ţin minte. 

- Bine. A, să nu uit. Urmă o şmecherie veche, dar uneori 
eficientă: Ştii pe cineva la Vatican? Poate un anume 
cardinal Denney? 

Sara clătină din cap şi zâmbi, cel mai sincer zâmbet pe 
care Costa îl văzuse vreodată pe chipul ei. 

- Îmi pare rău. N-am auzit de el. 

- Nu-i nimic. 

Sara Farnese se uită din nou pe fereastră, gânditoare. 

- Sigur nu vrei să ieşi puţin din casă? întrebă Costa. Nu 
vrei să faci o plimbare? Doar n-o să stai aici o veşnicie. 

Ea se încruntă spre lumea de dincolo de geam. 

- Nu sunt sigură că pot face faţă acum... 

- Poate, zise el privind-o atent. 


UNSPREZECE 


Peste alte zece minute, uşa blocului din Vicolo delle 
Palline se deschise, iar mulţimea de afară înnebuni brusc. 
În ciuda căldurii, femeia care ieşea din clădire purta un 
pardesiu lung. Ochelarii mari de soare îi ascundeau o bună 
parte din faţă, o eşarfă îi acoperea părul. Împinse la o 
parte pădurea de microfoane de televiziune care răsărise 
înaintea ei. Nu spuse nimic. Îşi ţinea capul plecat şi 
încerca să iasă cât mai puţin în evidenţă în armata de 
reporteri care pretindeau să li se dea atenţie. 

Bliţuri fulgerară, braţe şi coate intrară în acţiune pentru 
obţinerea unei poziţii cât mai bune. Un reporter de la o 
revistă de scandal căzu la pământ după ce primise o 
lovitură puternică în coaste. Un ziarist începu să urle 
pentru că fusese dat la o parte. Unul dintre scriitoraşii mai 
solizi începu să-l piseze cu pumnii pe un operator TV care 
încerca să-i ia locul. Personajul zvelt din mijlocul grupului 
compact nu reuşi să evite câteva fotografii, dar rămase 
mut, împingând în dreapta şi-n stânga şi privind mereu în 
pământ. 

Apoi centrul de greutate al activităţii se mută. Pardesiul 
forţă trecerea prin ultima barieră de trupuri. Acum avea 
cale liberă pe strada pietruită. Hărmălaia mulţimii se mai 
potoli. Nu aşa trebuia să se întâmple. De obicei, victimele 
renunţau în cele din urmă. Ofereau o imagine trecătoare 
sau câteva cuvinte în semn de recunoaştere a puterii 
haitei. Nu mai pomeniseră aşa ceva: cineva evitase total, 
cu deplin succes, avansurile mulţimii. Doi sau trei dintre ei 
se întrebară ce însemna asta, dar era oricum prea târziu. 


Sara Farnese începu să alerge: cele două mâneci ale 
trendului se mişcau viguros, picioarele bocăneau pe asfalt. 
Femeia care se strecurase pe sub nasul reporterilor fixă un 
ritm constant şi deliberat, luând-o pe lângă Z Passette, 
spre strada turistică de dincolo, invitându-i parcă s-o 
urmeze. 

Haita urlă şi porni după ea, ezitând doar o clipă la 
gândul că situaţia era totuşi foarte ciudată. Pe Via dei 
Corridori, lângă o gheretă cu îngheţată, aproape că o 
prinseră din urmă. Femeia acceleră din nou şi continuă să 
gonească până când semaforul din Piaţa Pia se făcu roşu şi 
un şuvoi de maşini ţâşni înainte. Claxoanele sunară la 
unison, şoferii începură să urle unul la celălalt şi astfel o 
avalanşă de metal îi blocă drumul. 

Se întoarse şi văzu mulţimea care o urmărea, gâfâind, 
nedeprinsă cu o asemenea cursă şi hotărâtă să i-o 
plătească, s-o crucifice în public, s-o forţeze să-şi scoată 
deghizarea, să zbiere la ea până va spune ceva, orice, 
pentru a explica de ce muriseră trei oameni în numele ei şi 
de o asemenea manieră uluitoare. 

Primul reporter, care ajunsese înaintea celorlalţi, se 
repezi şi-i puse o mână pe umăr. O mare greşeală, pentru 
că un pumn colţuros îl izbi în coaste, tăindu-i răsuflarea 
timp de câteva clipe. După ce durerea i se potoli, auzi doar 
o jumătate de înjurătură pe un ton scăzut. 

Traficul se blocase în piaţa largă. O mulţime de motoare 
supraîncălzite emanau un nor înăbuşitor de gaze de 
eşapament în aerul umed, la patruzeci de grade. Femeia 
observă restul turmei apropiindu-se şi se întoarse, sări pe 
capota unui Lexus oprit lângă bordură, apoi traversă rapid 
strada, din maşină în maşină. 

Mulțimea privea spectacolul cu o uimire îndurerată. 
Reporterii rămăseseră fără suflu, iar fotografii abia mai 
aveau energie să ridice aparatele. Cei de la televiziune 
încă se mai chinuiau să ajungă acolo, întrebându-se ce se 


întâmplase. Reuşiră să vadă deznodământul abia după ce 
personajul zburase peste toate capotele, acoperişurile şi 
portbagajele automobilelor care umpleau piaţa. 

Sara Farnese - care, după câte ştiau ei, era o profesoară 
universitară calmă şi liniştită - bătea iute pavajul ca un 
alergător de cursă lungă. Stabilise alt ritm, mai rapid 
decât cel de pe Via dei Corridori, care părea mult mai 
natural, apoi dispăruse dincolo de silueta masivă şi 
rotundă a Castelului Sant'Angelo, sprintând ca un atlet 
profesionist. Coatele i se mişcau ritmic, trenciul îi flutura 
în vânt, iar picioarele loveau sacadat asfaltul. 

Cinci minute mai târziu, o tânără firavă şi speriată, 
originară din Kosovo, cu un copil de zece luni în braţe, 
stătea în faţa cortului care deocamdată era singurul ei 
adăpost. Îl instalase pe aleea lată de pe malul Tibrului, 
lângă Podul Cavour. Văzu cu surprindere că un bărbat 
subţire venea spre ea, îmbrăcat cu un trenci de damă de 
culoare deschisă. Arbora un zâmbet larg, bine dispus, şi 
respira cam greu. 

Femeia îşi strânse copilul la piept şi se retrase în umbra 
cortului jerpelit. Bine că nu era poliţist, nu voia să fie 
prinsă din nou. Poliţiştii nu poartă haine de damă şi nu 
surâd plăcut, cu o evidentă bucurie interioară. 

Bărbatul se opri şi se aşeză pe jos lângă ea, gâfâind, şi se 
uită la copil. Îşi scoase haina, o împături, puse deasupra 
nişte ochelari de soare scumpi şi o eşarfă şi i le întinse. 

- Ai nevoie de ele? o întrebă. Femeia dădu din cap. 

Bărbatul se căută în buzunar, de unde scoase o bancnotă 
de cincizeci de euro. O grămadă de bani, după părerea ei. 

- Ce vrei? zise ea într-o italiană stâlcită. Io nu... Tăcu. 
Erau totuşi atât de mulţi bani... 

- Nu-ţi face probleme. E un obicei de familie. Tata m-a 
învăţat să dăruiesc ceva de două ori pe zi, îi explică el pe 
un ton cald, foarte liniştit. Poate că într-o zi altcineva va 
face acelaşi lucru pentru mine. 


Fata nu-şi lua ochii de la bancnota dintre degetele 
delicate ale copilului. Erau mai mulţi bani decât văzuse în 
ultimele două săptămâni. 

- Prea mulţi, şopti ea din nou. 

- Ţi-am spus: de două ori pe zi. Azi-dimineaţă am fost 
ocupat şi n-am găsit pe nimeni. Ai avut noroc, primeşti toţi 
banii. 

- Îmi place să am noroc, zâmbi ea nervos. Costa se 
întrebă câţi ani avea. Bănuia că nu mai mult de 
şaptesprezece. 

- Promite-mi ceva, zise, scriind câteva cuvinte pe o 
pagină pe care o smulse dintr-un carnet. 

- Ce? întrebă ea, luând hârtia. 

- Du-te la adresa asta. E un cămin. Or să te ajute. 

- Bine, îi răspunse fata încet, dar cu suspiciune în glas. 

- Nu trec pe-aici prea des, continuă Costa. Ţine minte 
adresa. 

Se îndepărtă, îndreptându-se spre treptele ce duceau la 
acelaşi nivel cu drumul, înapoi pe podul care conducea 
spre Vatican. 

Se afla pe scara de piatră când telefonul începu să sune. 

- Îţi sunt îndatorată, domnule Costa, spuse Sara Farnese, 
care părea uşurată. 

- Mă cheamă Nic. Cu plăcere. Am pierdut haina şi 
celelalte lucruri. Îmi pare rău. 

Femeia izbucni în râs. Era prima oară când o auzea 
râzând. I se dezvăluia adevărata Sara Farnese, nu 
personajul pe care îl interpreta în faţa lumii. 

- A meritat, de zece mii de ori. A meritat să-i văd 
alergând după tine, Nic... 

- Să înţeleg că ai scăpat? zise el. 

Nu mai auzi nimic de la capătul celălalt al firului. Fusese 
o întrebare directă, date fiind împrejurările. Poate că Sara 
încerca să ghicească dacă era de natură personală sau 
profesională. Nici el nu ştia sigur. Nic Costa se întrebă 


unde se putea duce femeia în situaţia respectivă şi îşi 
blestemă interesul. Îşi dori, dintr-odată, să o fi pus sub 
urmărire. 

- Mai sună-mă, Nic. Dacă vrei, spuse ea şi închise. 


DOISPREZECE 


Bărbatul purta un costum negru şi ochelari cu lentile 
fumurii. Era musculos şi probabil de vârstă mijlocie. 
Totuşi, fiind îmbrăcat în haine atât de groase - În ciuda 
căldurii -, nu putea fi sigur de nimic judecând numai după 
ce vedea. Gallo nu reuşise să-i localizeze nici accentul. 
Sudic? Poate sicilian? De fapt, nici nu voia să încerce. 
Omul avea un aer foarte serios, ceva care te îndemna să-ţi 
faci pur şi simplu treaba, şi încă bine, să-ţi iei banii şi să 
pleci. 

Maşina îşi croia drum prin traficul des spre şoseaua care 
duce la aeroportul Fiumicino şi spre coastă. Din combina 
muzicală se auzeau acorduri de jazz: "Buletin 
Meteorologic", în care saxofonul lui Wayne Shorter se 
lamenta ca o bocitoare. Gallo cunoştea foarte bine Ostia. 
Insoţise multe grupuri de turişti în zona veche a portului şi 
la ruinele oraşului imperial. 

- Cine sunt? întrebă el. 

- Cine sunt cine? mormăi bărbatul. 

- Cei de care trebuie să mă ocup. 

- Profesori de colegiu. Nu arheologi de profesie, dar 
persoane interesate. Sper că-ţi cunoşti bine meseria. 

- Nu vă faceţi probleme. 

Gallo constată surprins că maşina ieşea de pe 
autostradă. 

- Nu mergem în oraş? 

- Mai târziu. Există o zonă care a fost izolată de inundaţii 
acum sute de ani, ca o meandră. Fiume Morto. Râul mort. 
O ştii? 

- Nu. 


Buna dispoziţie a lui Gallo începea să se risipească. 
Nimeni nu se ducea la Fiume Morto, cu excepţia 
căutătorilor împătimiţi. Nu găseai acolo decât noroi şi 
țânțari. 

- Ar fi trebuit să-mi spuneţi. 

- Am auzit că eşti un om inteligent. Ochelarii fumurii se 
întoarseră spre el. Poţi să inventezi ce vrei. Ce importanţă 
are? Totul nu-i decât spectacol. Nu te alarma, n-o să 
dureze mult. După aceea mergem în oraş. Atunci treci pe 
pilot automat, nu? 

- Mda, bine. 

Gallo studie terenul plat din estuarul Tibrului. Duhoarea 
mlaştinilor pătrundea în maşină odată cu aerul condiţionat. 
Un miros chimic, mort, care-i uscase gâtul şi-i provoca 
usturimi. Nu se vedea nimic înainte, nici un automobil, nici 
un autocar. Gallo se uită din nou la bărbat. Purta mănuşi 
negre, din piele. Ciudat, pe căldura asta. 

- Ai auzit de Tertullian? întrebă şoferul, întorcându-se 
spre el. 

- Oho, râse Gallo uscat. Ce dulceaţă de băiat a fost 
dumnealui! Plin de bucurie şi de lumină. Cum sună versul 
acela splendid despre femei? Tu es ianua diaboli. Tu eşti 
poarta spre diavol. Mamă, ce le mai place asta feminiştilor! 
Un individ cam într-o dungă. 

Bărbatul de la volan îl observa atent, în ciuda ochelarilor 
de soare, iar Jay Gallo îşi spuse din nou că avea un aer 
sever, rece şi hotărât. 

- Mă gândeam la altă maximă, spuse el. 

- Care? 

- Sângele martirilor este sămânţa Bisericii. 

Gallo se răsuci spre bărbat. Poate că nu era atât de 
bătrân cum i se păruse la început. Se mişca prea uşor 
pentru o persoană în vârstă. Ochelarii şi hainele păreau 
alese pentru a-i adăuga nişte ani. 


Turismul, se gândi Gallo. Ce mod de a-ţi câştiga pâinea. 
Menţionarea lui Tertullian îi dăduse apă la moară. Rar 
avea ocazia să-şi etaleze erudiţia în faţa cuiva capabil s-o 
aprecieze. 

- Creştinii de la începuturi... Ştii ce mă uimeşte? Cum 
ajungeau oamenii să se înroleze în aşa ceva? În ce scop? 

- Te întrebi, cu alte cuvinte, de ce Tertullian îi îndemna 
să devină martiri? 

- Nu. Mă întreb de ce bieţii idioţi îl credeau pe cuvânt. 
De ce erau gata să moară pentru o idee. 

- Ai văzut pictura de Caravaggio din Santa Maria del 
Popolo? 

Lui Gallo i se păru că bărbatul se gândise un pic. 

- Răstignirea Sfântului Petru. 

Gallo cunoştea biserica doar atât cât îl interesase, pentru 
că era o stea de magnitudine modestă în galaxia 
priveliştilor romane. O capelă de Rafael, un strop de istorie 
a familiei Borgia şi două tablouri celebre de Caravaggio, 
totul plasat într-o piaţă renascentistă perfectă, după care 
turiştii se dau în vânt pentru că se află la capătul unei 
străzi comerciale ţipătoare - Corso. 

- Da. 

Îşi aducea bine aminte de pânza frapantă, de mari 
dimensiuni, cu sfântul gata să fie crucificat cu capul în jos. 
Crucea era împinsă şi ridicată de trei bărbaţi pe jumătate 
ascunşi privirii, care ar fi fost la locul lor în orice cârciumă 
din secolul al XVI-lea. Petru se uita fix la pironul care-i 
străpunge palma stângă, cu hotărâre, aproape cu mândrie, 
ceea ce Gallo nu reuşise să înţeleagă niciodată. 

-Ea ne spune absolut tot. Călăii cred că ridică 
instrumentul morţii crude a lui Petru. De fapt, cu fiecare 
centimetru, ei înalţă mai sus temelia Bisericii, iar sfântul 
ştie foarte bine asta. 

Gallo dădu din mână, ca şi când ar fi vrut să-i arate că 
acest aspect era evident. 


- Da, da. E un martir... 

- În plus, continuă bărbatul, se scaldă în lumina Graţiei, 
care se răsfrânge chiar şi asupra ucigaşilor lui. Merge la 
moarte din datorie, dar şi cu bucurie: ştie că îl aşteaptă o 
viaţă mai bună în Paradis. Caută transformarea. Ştie că 
merge în Rai. 

- O nebunie... se încruntă Gallo, clătinând din cap. 

Ochelarii fumurii erau întorşi spre orizontul pustiu din 
faţa maşinii. 

Gallo zâmbi şi se gândi la alt Caravaggio, cel din Galeria 
Borghese, şi la povestea lui care avea de fiecare dată 
succes la americani. 

- Oricum, Caravaggio nu credea în toate tâmpeniile 
astea. Uite, de exemplu, cum şi-a făcut autoportretul în 
chip de cap retezat al lui Goliat”. Când a pictat acest 
tablou, prietene, era condamnat la moarte pentru că 
omorâse un bărbat în timpul unui joc. L-a gândit aşa în 
semn de recunoaştere a puterii Papei asupra lui şi pentru 
a-şi cere iertare. Avea motive serioase şi justificate să se 
teamă, ceea ce şi făcea. Din pictură nu reiese că aştepta 
graţierea. Nu, doar mormântul şi uitarea. 

- Eşti un om cultivat, îi spuse şoferul. Ştii ce s-a 
întâmplat cu pictorul? 

-A obţinut iertarea, apoi a murit pe drumul de 
întoarcere la Roma. Ce ironie a sorții, nu-i aşa? 

- Poate. Sau, mai bine zis, un deznodământ potrivit. 
Pesemne că asta i-a fost pedeapsa. 

Dar Jay Gallo nu-l mai asculta. Avea ceva de spus, ceva 
foarte important. 

- Şi iată o altă ironie: Tertullian nici măcar nu şi-a urmat 
propriul sfat. N-a fost deloc martir, a murit în patul lui la o 
sută doi ani sau cam atât. A fost un ipocrit. 

Îşi aminti de plăcuţa de înmatriculare cu număr de 
Vatican şi adăugă repede: 

- Nu că aş şti mare lucru despre religie, desigur. 


- Numai istorie? 

- Cam aşa. 

Jay Gallo se uită în jur. Maşina se oprise lângă apele 
noroioase ale râului. Nu se vedea nici ţipenie de om, nimic 
la care să merite să te uiţi. Toate atracțiile vizitate în mod 
obişnuit se găseau la mai bine de un kilometru sau doi. Ar 
fi vrut să vadă vreo tonetă de unde să poată cumpăra o 
bere sau o cafea bună botezată cu grappa. Ar mai fi vrut să 
nu miroasă aşa de rău a chimicale şi a poluare. 

- O să apară curând, spuse bărbatul, ca şi cum i-ar fi citit 
gândurile. 

Albumul de jazz ajunse la final. Apăsă pe butonul 
aparatului sofisticat, scoase CD-ul şi îl puse cu grijă în 
cutia pe care o ţinea în torpedou. O mişcare ciudată, care 
îl făcu pe Gallo să creadă că maşina nu era a lui. 

- Putem totuşi să continuăm această discuţie interesantă 
în timp ce aşteptăm, nu? Cred că ai dreptate în privinţa lui 
Caravaggio. Avea motive serioase şi justificate să se 
teamă. Dar nu poţi nega că toţi - el, Tertullian sau vreunul 
dintre noi, tu sau eu - suntem agenţii voinţei lui 
Dumnezeu. Ar fi o dovadă de îngâmfare chiar şi din partea 
unuia care nu cunoaşte deloc religie. 

- Zău? 

- Nu crezi că Dumnezeu îi foloseşte pe credincioşi în 
chip de instrumente ale Sale? Ce spui de Pilat? Sau despre 
Irod? 

Abia în clipa aceea Gallo se gândi serios la situaţia sa. Se 
afla într-o zonă puţin bătută de pe malul Tibrului, cu un 
bărbat pe care nu-l cunoştea, aşteptând un grup de turişti 
care voia să viziteze... Ce anume? Nu găseai acolo nici 
măcar un singur obiectiv istoric, cât vedeai cu ochii. Poate 
că, în schimb, o să afle că are de-a face cu ornitologi 
amatori care vor să observe păsările în habitatul lor. Sau 
cu maniaci care doreau să reînvie arta de mult pierdută a 


filmelor porno sadice în finalul cărora unul dintre actori 
este ucis. 

Se uită la bărbatul de lângă el. Dacă ajungem la aşa 
ceva, se gândi Gallo, suntem de forţe aproximativ egale. 
Omul era solid, dar probabil mai în vârstă şi mai scund. În 
plus, de-a lungul anilor Jay Gallo participase la destule 
încăierări prin baruri. Ştia cum să-şi poarte singur de grijă. 

- Îţi baţi joc de mine? îl întrebă pe bărbatul cu ochelari 
fumurii. 

- Domnule Gallo... 

- E o glumă, nu-i aşa? 

- Sângele martirilor, zise bărbatul după ce se gândi 
puţin. Ți se pare că asta e o glumă? 

Gallo înjură printre dinţi. Individul începea să-l calce pe 
nervi. 

- De ce tot repeţi rahatul ăsta? Ce mă... 

Un pumn negru, dur ca oţelul, zbură spre el şi-l izbi în 
ochi. Capul lui Jay Gallo zvâcni în spate, vederea i se 
întunecă. Nu simţea durere, ci mai degrabă absenţa 
oricărei senzații. Apoi, cu puţina luciditate care-i 
rămăsese, văzu iar ceva care se repezea la el. Forma 
solidă, îmbrăcată în piele, îi strivi nasul şi auzi zgomot de 
oase sfărâmate. Un firişor de sânge cald şi sărat i se scurse 
pe gât. 


TREISPREZECE 


Ferestrele reşedinţei oficiale a cardinalului Michael 
Denney dădeau spre Cortile di San Damaso, curtea imensă 
ascunsă de lumea exterioară în spatele zidului de vest, cel 
curbat, al Pieţii Sf. Petru. Vaticanul nu fusese gândit ca 
reşedinţă. Apartamentul lui Denney era unul dintre cele 
aproximativ două sute amenajate ulterior în interiorul 
palatului. Pe latura îndepărtată a pătratului se aflau 
dormitoarele Gărzii Elveţiene. In zona unde locuia el, 
oficialităţile Vaticanului se luptau pentru o poziţie cât mai 
bună, cu vedere spre spaţiul deschis. Printre vecinii săi se 
numărau câteva dintre cele mai ilustre figuri ale Sfântului 
Scaun. Ceva mai jos, pe acelaşi coridor, locuia 
Camerlengo, şambelanul Papei, care în cazul morţii 
suveranului pontif, prelua conducerea în timpul scurtei 
perioade de interimat. În ultimul timp îşi vorbeau tot mai 
rar. Denney îşi dădea seama că devenise persona non 
grata, un prizonier într-o celulă de lux. Uneori petrecea 
ore întregi uitându-se la  reflexiile tablourilor şi 
candelabrelor de Murano în oglinzile înalte cât peretele, cu 
rame din metal aurit, aşteptând ca până şi un mărunt 
funcţionar să-i răspundă la telefon. Situaţia asta trebuia să 
se schimbe, ştia prea bine. In asemenea condiţii oricine 
putea foarte bine s-o ia razna. 

Artizanii schimbării erau acum adunaţi în jurul mesei de 
nuc plasate lângă ferestrele lungi, construite în secolul al 
XVIII-lea, care dădeau spre curtea interioară. Trecuseră 
multe săptămâni până să-i convingă pe cei trei să vină la 
Roma şi să participe la întâlnire. Reprezentau, împreună, o 
puternică trinitate de interese care, cu puţină muncă de 


lămurire şi cu motivații substanţiale, putea să readucă la 
viaţă ruinele Băncii Lombardia şi, odată cu ea, să refacă 
reputaţia lui Michael Denney. Suficient, spera el, pentru a- 
i permite să se întoarcă acasă şi să-şi trăiască restul zilelor 
într-un anonimat demn. 

Pe doi dintre cei prezenţi bănuia că poate să-i 
manevreze. Robert Aitcheson, avocatul american cu figură 
acră, care se îngrijise de afacerile băncii de la baza lui din 
Bahamas, avea tot atâtea motive ca Denney să lămurească 
povestea. Agenţii federali erau deja pe urmele lui, 
urmărind o afacere dubioasă cu fonduri ilegale care fusese 
dezgropată în urma controalelor devenite regulă după 11 
septembrie. Trebuia să iasă din vizorul lor. Arturo Crespi 
era în aceeaşi barcă. Un bancher mărunţel, obişnuit cu 
munca anostă de birou, care se ocupa de mişcările de 
capital din şi în reţeaua de fonduri ce alcătuiau structura 
de rezistenţă a băncii. Ministerul de Finanţe îi punea deja 
prea multe întrebări. În aparenţă era preşedintele 
instituţiei, dar trebuia să ceară de fiecare dată aprobarea 
lui Denney, cel care construise treptat, de-a lungul anilor, 
reţeaua complexă de fonduri de investiţii de dincolo de 
ocean, pornind de la ceea ce fusese o foarte serioasă 
întreprindere financiară offshore, perfect legală. Crespi 
era un caracter slab, dar un om respectabil. La vremea 
respectivă numirea lui îi convenea lui Denney. Fusese 
însărcinat cu obţinerea unui profit peste medie din banii 
aflaţi în grija lui. Avusese prea puţin de ales, credea el, şi, 
când începuseră, prea puţine obstacole legale. 

Cel de-al treilea bărbat stătea la fereastră, privea în 
curte şi îşi trăgea nasul din cauza unei răceli de vară. La 
peste un metru optzeci şi cinci, Emilio Neri părea un 
gigant, deşi se apropia de şaizeci şi cinci de ani şi începuse 
să se îngraşe. Avea ochi cenuşii, fără viaţă, o bărbie lungă 
proeminentă şi capul acoperit cu păr des argintiu, perfect 
pieptănat. Ca întotdeauna, şi azi purta un costum scump, 


din mătase de culoare deschisă, dar deja pătat de 
transpiraţie la subsuori. Zâmbea rareori şi vorbea numai 
când avea ceva de spus. Conform aparenţelor, Neri era un 
antreprenor de succes. Avea o mansardă cât un palat pe 
Via Giulia, o nevastă tânără şi atrăgătoare, trei case la ţară 
şi un apartament în New York. Numele lui făcea cinste 
comitetului Operei Fenice din Veneţia - unde dăduse o 
mână de ajutor la strângerea fondurilor pentru renovarea 
clădirii - şi altor organizaţii caritabile care aveau grijă de 
catolicii săraci. 

Imaginea lui de cetăţean fără prihană fusese pusă sub 
semnul întrebării doar o singură dată, la mijlocul anilor 
'70, când în oraş exista o presă radicală neinfluenţată de 
politica de partid convenţională. Un reporter oarecare de 
la o fiţuică efemeră publicase un portret al lui Neri compus 
din bârfe şi zvonuri care circulau în cadrul poliţiei. O 
poveste pe care mulţi o recunoscuseră, dar pe care foarte 
puţini erau dispuşi s-o confirme. Articolul vorbea despre 
cum crescuse Neri în Sicilia ca fiu al unui don al Mafiei 
locale, cum îşi făcuse ucenicia în lumea contrabandei cu 
ţigări şi a prostituţiei şi cum se remarcase, până la urmă, 
ca principal intermediar în dialogul dintre guvernul corupt, 
oficialităţile Bisericii şi statul paralel, cel al crimei, care 
funcţiona, atunci ca şi acum, în spatele fațadei de 
normalitate a societăţii italiene. Fiţuica nu-l acuzase pe 
Neri de nici o activitate criminală. Într-un fel, articolul era 
şi un omagiu adus bărbatului dur care devenise un sincer 
iubitor al artei, era văzut la toate expoziţiile în vogă şi 
mereu prezent, în loja lui, la spectacolele de operă şi balet. 

La trei săptămâni după apariţia articolului, autorul 
fusese descoperit într-o maşină parcată pe o pistă din 
aeroportul Fiumicino. Cineva îi scosese ochii, probabil cu 
mâinile goale. Limba îi fusese smulsă. Toate degetele, 
inclusiv cele mari, erau tăiate din încheietură cu un cuţit. 
Supravieţuise, orb şi mut, şi nu fusese în stare sau nu 


dorise să spună adevărul. Potrivit zvonului care circula pe 
străzi, despre care Denney aflase mai târziu că era 
adevărul curat, Neri se ocupase personal de vendetta într- 
un depozit pe care îl avea în perimetrul aeroportului. Se 
schimbase în haine de seară în faţa ziaristului torturat şi 
mutilat, apoi plecase cu avionul personal la Veneţia, 
pentru a-l vedea pe Pavarotti în Turandot, şi participase în 
calitate de invitat de onoare la petrecerea de după 
premieră. 

Când ajunsese să-l cunoască mai bine, Denney se 
întrebase de ce se implicase Neri personal în aşa ceva. 
Emilio Neri ar fi putut stoarce de viaţă pe oricine doar 
aruncându-i o privire. E drept, după eveniment ziarele nu 
mai pomeniseră decât despre activităţile lui caritabile. 

Denney se uită la spatele lat al lui Neri care acoperea 
fereastra, întrebându-se ce-i trecea prin minte. Probabil că 
acum voia un singur lucru: să primească înapoi banii pe 
care-i pusese în mâinile lui. Dacă reuşea să facă asta, 
aveau să fie din nou în cele mai bune relaţii. 

Uşa se deschise şi intră Brendan Hanrahan, care aducea 
o tavă cu cafele. Neri înghiţi o bomboană de mentă şi se 
întoarse spre el: 

- Nu-ţi mai pun la dispoziţie servitori, Michael? 

- Dau şi eu o mână de ajutor, răspunse Hanrahan. Este o 
întrunire privată, domnilor. Cred că nici unul dintre voi nu 
vrea să-i fie remarcată prezenţa. 

- Ca şi când ar mai fi ceva secret în locul ăsta în ultimul 
timp, pufni Neri. Aruncă o privire pe geam şi apoi se uită 
la Denney: Mă mir că mai ai una dintre cele mai frumoase 
privelişti de-aici. Probabil că Biserica s-a cam înmuiat. 

- Ce-ar fi să trecem la afaceri, domnilor? îi rugă 
Aitcheson. Vreau să prind avionul de la zece. 

- De acord, răspunse Crespi. 

Neri se aşeză la masă, faţă în faţă cu micul bancher, şi-i 
zâmbi larg. 


- Ai reuşit să-ţi înlocuieşti funcţionarul, Crespi? Ăla care 
a vorbit până a crăpat. 

- Oamenii mei sunt de încredere, răspunse bancherul, 
pălind. Toţi, până la unul. Vă dau cuvântul meu. 

- Ne dai mai mult decât atât, prietene, declară Neri. 
Bine, ajunge. Îmi cunoşti poziţia şi responsabilităţile. 
Vorbiţi voi, spuneti-mi de ce ne aflăm aici. 

- Ca să ieşim din impas, zise Hanrahan, împărțindu-le 
copii ale unei pagini printate. 

- Aici nu scrie când o să-mi recuperez banii, observă 
Neri după ce citi documentul. 

- Emilio, îi răspunse Denney cu toată blândeţea de care 
era în stare, nu sunt vrăjitor. Toţi ne vrem banii înapoi şi 
cred că putem să-i obţinem. Dar nu vor pica din cer. 
Trebuie să reconstruim. 

Aitcheson nu-l ascultase. Se uita fix la document. 

- Chiar au rămas atâţia bani? De ce n-am aflat până 
acum? zise Crespi dând din mâini. 

- Am lichidat tot, timp de un an şi jumătate. Discret, în 
linişte. Uneori nici măcar nu ştiam dacă vom fi plătiţi. N- 
am vrut să vă dau speranţe false. Totul este foarte 
complicat, domnilor. Ne-am întins prea mult, aveam prea 
multe conturi în prea multe locuri. N-am putut să vă 
povestesc despre toate astea, prieteni. V-aţi fi plictisit de 
moarte. Şi de ce să vă fi spus? Voiaţi să ştiţi cât de mare e 
profitul, nu de unde vine. Îi aruncă o privire lui Neri. Doar 
atât doreaţi. 

Şi e unul dintre motivele pentru care suntem în situaţia 
asta neplăcută. 

Acum, Neri părea interesat de hârtia pe care o primise. 

- Cine mai ştie despre bani? Şi unde se află, mai exact? 

- Nimeni în afară de cei din camera asta. Hanrahan îl 
privi pe Neri în ochi. Fără supărare, dar deja am fost prea 
neglijenţi cu secretele noastre. Unde sunt e treaba mea. 


Numai autorităţile americane confiscaseră aproximativ 
trei miliarde de dolari, pe motiv de evaziune fiscală şi 
spălare de bani. Asta îl înnebunea pe Denney. Dacă 
afacerea n-ar fi fost descoperită ar fi putut să scape basma 
curată. Disperarea lui Crespi de a lichida ce mai scăpase şi 
de a muta fondurile în conturi noi, secrete îi oferise totuşi 
un colac de salvare. Iar dacă Aitcheson şi Neri puteau fi 
convinşi să intre în joc... 

- Bun, nu suntem cerşetori, spuse Neri. Am intrat aici 
gândindu-mă că banii ăştia s-au dus pe apa sâmbetei. 
Acum, vii tu şi îmi spui că există... Cât? Şaizeci, şaptezeci 
de milioane de dolari pe care putem pune mâna. Cum s-a 
ajuns la aşa ceva? 

- N-are rost să afli, zise Hanrahan, posomorât. 

- Am muncit pe brânci, adăugă Denney. A trebuit să-i 
convingem, să-i influenţăm, să-i câştigăm de partea 
noastră. Nu ne-a fost uşor. 

- Am auzit că ai cheltuit o groază de bani, pufni Neri. 
Michael, preţul târfelor din Roma a crescut de zece ori în 
ultimele şase luni. E opera ta? 

- Nu fi caraghios. 

- Şi ţie nu ţi-a picat nimic? Măcar cât să ajungi cu bine 
înapoi în America? 

Mâna lui Denney se întinse peste masă şi strânse braţul 
lui Neri. Bărbatul masiv îl privi furios. 

- Emilio, zise Denney, am făcut asta pentru noi. Putem 
intra din nou în afaceri. Putem numi oameni noi care să 
trateze cu autorităţile, să-şi asume riscurile. Noi rămânem 
în spatele scenei şi tragem sforile, cum ar fi trebuit să 
procedăm de la bun început. A fost o experienţă din care 
toţi avem ceva de învăţat. Vom ieşi din povestea asta mai 
puternici. Mai bogaţi. Şi, în final, da, voi putea să plec de- 
aici, să merg în Statele Unite ca un om liber, pentru că o 
grămadă de oameni ne sunt deja datori. 

Neri zâmbi şi se uită la Aitcheson. 


- Ai auzit? Înfiinţăm o nouă bancă. Şi nu ne trebuie decât 
şaizeci, şaptezeci de milioane de dolari. 

- Nu-i de ajuns, mormăi Aitcheson. Ştii foarte bine. 

Nu spuseseră nu. Păreau interesaţi, Denney îşi dădea 
seama de asta. În ochi le lucea scânteia lăcomiei. 

- Atunci strângem mai mulţi. Mai avem încă relaţii, iar ei 
au necesităţile lor. Nu am doborât noi Lombardia. Am fost 
victimele pieţei şi ale unor legi care nici măcar nu existau 
când am intrat noi în afacere. Ştergem cu buretele, o luăm 
de la început şi vom fi cu un pas înaintea turmei. 

Denney se opri şi făcu o pauză pentru a spori efectul 
teatral. 

- Treaba asta cere o investiţie din partea noastră. 
Personal, o să pun la bătaie tot ce am, adică o grămadă de 
bani. Toți banii mei. Rămâne la latitudinea voastră ce sume 
vreţi să investiţi. Domnilor, ne cunoaştem meseria. Suntem 
buni. Cei mai buni. E nevoie de noi acolo. 

Neri râse, un sunet puternic, profund, şi îl bătu pe 
Denney pe umăr. 

- Chiar vorbeşti serios, Michael? Am intrat din nou în 
pâine. Ce om de afaceri! Ce om! 

- Am intrat din nou în pâine, repetă Denney. Telefonul 
lui Hanrahan începu să sune. Răspunse, faţa i se întunecă, 
apoi se scuză şi ieşi. 

- Ce ziceţi? întrebă Denney. 

Din când în când se uita fără să vrea pe fereastră, cu 
gândul la lumea de dincolo. 


PAISPREZECE 


Existau două posibilităţi, hotărâse Costa. Falcone fie se 
va îndrăgosti de ideea lui, fie va sări în sus - dacă nu 
făceau nici un progres. Dar dacă vor reuşi să-i ofere câteva 
rezultate, severul şi exagerat de elegantul individ căruia i 
se spunea inspector va trece cu vederea orice. 

Coada la muzee se întindea pe mai bine de cincizeci de 
metri, deşi complexul trebuia să se închidă într-o jumătate 
de oră. Se folosi de legitimaţia de poliţist pentru a-şi face 
loc în faţă, apoi o puse discret în buzunar şi plăti un bilet 
la ghişeu. Ajunse la bibliotecă, flutură legitimaţia în 
direcţia paznicului care moţăia la uşă şi intră imediat în 
sala de lectură, înainte să-l oprească cineva. 

Lumina tăioasă şi aurie a după-amiezii târzii se 
răsfrângea pe marea de pupitre goale. În sală plutea un 
miros puternic de dezinfectant. Cineva făcuse curăţenie. 
Costa se duse mai întâi la biroul vechi pe care, cu o zi 
înainte, fusese întinsă pielea lui Hugh Fairchild, ca dovada 
năpârlirii unei şopârle uriaşe. Îşi dădu seama că paznicul 
pusese deja mâna pe telefon. Vocea lui stârnea ecouri în 
sala imaculată şi pustie. O singură carte rămăsese afară, la 
trei pupitre distanţă de cel pe care îl ocupase Sara 
Farnese. O răsfoi: un text de neînțeles, în caractere 
medievale. 

Locul acesta era potrivit doar pentru anumiţi oameni. 
Acum urma să fie închis pentru weekend. 

Costa se plimbă printre şirurile de pupitre şi examină 
fiecare detaliu. Bineînţeles, biblioteca era înţesată de 
camere video: ochi mici, strălucitori şi inexpresivi îl 
priveau din orbitele lor metalice montate discret pe tavan, 


în colţuri, pe ramele ferestrelor. Nu cunoştea deloc mediul 
universitar, dar ştia de ce: biblioteca avea o valoare 
inestimabilă. Singurul mod de a obţine accesul aici era un 
permis special, unul pe care chiar şi un conferenţiar cu 
state vechi precum Stefano Rinaldi nu-l putea obţine prea 
uşor. Biblioteca era un depozit de comori nepreţuite, de 
neînlocuit, împrumutate unor oameni remarcabili şi 
privilegiați - dar uimitor de puţini - care le ţineau în mâini, 
le atingeau, le admirau, apoi le înapoiau. Riscurile 
formidabile cereau o atenţie formidabilă. Fiecare intrare în 
sală, fiecare împrumut, fiecare mişcare a unui document în 
şi din mâinile celui care îl împrumutase erau înregistrate zi 
de zi, clipă de clipă. Cine păstra benzile ştia cum arată 
Stefano Rinaldi, ştia ce făcuse începând din momentul 
când intrase în bibliotecă, un etaj mai sus. 

Oare din acest motiv vorbise în şoaptă? Sau în sală se 
afla cineva de care se temea? 

Oricum, cheia misterului se afla, în mod sigur, în 
casetele de securitate. Şi totuşi, întrebarea lui Falcone 
continua să-l obsedeze: De ce? Explicaţia logică: pentru că 
Rinaldi voia ca Sara să-i salveze soţia şi se temea că ar fi 
fost imposibil dacă cineva din bibliotecă - sau cineva cu 
acces la camerele video - ar fi fost martor la încercarea lui. 
Chiar fusese în stare să-şi lase nevasta pe scaunul din turn 
ştiind că femeia s-ar fi spânzurat dacă şi-ar fi pierdut 
echilibrul? Să fi fost oare posibil ca undeva, între Insula 
Tiberina şi Vatican, să se fi răzgândit şi să se fi hotărât s-o 
implore pe Sara s-o salveze? Asta ar fi împins prea departe 
teoria cu nebunia. Iar aşa nu stabilea nici o legătură între 
presupusele acţiuni ale lui Rinaldi şi instrucţiunile pe care 
i le şoptise Sarei. Dacă Rinaldi s-ar fi răzgândit, ar fi putut 
să se întoarcă să-şi elibereze soţia. Costa începea să 
înţeleagă îndoielile lui Falcone. Logica rudimentară care 
reducea evenimentele la simple acte de răzbunare 
sângeroasă începea să se destrame atunci când analizai 


detaliile. Exista o singură ipoteză care explica totul, una pe 
care o găsea cutremurătoare. 

Dar dacă Rinaldi nu era singurul criminal, ci complicele 
cuiva? Sau, pur şi simplu, o victimă? Dacă venise la 
Vatican disperat pentru că în turn mai era cineva, un 
individ care îi prinsese în capcană pe el, pe soţia lui şi pe 
nefericitul de Fairchild? Cineva care se folosise de 
datoriile lui pentru a aranja întâlnirea, apoi îl omorâse pe 
englez în faţa lor, o atârnase pe Mary Rinaldi de o grindă 
şi lui îi spusese că o va lăsa să moară dacă nu o trimite 
imediat pe Sara Farnese acolo? Cineva care îl obligase să 
plece cu pielea lui Hugh Fairchild într-o sacoşă de 
supermarket, s-o etaleze pe un birou şi să rostească acele 
cuvinte nebuneşti. Cineva care ştia, desigur, că Gărzile 
Elveţiene vor fi convinse că au de-a face cu un maniac 
periculos. 

Şi încă ceva. Un om care putea să afle dacă toate aceste 
condiţii erau îndeplinite. Fie pentru că avea un complice la 
faţa locului, fie pentru că putea să vadă înregistrările 
înainte chiar ca Rinaldi să se întoarcă. Costa respinse 
această idee. Ar fi fost valabilă numai dacă omul din turn 
ar fi păstrat o legătură directă cu cineva de la Vatican. 
Ceea ce însemna să mizeze prea mult pe ipoteza 
conspirației. Nu, condiţiile existente - arma, punga în care 
fusese pusă pielea lui Fairchild, sentinţa repetată şi 
aparent lipsită de sens - toate invitau Gărzile Elveţiene să 
intervină în forţă, dată fiind natura amenințării pe care o 
percepeau. Asta fusese, desigur, intenţia necunoscutului: 
să se asigure că Rinaldi moare în bibliotecă - poate şi Sara 
Farnese odată cu el. 

O ipoteză pe care nu-i prea venea s-o accepte. Anii 
petrecuţi în poliţie îl învăţaseră că soluţiile simple sunt de 
obicei cele corecte. Înregistrările video sunt cheia, îşi 
repetă Costa, apoi simţi pe umăr o mână fermă. Se 
întoarse şi, aşa cum se aştepta, se trezi uitându-se în ochii 


reci şi cenuşii ai lui Hanrahan, care era îmbrăcat în acelaşi 
costum negru şi purta acelaşi crucifix la rever. 

Costa îi zâmbi jovial. Circumstanţele erau diferite. Acum 
putea să se gândească mai mult la bărbatul ciudat care 
stătea în faţa lui, blocându-i drumul spre uşă. Omul nu era 
furios, mai degrabă blazat, poate chiar puţin curios. 

- Începe să devină plictisitor, spuse în cele din urmă 
Hanrahan. Chiar nu ştii nimic despre regulamentele care 
sunt valabile aici? 

Vocea îi era profundă, răguşită şi oarecum familiară. 
Costa îşi aminti brusc de ce. Înainte să ajungă la concluzia 
că sportul care i se potrivea mai bine era cel solitar de 
alergător, jucase scurtă vreme rugby. Un irlandez care 
antrenase o vreme echipa. El vorbea aşa. Avea aceleaşi 
trăsături aspre. 

- Mi-am dat seama că am uitat să-ţi dau detalii, spuse 
Costa. Scoase portofelul şi îi întinse lui Hanrahan o carte 
oficială de vizită. Apoi arătă spre faţa şi nasul spart ale 
irlandezului. Ştiu de unde ai astea. Ai jucat rugby, nu-i 
aşa? Ai fost pe teren. 

Hanrahan citi cartea de vizită, apoi o puse în buzunar. 

- În tinereţe, când credeam că nimic de pe lumea asta nu 
mă poate atinge. 

- Şi eu am jucat puţin. Hanrahan se uită la el cam 
sceptic. 

- Mijlocaş de deschidere, preciză Costa. Am fost destul 
de bun, chiar dacă o spun doar eu. 

- Falcone mi-a zis că alergi, că ăsta ar fi unul dintre 
talentele tale. 

Costa încuviinţă. 

- De fapt, continuă irlandezul, parcă a spus că e singurul 
tău talent. 

- Tipic pentru el să spună aşa ceva. 

- Încerc să-mi închipui cum arăţi când fugi, domnule 
Costa. Cred că eşti foarte bun. Dar la un moment dat 


trebuie să te întorci şi să lupţi. La asta cât de bine te 
pricepi? 

- Probabil că nu prea, sincer să fiu, râse Costa. E o 
chestiune de proporții. 

- Nu, deloc, zise Hanrahan. Ce doreşti? 

- Să arunc o privire la casetele video, zise Costa arătând 
spre tavan. Sunt sigur că profesorul decedat apare pe 
bandă de când a intrat în bibliotecă. Aş vrea să le văd. 

- Cine te crezi? Hanrahan clătină din cap. Părea uluit. 

- Un poliţist care încearcă să afle de ce au murit trei 
oameni. Tu cine te crezi? 

Hanrahan se gândi un pic, apoi scoase propria lui carte 
de vizită. 

- Domnule Costa, sunt consultant aici. În probleme de 
securitate. Nu stă în puterea mea să-ţi dau vreo bandă... 

- Atunci prezintă-mă cuiva care poate. 

- De ce? 

Exasperarea lui Costa creştea. 

- Chiar crezi că nu ai nici o obligaţie să ne ajuţi să 
rezolvăm treaba asta? Au murit trei oameni, Hanrahan. 
Ştiu că nici unul nu e cetăţean al Vaticanului, dar oricum... 

-Nu mă lua cu rahaturi din astea, fiule, flutură 
irlandezul din mână, pe jumătate înfuriat. Când tratezi cu 
noi, ai de-a face cu altă ţară. Asta nu e o treabă pentru 
poliţişti, ci pentru diplomaţi. Ochii lui pătrunzători şi umezi 
se îngustară. Dacă vorbesc cu persoana care poate să-ţi 
dea banda, ce-mi oferi în schimb? 

Ştia ce ar fi spus Luca Rossi dacă ar fi fost de faţă: Să nu 
faci niciodată afaceri cu astfel de oameni. Să nu-ți treacă 
prin minte că poţi ajunge la o înţelegere cu ei, pentru că 
există întotdeauna un codicil, o portiţă de scăpare despre 
care afli abia când e prea târziu. 

Dar Rossi era în altă parte, visând la întâlnirea cu Teresa 
Nebuna. Toate informaţiile de care avea nevoie se aflau 
aici, într-o ţară minusculă, ascunsă în spatele unor ziduri 


înalte, în inima Romei. Dacă nu bătea palma, n-avea şanse 
să iasă la liman. 

În plus, o voce slabă şi liniştită îi şoptea să profite de 
ocazie. Să profite de momentul acela când arunci o piatră 
într-un lac şi aştepţi să vezi undele care apar când atinge 
suprafaţa apei. Uneori trebuie să rişti. 

Nic Costa scoase un carneţel şi scrise numărul de telefon 
pe care îl descoperise dimineaţa în calculatorul lui Stefano 
Rinaldi. Rupse pagina şi i-o întinse lui Hanrahan, care se 
uită la ea cu o expresie îngheţată. 

- Cineva de-aici, cineva din biroul unui anume cardinal 
Denney l-a contactat telefonic pe Rinaldi. În ziua când s-a 
petrecut totul. 

- Ştii de ce? 

Hanrahan părea sincer surprins. 

- Poate că ar trebui să-l întreb chiar pe cardinalul 
Denney. 

Spre surprinderea lui, Hanrahan izbucni într-un hohot de 
râs puternic, din tot sufletul, care, dacă ar fi continuat, 
probabil i-ar fi adus lacrimi în ochi. 

Irlandezul îl bătu pe umăr cu putere. 

- Eşti amuzant, domnule Costa. Pur şi simplu nu mă lasă 
inima să-l sun din nou pe Falcone. Nu de data asta. Acum 
fă-mi şi mie o favoare, vrei? 

- Ce? 

- Pleacă dracului de-aici. Du-te să rezolvi povestea asta 
cum îţi convine. Ştim amândoi ce s-a întâmplat. O tragedie 
sentimentală în care este implicată o femeie frumoasă, cu 
o morală destul de elastică. Nu scormoni mai adânc decât 
merită. Rişti să dai peste nişte creaturi mititele care muşcă 
Tău. 


CINCISPREZECE 


Ce cred eu? Michael, Michael. 

Neri nu se putea opri din râs şi îl tot bătea pe Denney pe 
umăr. 

- Eşti un cardinal grozav. De ce îţi închipui că ai putea fi 
un bancher la fel de bun? _ 

- Asta mi s-a cerut, îi răspunse Denney tăios. Imi cunosc 
îndatoririle. 

- Şi eu pe ale mele, zise Neri, redevenind brusc foarte 
serios. Sincer, crezi că banii ăştia, cufărul îngropat plin cu 
galbeni, reprezintă ceva nou pentru mine? 

Denney se întoarse spre Crespi, uimit. Faţa bancherului 
mărunţel era roşie. 

- N-am zis nimic, se plânse el. El inventează chestiile 
astea. 

- Eu nu mint, mormăi Neri. Acum sunt prea bogat ca să 
mai am nevoie să mint. V-am spus: locul ăsta parcă eo 
strecurătoare. Ţi-am aflat secretul de săptămâni, Michael. 
Am avut timp să mă gândesc la tot, cu mare grijă. Am avut 
timp să vorbesc şi cu asociaţii mei. Ceea ce o să-ţi spun 
acum e dureros, dar trebuie s-o fac. 

Uşa se deschise şi intră Hanrahan, rostind scuzele de 
rigoare. Denney se uită disperat la el. Treaba nu mergea 
deloc bine. Neri ştia. Nu putea să-şi închipuie cum aflase, 
nici ce însemna asta. 

- Dilema mea, continuă Neri, e simplă: Să pierd un 
prieten sau o avere? Să arunc bani buni pe urmele altora 
deja pierduţi - doar de dragul vremurilor de demult? Sau 
să iau ce pot şi să mă mulţumesc cu atât? 


- E un fleac, protestă Denney. O părticică infimă din cât 
am putea câştiga dacă am intra din nou în afaceri. Iar tu ai 
nevoie de o bancă, Emilio. Nu poţi trăi fără o bancă. 

- Bănci, bănci, se răsti Neri, dând din mână dispreţuitor. 
Trăieşti în trecut, Michael. Companiile mici, secrete, atrag 
de la bun început interesul avocaţilor cu sânge de şopârlă. 
De ce să ne consumăm banii şi timpul cu ei când ar fi mai 
simplu să mergem la cineva deja proptit bine pe picioare şi 
să plătim pentru o relaţie reciproc avantajoasă? Este în 
natura lumii în care trăim acum: Oamenii ca noi se ascund 
mai uşor la lumina zilei. Dacă te fofilezi în colţuri 
întunecate, nu faci altceva decât să atragi atenţia asupra 
ta. Ce trist... Neri părea sincer surprins de această 
perspectivă. Chestia asta ţi se potriveşte ca o mănuşă. 
Poate că de vină e mediul din care provii. Sau poate locul 
ăsta. Dacă a doua variantă e corectă, atunci eşti cu atât 
mai prost, Michael, pentru că ei te-au abandonat. Iar tu 
încă n-ai înţeles asta. 

- Ce? 

Denney ştia că pierduse. Dar revirimentul afacerilor şi 
răscumpărarea datoriilor erau acţiuni care puteau în mod 
sigur să-i spele numele. 

- Vreau partea mea din bani, spuse Aitcheson. O vreau 
acum şi proporţional cu investiţia mea iniţială. 

- O să ieşi din afacere doar cu mărunţiş, repetă Denney. 

- Dar o să ies cu ceva, zise Aitcheson furios, întinzând 
mâna spre el. Ascultă-mă, Michael, ieri am vorbit la telefon 
cu cineva de la Ministerul de Justiţie. Situaţia asta incertă 
nu poate să dureze. Vor închide definitiv Lombardia cât de 
curând, nu e vorba doar de-o simplă suspendare. Pregătesc 
deja hârtiile. Cu numele tău pe ele. Deocamdată doar al 
tău şi, în ceea ce ne priveşte, aşa va rămâne. 

- Aţi ştiut? se răsti Denney la ei. Aţi ştiut şi nu v-aţi 
obosit să-mi spuneţi şi mie? 


- Michael, în ultimele şase luni ai trăit într-o fantezie 
crezând că poţi să ne mituieşti ca să ieşi din rahat, oftă 
Aitcheson. N-o să se întâmple aşa ceva. Chiar dacă ar fi 
posibil, Emilio are dreptate. Dacă te-am introduce iar în 
joc, am deschide altă gaură neagră. Eşti terminat. 
Obişnuieşte-te cu ideea. Nu mai e nimic de discutat. Eu mă 
spăl pe mâini. 

Neri se uită la Hanrahan, apoi îşi dădu ochii peste cap. 

- Ca şi ei, de altfel. El nu ştie? 

Denney era zăpăcit, tâmplele parcă îi luaseră foc. Se uită 
în ochii lui Hanrahan şi văzu cum viitorul lui se prăbuşea 
în ei. 

- Nu vreţi să ajungem la un acord? întrebă Hanrahan. 
După atâta muncă, după atâta timp? 

- Te rog, dragul meu prieten irlandez, zise Neri clătinând 
din cap, nu fi surprins. Arătăm noi ca nişte proşti? Făcu o 
pauză, savurând momentul. Bine, spuneţi-i... 

Hanrahan se strâmbă, apoi scoase telefonul, iar Denney 
îl auzi vorbind cu biroul personalului şi cerând să i se 
trimită nişte oameni. 

- Dacă nu există nici o înţelegere, atunci lucrurile se 
schimbă radical, declară irlandezul. 

- Ce faci? întrebă Denney. Ce naiba se petrece aici? Neri 
zâmbi, admirând apartamentul, cristalurile de Murano, 
oglinzile, tablourile. 

- Frumos, zise el. Or să-şi scoată ochii ca să pună mâna 
pe el după ce pleci. 


ȘAISPREZECE 


Teresa Lupo - sau Teresa Nebuna, cum era cunoscută în 
Poliţia din Roma - avea în faţa ei o colecţie bogată de 
organe: inimi de vacă, cartilaje, glande de porc şi o 
încurcătură de intestine de vacă. Se simţea în al nouălea 
cer şi curând la bucuria ei se alătură şi Luca Rossi care, 
pentru ocazia respectivă, purta o şapcă Lazio trasă mult pe 
spate şi se delecta cu un entuziasm zgomotos, mestecând 
cu gura deschisă. Era, după toate aparențele, felul preferat 
al lui Rossi - cucina romana, mâncarea muncitorească 
tradiţională din oraş, resturile lăsate de obicei poporului 
după ce preoțimea de la Vatican alegea cele mai bune 
bucăţi. 

Restaurantul era o copie ieftină a strălucitorului şi 
extravagantului "Checchino dal 1887" din apropiere, 
templul suprem al cetăţii în ierarhia reţetelor pe bază de 
organe şi glande. Toate cele şaisprezece mese erau 
ocupate până la ultimul loc şi gemeau sub greutatea 
grămezilor de măruntaie pe care Nic Costa nici măcar n-ar 
fi reuşit să le identifice, presupunând că ar fi dorit s-o facă. 
Chiar asta era festa pe care i-o jucase grasul: să aduci un 
vegetarian într-un loc unde consumul de cărnuri 
extravagante devenise o religie. Totuşi, poate că n-o făcuse 
intenţionat. Costa studie felul în care Rossi o privea pe 
Teresa Nebuna în timp ce amândoi înfigeau furculiţele în 
vreun maţ sau vreo gelatină şi se întreba dacă în aer 
plutea oare misterul dragostei. 

Cei doi formau o pereche stranie. Rossi, masiv, cu faţa 
lătăreaţă şi tristă, părea un celibatar perpetuu care 
probabil că uitase deja când se culcase ultima oară cu o 


femeie. Teresa Nebuna avusese o mulţime de aventuri în 
cadrul departamentului, toate efemere şi toate lăsându-i 
pe partenerii ei storşi de energie şi cu ochii sticloşi. Puțin 
mai înaltă decât Nic Costa, solidă, cu o figură plăcută şi 
zâmbitoare, mereu atentă şi la cel mai mic fleac pe care-i 
cădea privirea, femeia era un legist extrem de competent. 
Fusese un chirurg apreciat la un spital important înainte 
ca un eveniment necunoscut să o determine să se transfere 
la morgă. Scuza ei preferată era dorinţa de schimbare, dar 
lui Costa îi venea greu să creadă aşa ceva. Munca ei n- 
avea nimic palpitant. Era atât de minuțioasă, de exactă, 
încât ajungea să lucreze multe ore obositoare în plus 
numai pentru a smulge şi ultimul indiciu. Cadavrele pe 
care Teresa Lupo le numea "clienţii mei" reprezentau, în 
ciuda modului ei lejer de a le trata, rămăşiţele pământeşti 
ale unor oameni. Relaţia femeii cu ele depăşea nivelul 
profesional. Uneori remarca detalii care ar fi scăpat şi 
celui mai bun poliţist, şi asta, credea Nic Costa, era pentru 
ea o motivaţie în plus. li plăcea să facă pe detectivul şi 
adesea reuşea de minune. 

Rossi şi femeia stăteau în faţa lui, ciugulind din farfurii, 
dând peste cap vinul roşu ieftin al casei, apoi trăgând din 
ţigări în pauza dintre felurile de mâncare şi băutură. Costa 
venise mai târziu în mod deliberat. Aşteptă până când 
chelneriţa, o fată posomorâtă, cu cercei în nas şi în urechi, 
apăru cu un carneţel să-i ia comanda. Alese o salată şi un 
pahar de Cala Viola, un vin alb din Sardinia, singurul pe 
care îl recunoscuse pe listă. 

- Salată de pui? întrebă fata. 

- Doar salată. 

- Nu servim "doar salată", se zbârli ea. Puteţi să daţi 
puiul la o parte, dacă ţineţi neapărat. 

- De ce nu scoţi tu puiul? oftă Costa, încercând să 
rămână calm. 


- Ei, asta-i! Ca să vă plângeţi când primiţi nota? Scrie 
proastă pe faţa mea? 

Rossi se aplecă spre ea şi o studie câteva clipe. 

- Hei, dacă aşa stă treaba, o să culeg chiar eu puiul din 
salată. Tipul e vegetarian, pricepi? 

Inelul din nas se mişcă dintr-o parte în alta. Acum fata 
părea mai simpatică. 

- Îmi pare rău, spuse ea cu sinceritate. 

- Şi mie. Dumnezeule, am greşit locul sau ce se 
întâmplă? 

Când fata se întoarse cu un platou mare cu verdeţuri şi 
un pahar cumsecade cu vin rece, Teresa Nebuna tocmai le 
explica cum funcţionează glandele din faţa lor, preparate 
în sânge, cu usturoi şi ţelină. 

- Am putea să nu vorbim despre mâncare în seara asta? 
zise Costa. 

- Ţi-e rău? îl întrebă Teresa Nebuna, aruncându-i o 
privire mirată. Tocmai ţie, dintre toţi, după ce s-a 
întâmplat ieri? 

Luca Rossi îi ţinu partea: 

- Poate tocmai din cauză că ieri s-a întâmplat ce s-a 
întâmplat. Vreau să spun că în mod normal mie îmi place 
să mănânc chestii din astea. Dar, sincer, acum e preferabil 
să nu ştiu ce mănânc. A 

- Bine, ridică Teresa din umeri. Dar tu... Întinse un deget 
puternic, agresiv spre faţa lui Costa. Tu trebuie să ai grijă 
ce fel de regim ţii. Din punct de vedere medical şi ştiinţific, 
vegetarianismul este o modă efemeră. Şi periculoasă, pe 
deasupra, dacă nu ştii cum să-ţi echilibrezi dieta. 

Costa se holbă la cărnurile imposibil de identificat, la 
maldărul de chiştoace din scrumieră şi la carafa de vin 
aproape goală din faţa ei şi se întrebă cum îndrăznea 
Teresa Nebuna să-i dea lecţii despre alimentaţie. 


- Poate să alerge mai repede decât oricine de la 
Questura, interveni Rossi pe un ton defensiv. Se spune că 
era magnific pe teren. 

- L-am văzut şi eu înainte să-i vină ideea să alerge de 
unul singur. E rapid, dar ar fi şi mai rapid dacă ar înghiţi 
din când în când nişte carne. Uită-te la tipul ăla care joacă 
rugby. 

Teresa era un fan al rugby-ului. Toată lumea ştia asta. 

- Lamponi? întrebă Rossi, puţin gelos. 

- Da. Uită-te ce pectorali are, şi ce pulpe. Prinse în 
furculiţă un şir de intestine. Asta face carnea pentru om. li 
întăreşte corpul. 

Luca Rossi schimbă o privire atotcunoscătoare cu 
partenerul său. 

- E homo, zise el. 

- Ce? 

- Lamponi e homo, repetă Rossi. 

- La dracu'! 

- Poate e ceva în dieta lui, sugeră Costa. Prea mulţi 
hormoni feminini în organele pe care le înfulecă. 

- Înî, îl aprobă Rossi. Anumite chestii încep să crească 
acolo unde n-ar trebui. Şi altele intră la apă în loc să... 
Ridică din umeri. 

Teresa Nebuna trânti carafa goală pe masă, comandă 
încă una, apoi îşi aprinse o ţigară şi îi fulgeră cu privirea. 

- Mâncători de rahat ce sunteţi. Nu ştiţi despre ce 
vorbiţi. 

Nic Costa se uită la ceas. Era rândul lui să meargă acasă 
în seara asta. Nu voia să întârzie. 

- Despre ce vrei să vorbim, Teresa? Am înţeles că vrei să 
ne spui ceva. 

Legista împinse cu furculiţa resturile din farfurie, iar 
Costa îşi dădu seama că femeia îi plăcea. Era inteligentă, 
amuzantă, dar avea şi o latură serioasă pe care se baza 
toată personalitatea ei. 


- $mecheria cu jupuitul, începu ea timid. Eşti mulţumit 
cum au decurs lucrurile? Totul e curat şi limpede? 

- Încă nu s-a terminat, zise Costa. Nici pe departe, deşi 
n-am văzut nimic în raportul tău care să ridice vreo 
problemă. 

- Dă-l dracului de raport. În raport am scris doar ce ştiu. 
Uneori apar detalii care te zgârie pe nervi. Poate că nu 
reprezintă nimic, însă trebuie să le dai atenţie. 

Rossi îşi încrucişă braţele la piept şi se uită la ea. 

- Bine, te ascultăm. 

- Profesorul avea pregătire medicală sau a lucrat 
vreodată la un abator? 

- Din câte ştiu eu nu, zise Costa ridicând din umeri. Era 
profesor universitar. Nu văd cum. De ce? 

Teresa Lupo părea nemulțumită de ceva. 

- Nu ştiu. Poate mă înşel, dar mi se pare foarte straniu 
că a jupuit aşa un om şi-a reuşit atât de bine când 
presupun că a fost prima lui încercare. 

- E chiar atât de greu? Pe faţa lui Rossi se citea 
neîncrederea. Aveam un unchi la ţară. Când omora un 
iepure, făcea aşa: întâi tăia un pic la baza gâtului, apoi 
scutura animalul în sus şi-n jos cum ştia el şi toată pielea 
se desprindea imediat. Ca o mănuşă sau o haină întoarsă 
pe dos, toată, curată-curăţică. 

Teresa Nebuna se uită la el uimită: 

- Compari oamenii cu iepurii? Vorbeşti serios? Ceea ce 
numeşti tu "piele" e o structură compusă de fapt din trei 
organe separate, vii. Epiderma, care este partea 
exterioară, derma şi partea subcutanată, stratul de 
grăsime de dedesubt. Nu e suficient să faci o crestătură 
undeva, să scuturi cadavrul şi să-l vezi cum se jupoaie 
singur. E mai complicat. 

Observă cum la masa vecină aterizează nişte mâncare 
adusă de chelneriţa cu inele. 

- Staţi puţin. Mă întorc imediat. 


Teresa Nebuna intră în bucătărie, iar Rossi se aplecă 
peste masă şi se uită circumspect la partenerul lui. 

- Eu plătesc, spuse el. 

- Ştiu, nene Luca. 

- A spus că e ceva important, Nic. 

Poate că şi este, se gândi Costa. Mai important decât îşi 
închipuie Luca Rossi. 

Teresa Nebuna se întoarse cu o halcă de porc proaspătă 
şi cu un cuţit de bucătărie. Trânti carnea în faţa lor, 
înfruntând privirile dezaprobatoare ale celor din jur. 

- Nu vă faceţi probleme, ţipă ea. Nu avem de gând s-o 
mâncăm crudă. 

- M-am liniştit, zise Costa zâmbind. 

- Ascultaţi-mă. Pielea de porc seamănă în multe privinţe 
cu pielea omenească, de altfel e utilizată câteodată la 
grefe. Şi amintiţi-vă că în anumite culturi care practicau 
canibalismul omul era numit "marele porc", ceea ce are o 
justificare. Fiziologică şi de gust. Aşa că, uite. 

Îi întinse lui Rossi cuțitul scurt. 

- Încearcă s-o jupoi. 

Mormăind, Rossi începu să ciopârţească grăsimea de sub 
pielea groasă. Apoi trase, sperând să o desprindă. 
Imposibil, chiar pentru unul atât de solid ca el. 

- E prea multă grăsime, se plânse Rossi. Oamenii nu sunt 
aşa. 
- Nu toţi, preciză Teresa, privindu-l în ochi. Dar ai fi 
uimit să vezi câtă grăsime iese dintr-un cadavru. Ai 
dreptate. Pielea de porc şi cea de om nu sunt identice, dar 
nici foarte diferite. Ceea ce încerc să vă spun este că nu 
există o soluţie uşoară şi rapidă. M-am uitat pe Internet la 
câteva imagini clasice cu Bartolomeu. Aproape toate îl 
prezintă gata de martiriu, şi toate în acelaşi spirit. Cel care 
trebuie să execute sentinţa îl priveşte fix, gândindu-se cum 
să înceapă operaţiunea. Nu pare prea sigur. 


Costa se gândi la pictura din biserică. Exact aşa prezenta 
lucrurile. Jupuirea unui om cere şi altceva, nu doar forţă şi 
hotărâre. Pentru început, un bagaj minim de cunoştinţe de 
anatomie. 

- Şi-atunci cum a făcut-o? întrebă Costa. Teresa luă 
cuțitul de la Rossi, se ridică, se instală în spatele grasului 
şi îl obligă să ridice braţele. 

- Cred că a început de la ceafă şi a continuat în jurul 
gâtului, doar ca să-şi dea seama cât de adânc trebuie să 
taie. N-a încercat să desprindă pielea imediat. 

- Vrei să spui că i-a luat gâtul? 

Rossi îşi lăsă braţele în jos, cu o privire nedumerită. 

- Nu a fost suficient să-l ucidă, remarcă Teresa. Nu 
discutăm despre asta. Toate descrierile de referinţă despre 
jupuirea oamenilor subliniază că este important ca victima 
să fie conştientă cât mai mult timp. În unele culturi nord- 
americane se lăudau că sunt capabili să desprindă o bună 
parte din piele intactă şi s-o arate victimei înainte ca 
aceasta să moară. 

- Atunci cum s-a întâmplat? întrebă Costa. 

- Toate astea sunt presupuneri, îi avertiză Teresa. Am 
încercat să reconstitui succesiunea exactă a mişcărilor, dar 
mi-a fost imposibil. Cred că l-a întors pe o parte cumva, a 
mers din spate, de-a lungul şirei spinării, ridicând un pic 
din părţi, apoi a desfăcut pielea treptat, până la umeri, şi 
talie, până când a ieşit mare parte din spate. 

Grupul de la masa alăturată se ridică murmurând, apoi 
se duse să plătească. 

- Şi nu murise? se întrebă Rossi. 

Teresa ridică din umeri. Nu erau decât ipoteze. 

- Poate că leşinase de durere - dacă a avut noroc. Dar 
mai târziu şi-a revenit. După ce a terminat cu spatele, a 
ajuns la vintre, la braţe, apoi s-a mutat în faţă. Foarte 
încet, până când a putut să tragă toată pielea spre piept, 
ca pe o teacă. 


Rossi împinse farfuria din faţa lui. 

- Cât a durat? se interesă Costa. De la început până la 
sfârşit. 

- O oră, poate ceva mai mult. Şi nu ai nevoie doar de un 
stomac rezistent pentru asta, ci şi de putere fizică. Rinaldi 
era într-o formă mizerabilă. Bea prea mult, avea un ficat ca 
de gâscă franţuzească. Nu ştiu... Poate că mă înşel. 

Costa şi Rossi aşteptară. Teresa Nebuna era pe cale să le 
spună ceea ce dorise de la bun început să le spună. 

Se aplecă peste masă şi vorbi aproape în şoaptă, ca să n- 
o audă nimeni din jur. 

- Părerea meu este că un chirurg mediu nu ar avea 
puterea să facă aşa ceva. Poate cineva care lucrează la un 
abator. Sau cineva care a urmărit nu o dată procedura 
într-un spital. Dar un profesor universitar delicat şi fără 
condiţie fizică? Nici vorbă. Nu pot să vă ofer dovezi 
ştiinţifice pe care să le puneţi în vreun raport, dar nu cred. 
Nici gând. Imi pare rău... Ştiu că vă închipuiaţi că aţi 
rezolvat cazul. 

Cei doi se uitară unul la altul. 

- Pe de altă parte, vă vorbeşte Teresa Nebuna, aşa că ar 
trebui să ţineţi cont de asta. 

- Ce vrei să spui? Rossi îi puse o mână pe braţ, şocat. 
“Teresa Nebuna"? 

Femeia îşi umplu din nou paharul. 

- Am înţeles că e porecla pe care unii o folosesc cam des. 

- Cine? întrebă Rossi. Să-mi spui cine! Dă-mi numele lor! 

Costa nu comentă, dar îşi dorea să nu fi venit cu maşina 
şi să poată comanda alt pahar cu vin. 

- E o organizaţie profesională, continuă Rossi. Nu am 
tolera aşa ceva, nu? 

Nic Costa ridică paharul gol către partenerul său. 

- Dragule, zise Teresa, flatată. Mă scuzaţi. Trebuie să mă 
retrag un pic. 


Urmări cu privirea silueta masivă care se strecura prin 
restaurant către coridorul din spate. 

- Cred că ţi-ai găsit partenerul perfect, nene Luca, zise 
Nic. Cineva care poate bea, fuma şi mânca în acelaşi timp. 

- E o femeie de treabă, Nic. Rossi părea jignit. Să n-aud 
altceva. Şi nu-i deloc nebună. 

Nic Costa luă cuțitul şi îl înfipse în carnea crudă de pe 
masă. Era tare. Legista avea dreptate. Se întoarse către 
chelneriţa care îi privea. 

- Aţi terminat, domnule? îl întrebă ea pe Rossi. Sau doriţi 
o sacoşă să o duceţi acasă? Vreau să zic că a fost pusă pe 
nota de plată. 

Rossi oftă în timp ce fata debarasa masa. Când rămaseră 
singuri, îl abordă pe Costa la modul direct: 

- Bun, ce crezi? 

- Sper să dea Domnul să nu aibă dreptate, zise Costa 
posomorât. 

- Mda, dădu Rossi din cap. Toată munca, toată 
pisălogeala lui Falcone. 

- Nu la asta mă refeream. 

- Dar la ce? 

Schimbarea suferită de relaţia lor părea a fi definitivă. 
Din cine ştie ce motiv, Rossi aştepta de la mai tânărul său 
partener un indiciu. Poate că, în ciuda experienţei lui 
superioare, simţea că se rătăcise în cazul tot mai 
complicat. 

- Dacă a fost altcineva, Luca, atunci nu avem nici cea 
mai mică idee asupra motivului. Şi, dacă nu ştim de ce-a 
făcut treaba asta, nu ştim nici dacă o va repeta. 

Ezită îndelung înainte de a continua. Faţa lui Rossi parcă 
se prăbuşise în farfuria goală. 

- Tot ce avem acum, zise Nic Costa cu grijă, este 
numărul de telefon al acelui individ de la Vatican. 

Teresa Lupo tocmai se întorcea de la toaletă, zâmbind 
fericită, după ce comandase o grappa la bar. Rossi avea 


dreptate. Era o femeie inteligentă, în nici un caz nebună. 
Şi făcuse o analiză corectă. Costa ştia asta instinctiv. 


ȘAPTESPREZECE 


Când Jay Gallo îşi recăpătă cunoştinţa, era noapte. Zăcea 
pe spate, pe nisipul aspru, şi vedea luminile avioanelor 
care coborau spre Fiumicino. Auzea zgomotul motoarelor. 
Era singurul sunet distinct. Se trezise ştiind perfect de 
bine unde se afla: pe malul râului mort, înecat în mirosul 
lui de chimicale şi, mai rău, la kilometri de orice spaţiu 
populat. Avea mult de mers până la şosea şi la fel de mult 
de aşteptat până când vreun şofer se hotăra să-l ia în 
starea în care se afla. Avea gura plină de sânge. Îşi simţea 
capul ca şi când i-ar fi fost crăpat. Cu nasul spart şi faţa 
învineţită, dar era totuşi în viaţă. Se pipăi, căutând 
fracturi. Nu mai vedea decât cu un ochi, iar în gură simţea 
gustul râului mort. Apa de lângă el părea stătută, 
otrăvitoare şi era plină de alge. 

- Ticălosul! 

Jay Gallo scuipă printre dinţii sparti, întrebându-se cine 
dintre cei mulţi pe care-i supărase de-a lungul anilor 
plătise să i se administreze această lecţie. Părea o acţiune 
inutilă dacă el nu ştia asta. 

Simţurile îi reveniră treptat. I se îmbunătăţi şi vederea, 
suficient pentru a zări în cele din urmă luminile de pe 
țărmul Ostiei. Auzi ţipetele pescăruşilor, apoi zgomotul 
unui motor de automobil, foarte departe. 

Şi, în spatele lui, o respiraţie. 

- O, Doamne, bâigui Gallo şi se întoarse. Bărbatul stătea 
acolo, pe mal, şi părea că aşteaptă de ore în şir. Nu mai 
purta ochelari fumurii. Işi scosese sacoul şi rămăsese într- 
o cămaşă simplă, albă. Are un motiv, se gândi Gallo. 
Noaptea era aproape şi atât de fierbinte, încât îi era greu 


să respire. Îşi blestemă prostia. Bărbatul se dezbrăcase 
pentru că haina făcea parte dintr-o deghizare, aşa îşi 
ascunsese identitatea atunci când se întâlniseră în 
prezenţa altora. Acum, când erau singuri şi intenţia lui 
devenise limpede, nu mai avea nevoie de ea. 

Gallo se concentră asupra siluetei din faţa lui. Bărbatul 
era mult mai tânăr decât crezuse, probabil cam de-o vârstă 
cu el. Era şi foarte musculos, într-un fel care vorbea de ani 
şi ani de antrenamente şi săli de gimnastică. În mod 
straniu, pe faţa lui se citea simpatie, ca şi când o parte din 
el regreta ce se întâmplase. 

Figura lui îi era oarecum cunoscută, ceea ce pe Gallo îl 
surprinse şi îl irită în acelaşi timp. 

- Cine naiba eşti? gemu el. 

Bărbatul se uită la el cu o urmă de compasiune. Gallo nu 
se înşelase. 

- Doar o rotiţă din mecanism. Nimic mai mult. 

- Ne-am mai întâlnit. 

Il durea prea tare capul pentru a fi în stare să gândească 
limpede, dar amintirea era acolo. Făcuse ceva împreună cu 
bărbatul acesta. Poate luase un pachet de la el. Sau îi 
dăduse unul. 

- Dacă te-am jignit în vreun fel... începu Gallo să-şi 
pledeze cauza, deşi ştia că n-avea nici un rost. În minte îi 
apăru un alt gând, care devenea tot mai puternic. Dacă 
omul intenţiona să-l ucidă - iar Jay Gallo nu vedea nici un 
alt motiv pentru care l-ar fi adus acolo - de ce aşteptase 
atât? De ce rămăsese ore în şir lângă victima lui leşinată 
pe nisip, riscând să fie descoperit, doar pentru a-l vedea 
când se trezeşte? 

Dorea ceva? Ceva ce Gallo îi putea spune sau putea face 
pentru el? 

- Vrei ceva în schimb? întrebă Gallo. Bărbatul se întoarse 
şi păşi în lumina crudă a lunii. 


Avea un chip cu trăsături exagerate, pe care frumuseţea 
putea să se transforme în urâţenie printr-o simplă alterare 
a luminii. Ochii negri, vioi, scânteiau pe faţa palidă, cu 
buze crude şi pline. Faţa unui personaj mărunt dintr-o 
pictură de Caravaggio, îşi spuse Gallo fără să vrea. 

- Ce-mi oferi? 

- Spune-mi ce vrei. 

- Nu vreau nimic. 

Spre oroarea lui, bărbatul se ridicase în picioare. Jay 
Gallo încercă să facă acelaşi lucru, dar capul îl durea prea 
tare, iar mintea îi plutea în ceaţă. 

- Stai, spuse el disperat, gândindu-se la ce urma. De ce 
ai aşteptat atât? De ce? 

Personajul ciudat părea retezat în două de razele lunii. 
Mirat, poate jignit de întrebare, răspunse: 

- Crezi că omor oameni în somn? 

Mâinile lui Gallo ţâşniră înainte, două palme rugătoare 
care încercau să împingă înapoi silueta înaltă şi 
întunecată. 

- Crezi, continuă bărbatul, vocea începând să-i crească şi 
să se transforme într-un urlet, că te-aş trimite în lumea 
celor drepţi şi glorioşi fără să ştii? 

- Te rog, nu, gemu Jay Gallo. Fac ce vrei. 

- Ştiu, spuse figura neagră, dând din cap, acum foarte 
calm. 

Cercul palid al lunii dispăru din nou în nori, iar din beznă 
ţâşni un pumn ca de piatră. Lovi o dată, apoi iar şi iar. 
Lumina dispăru, contopindu-se cu sângele şi oasele 
sfărâmate. Gallo se simţi înşfăcat şi ridicat de două braţe 
puternice. 

În cele din urmă veni uşurarea finală: căzu în ceva rece, 
care mirosea îngrozitor, dar se trezi. 

Inecându-se cu apa stătută, Jay Gallo tuşi şi se întrebă 
dacă aşa era mai bine sau mai rău. Apoi, sub presiunea 
neîncetată a mâinilor care îi apăsau umerii, capul i se 


scufundă, iar ochii lui nu mai văzură decât un neant 
întunecat. 

Oricât de disperat se împotrivea, oricât de des încerca să 
scuipe apa rea, otrava rece începu să-i pătrundă în 
plămâni. 

Răceala râului mort îi umplu gura. Jay Gallo rezistă cât 
de mult putea, dar până la urmă trupul are nevoie să 
respire chiar dacă în jur nu există nimic care să-i ofere 
oxigen. Când crezu că plămânii îi explodează, tuşi o 
singură dată, iar atunci frigul câştigă bătălia. Apoi nu mai 
simţi nimic. 


OPTSPREZECE 


La cinci minute după ce Teresa Lupo se întoarse, Costa 
se scuză. Rossi nu se înşelase: întâlnirea lor din seara 
aceea avea un motiv practic. Dar mai avea şi un motiv 
trecut sub tăcere, şi din cauza asta se simţea ca un martor 
nedorit. 

Intră cu maşina în traficul aglomerat de sâmbătă seara şi 
merse de-a lungul străzilor luminate intens spre 
întunericul de la marginea oraşului. Era o noapte senină, 
cu stele şi lună plină. Chiar şi cu ferestrele deschise la 
maximum, interiorul bătrânului său Fiat aproape fierbea. 
Depăşi silueta luminată a porţii San Sebastiano, 
îndreptându-se spre Via Appia, rulă cam doi kilometri pe 
şoseaua îngustă, apoi coti ca de obicei spre casă, urmând 
aleea de pământ bătătorit până ajunse sub viţa care 
creştea pe garajul improvizat, sprijinit de zid într-o rână, 
ca un beţiv. Cobori din maşină şi inspiră adânc aerul de 
ţară: tufişuri uscate, praf şi, venind de departe, aromă de 
cimbrişor. Greierii ţârâiau în iarba moartă de la picioarele 
lui. Siluetele negre, ascuţite, ale liliecilor care ţipau 
neîncetat pătau cerul aproape perfect al nopţii. 

Casa era o veche fermă izolată pe terenul arid dintre 
vechea Via Appia şi moderna şi aglomerata Via Appia 
Nuova. Îşi aduse aminte ce-i spusese Sarei Farnese în faţa 
altarului din biserica de pe Insula Tiberina: O familie este 
o echipă care joacă împotriva lumii, un bastion împotriva 
nebuniei. Nu voia să-şi imagineze cum ar fi fost dacă i s-ar 
fi refuzat acest loc sfânt. Nu înţelegea cum poate cineva 
trăi mai mult de o zi fără un spaţiu ca acesta, un refugiu 
sigur, sacru, unde se amestecă bucuria şi speranţa, teama 


şi tragedia, unde toate pot fi controlate prin grija pe care 
unii o au faţă de ceilalţi. 

Camera din faţă era încă luminată. Marco Costa sforăia 
într-un fotoliu. Pepe, micuțul terrier scandalagiu pe care 
bătrânul îl iubea atât de mult, stătea ghem la picioarele 
lui. Nic îl ţinea minte de când era bietul căţeluş cumpărat 
după moartea mamei, ca un fel de compensație. Atunci 
fusese jignit, dar Marco nu se înşelase. Setea constantă de 
dragoste şi atenţie, reacţia imediată a căţeluşului la 
prezenţa lor făcuseră suportabile lunile acelea negre. 
Acum anii se răzbunau pe amândoi cu aceeaşi brutalitate 
şi cruzime. 

Sora lui, Giulia, îi lăsase un bilet în bucătărie, unde 
bătrânul nu putea să-l găsească. Trebuia să plece la Milano 
pentru o săptămână. Sunase din Washington şi Marco 
junior, fratele lor mai mare. Lui îi era cel mai greu. Viaţa 
de avocat şi regimul de muncă nemilos din America îi lăsau 
prea puţin timp pentru vizite acasă. Până şi lui, care locuia 
doar la câţiva kilometri de bătrân, îi venea greu să 
controleze procesul lent al decăderii; de pe malul celălalt 
al Atlanticului era de-a dreptul imposibil. În următoarea 
săptămână, totuşi, puteau să menţină o anumită rutină. 
Nic urma să stea cu el în fiecare seară când era liber; Bea, 
fosta secretară a lui Marco din zilele lui de politician, 
transformată într-o prietenă bună, venea în timpul zilei şi, 
când slujba îl reţinea pe Nic, seara. Giulia nu voia să plece, 
dar avea şi ea nevoie de puţină libertate. Citi biletul până 
la sfârşit. Bătrânul luase pastilele după bodogăneala 
obişnuită.  Dispoziţia lui era schimbătoare. Doctorii 
spuseseră... 

Aici mâna Giuliei tremurase când aşternuse cuvintele pe 
hârtie: Poate săptămâni, în nici un caz luni. 

Închise ochii şi vru să urle. Marco avea şaizeci şi unu de 
ani, era cu un cap mai înalt decât el şi cândva fusese solid 
ca un taur - un tip care, la nevoie, îi înfrunta pe cei mai 


duri bătăuşi din sindicatul de la Torino şi câştiga de fiecare 
dată. Acum rămăsese doar o coajă subţire, roasă în fiecare 
zi de boala insidioasă, invizibilă. Era cumplit de nedrept, 
orice ar fi spus doctorii despre obiceiurile bătrânului. Să te 
transformi într-un singur an din puternic în slab era prea 
crud, atât pentru el cât şi pentru cei care-l iubeau. Şi era 
un proces implacabil, nu exista nici un tratament, o 
realitate pe care fiul nu o acceptase încă pe deplin. 

Auzi un zgomot în bucătărie şi Bea intră cu două pahare 
cu vin. Era o femeie încă frumoasă, cu spatele drept, păr 
arămiu scurt, ochi vii, albaştri şi o limbă ascuţită atunci 
când trebuia. Ca de obicei, purta haine viu colorate. De 
data asta, o cămaşă portocalie de mătase şi pantaloni 
crem. La gâtul ei bronzat şi pe încheieturile fine ale 
mâinilor străluceau lănţişoare de aur. Ceva mai tânără 
decât Marco, poate cincizeci şi cinci de ani, nu se 
căsătorise niciodată. Relaţia lor îl nedumerea; amintirile 
lui din copilărie, neclare, îi sugerau că Bea fusese mai mult 
decât prietenă cu Marco. Să-l îngrijească acum, când era 
bolnav, i se părea probabil o datorie inevitabilă. li făcu 
semn să vină din nou în bucătărie, ca să nu-i audă tata. 

- Să nu crezi chiar tot ce citeşti, îi spuse ea. Nic puse 
vinul pe masă şi îşi turnă apă. 

- Dar Bea, doctorii... 

- Sunt o adunătură de şarlatani şi vraci. 

- Totuşi... flutură el hârtia, simțindu-se ca un prost. 

- Totuşi, nimic. Tatăl meu a suferit de aceeaşi boală, 
totuşi, avea acelaşi cap bun pe umeri. Sigur că până la 
urmă îi doboară, dar ascultă-mă, Nic, un asemenea om 
moare atunci când nu mai luptă, când crede că nu mai are 
nici un motiv să rămână aici. 

- Sigur. 

Femeia îi aruncă o privire aspră, şi pe bună dreptate: 
răspunsul lui venise prea repede, prea uşor. 


- Crezi că mă păcălesc singură? Ascultă, dacă Marco nu 
mai are nici un scop pentru care să trăiască, mâine îl vezi 
în coşciug. Dar dacă îl reţine ceva - ceea ce se întâmplă 
acum - o să stea la masă cu noi şi de Crăciun. 

Bea avea un mic apartament în Trastevere şi spunea 
mereu că îl vinde pentru a se întoarce în Puglia natală. 
Abia de curând pricepuse Nic când se va petrece asta: în 
ziua înmormântării lui Marco. 

li luă mâinile încă tinere, cu degete lungi şi suple. 

- Nu pot să-ţi mulţumesc îndeajuns pentru bunătatea ta, 
Bea. 

- Atunci nu-mi mulţumi. Acordă-i atenţie numai lui, Nic. 
Momentele acestea vor rămâne cu tine tot restul vieţii. 
Sunt lucruri pe care trebuie să le spui dacă nu vrei să 
regreţi mereu. Şi, probabil, lucruri care trebuie făcute. Nu 
ştiu. O femeie nu înţelege niciodată relaţia dintre un 
bărbat şi tatăl lui. Şi nici ei... In fine... 

Îşi luă poşeta şi scoase cheile maşinii. 

- Predica s-a terminat. Mă întorc mâine, ca de obicei. 

O urmări cu privirea şi încercă să recupereze din 
memorie amintirile cu ea tânără. Fusese frumoasă, o 
prezenţă caldă în viaţa lor de familie. La un moment dat, 
când avea şapte sau opt ani, se îndrăgostise de ea. 
Parfumul ei - aceeaşi aromă pătrunzătoare pe care o 
răspândea şi azi - îi stimula mereu memoria. Îşi păstrase 
aerul acela special pe care Marco nu păruse niciodată să-l 
remarce. Bea era misterioasă. Nu pomenise niciodată de 
vreun bărbat, nu părea să aibă nevoie de unul. Marco 
Costa şi cauza erau viaţa ei, iar acum unul era pe moarte, 
iar cealaltă deja sucombase. 

Intră din nou în camera unde dormea Marco, insensibil 
la zgomotul din jur. Era târziu. Nic se aplecă, îşi strecură 
cu grijă braţele sub tatăl său şi îl ridică de pe fotoliu, şocat 
că devenise atât de uşor. 


La jumătatea drumului spre dormitor, ritmul respirației 
lui Marco se schimbă. Pleoapele bătrânului se deschiseră 
încet, iar Nic văzu cum se aşterne lumina recunoaşterii pe 
chipul lui familiar, acum slăbit şi ridat, ca al unui bătrân de 
optzeci de ani. 

- Ar trebui să fii în altă parte, să alergi după fuste, zise 
tatăl lui cu o voce care purta marca fumătorului de o viaţă. 

Nic îl aşeză încetişor pe pat, pe cearşafurile albe, 
imaculate, proaspăt călcate de Bea. 

- Am fost. 

- Pe dracu! şopti Marco, apoi zâmbi, amintindu-şi de 
ceva. Alţii au fugit după tine. Ştii doar că mă uit la 
televizor. Ştiu cum aleargă fiul meu chiar şi când poartă 
haine de femeie. 

Trupul îl trădase, însă mintea lui era la fel de ascuţită ca 
întotdeauna. 

- Au aflat şi ei? întrebă el. Tipii de la TV au înţeles că nu 
era ea? 

- Nu, zise Marco şi râse câteva clipe. Crezi că ar trebui 
să le spun şi să iau premiul pentru pontul zilei? Nu înţeleg 
de unde ţi se trage vâna asta teatrală. Nu de la mine. 

Nic începu să se ocupe de hainele lui. 

- Pot şi eu. Marco îl plesni uşor peste mâini. Doar nu 
sunt ciung. Îi tot spun asta lui Bea. 

- Nu, nu eşti ciung, Bea ştie. Bătrânul îl privi ciudat. 

- Ea ştie tot, Nic. Acum face parte din familie. Într-un fel, 
a fost mereu în familie, numai că eu sunt prea tâmpit să-i 
spun. 

- Cred că înţelege, dar te porţi cu ea destul de urât. 

- Dacă mă răsfeţi ca pe un invalid, e de datoria mea să 
fiu pretenţios. 

Nu se lăsa deloc. Era o trăsătură care îi accentua 
farmecul, dar reprezenta şi cea mai mare problemă. 

- Atunci îţi îndeplineşti perfect datoria. Marco Costa 
deveni dintr-odată serios. 


- Ea face parte din familie. Când vine clipa şi va trebui 
să stai lângă mine, vreau să fie şi ea aici. i-o spun acum, 
poate că atunci n-am să mai fiu în stare. 

- Bea o să fie aici, zise Nic. : N 

Dădu din cap şi se îndepărtă de pat. Il înţepau ochii. Işi 
ascunse reacția aplecându-se şi aranjând nişte hârtii 
aruncate la întâmplare pe birou. 

Cândva, în camera aceasta fusese biroul familiei, până 
când boala lui Marco o transformase în dormitor. Incă 
palpita de amintirile copilăriei lui Nic, fiind aranjată ca 
întotdeauna, plină de postere comuniste şocante, de bustul 
lui Gramsci - eroul tatălui său - şi o piesă asupra căreia 
insistase mama, un cap clasic al unui băiat frumos, cu o 
expresie hotărâtă, ca şi cum se uita la un duşman nevăzut. 
O bună parte din viaţa lui Nic izvora din această cameră. 
Aici îşi primiseră educaţia toţi trei copiii Costa. Părinţii lor 
refuzaseră să-i dea la şcoală, o instituţie care, la vremea 
respectivă, susţinea că religia de stat, catolicismul, trebuie 
vârâtă în capul fiecărui copil. Aici învăţaseră şi apoi 
respinseseră pe rând genul militant de politică practicat de 
părinţii lor. Aici, cei trei puşti studioşi îi citiseră pe clasici 
şi moderni, de la Homer la Jack London. Aici era 
posesiunea cea mai dragă lui Marco, o primă ediţie a cărţii 
Scrisoare din închisoare de Gramsci, publicată în 1947, la 
zece ani după moartea autorului. 

Şi tot aici murise Anna Costa, cu zece ani în urmă, 
refuzând să meargă la spital, aşa cum va face şi Marco 
când îi va suna ceasul. Când se întorsese de la 
antrenament, Nic Costa o găsise sprijinită de birou, ca şi 
cum ar fi citit. În faţa ei era deschisă o revistă de stânga. 
Părul cărunt, la fel de lung ca în tinereţe, se răsfirase 
peste pagini. Îşi amintea perfect sentimentul de nedreptate 
profundă care-l copleşise. Poate că ea îl influenţase, fără 
să vrea, să-şi aleagă meseria de poliţist. Abia după un an 
îşi iertase Marco absenţa: se afla la Milano, la o conferinţă. 


După aceea nimic n-a mai fost la fel. Cariera lui Marco a 
luat-o în jos şi iarna s-a instalat în vieţile lor. Veselia 
strălucitoare a copilăriei - de care Marco Costa profitase 
cândva împreună cu copiii săi - dispăruse definitiv. Lumea 
reală le făcea semn şi era un spaţiu rece, populat de 
oameni singuri. 

Marco Costa întinse un braţ descărnat şi atinse obrazul 
fiului său, zâmbind. 

- Între deghizatul în femeie şi proba atletică ai reuşit să 
superi pe cineva azi? 

- Mai puţini decât aş fi dorit. Dar şi mâine e o zi. 

- Sigur, râse tatăl. Şi mâine e o zi. Discutaseră problema 
o singură dată, atât cât dorise Marco Costa. Pentru bătrân 
moartea era un neajuns, ca un taxi care ajunge cu o 
jumătate de oră mai devreme şi claxonează enervant până 
te prezinţi la uşă. Nu se temea, dar nu pentru că era 
curajos, ci mai degrabă pentru că era practic. Oamenii mor 
înainte să vrea să moară, zicea el. Nu realizase tot ce-şi 
dorise, dar ştia că totuşi obținuse mai mult decât alţii. 
Avea o familie reuşită, doi fii şi o fiică ale căror profesii - 
poliţie, justiţie, artă - erau atât de diferite de a lui, încât nu 
putea decât să fie mândru. Nu-l înspăimânta neantul care 
îl aştepta. Regreta doar că nu putea să-şi ducă treaba la 
bun sfârşit, că munca lui va trece în sarcina altcuiva, din 
afara clanului Costa. 

Fiul lui simţea altceva. Deşi trecuse un an de când aflase 
că despărţirea era inevitabilă, tot nu putea să se împace cu 
ideea unei lumi în care tatăl lui nu va mai fi. Era singurul 
secret pe care nu îndrăznea să-l împărtăşească bătrânului, 
ceea ce îl făcea şi mai greu de suportat. 


NOUĂSPREZECE 


Telefonul sună exact după ce-i servise lui Marco micul 
dejun: fructe proaspete, suc de portocale stors chiar atunci 
şi un pumn de pastile. 

- Nu-ţi face probleme pentru mine, zise el în clipa când 
Nic puse receptorul jos. Bea trebuie să vină dintr-o clipă în 
alta şi nu sunt chiar neajutorat. O să supraviețuiesc. 

- Mulţumesc. 

- Ce s-a întâmplat? 

Bătrânul nu-l întreba niciodată nimic despre munca lui. 
Era un pact tacit. Schimbarea îl surprinse pe Nic. 

- Încă un cadavru. 

- Şi? Doar nu eşti singurul poliţist din oraş. 

- Nu-i vorba de asta, zise el, încercând să-şi clarifice 
problemele în minte. După cum sună, crima asta e cumva 
legată de celelalte. 

Renunţase deja la unele dintre ideile pe care le susţinuse 
până atunci. Nu era de mirare. Poate trăsese prea repede 
concluziile referitoare la evenimentele de la Vatican. 
Poate... Ochii obosiţi ai tatălui său erau aţintiţi asupra lui. 
Marco simţea când ceva nu era deloc în regulă... 

- E mult mai grav decât am crezut noi. 

- Spune-mi şi mie, îl rugă bătrânul. Dacă vrei, când te 
întorci. Acum... Luă o chiflă de pe masă. Să mănânci asta 
în maşină! Nimeni nu poate trăi doar cu fructe, nici măcar 
tu. 

Un sfert de oră mai târziu, Nic Costa îşi parcă maşina în 
faţa bisericii vechi de lângă Colosseo - prima biserică 
Sfântul Petru -, pe strada îngustă care duce la Palatul 
Lateran. Era o parte a oraşului pe care nu reuşise 


niciodată să o înţeleagă. Colosseo se afla la două minute 
de mers pe jos, iar şoseaua modernă spre Labicana răsuna 
permanent de huruitul circulaţiei spre nord. Dacă mai 
mergea puţin, ajungea la apartamentul familiei Rinaldi din 
Via Mecenate. Străzile pietruite erau străjuite de clădiri 
construite la sfârşitul secolului al XIX-lea. Câteva gherete 
alăturate formau o minusculă piaţă locală care probabil că 
funcţiona acolo de cel puţin un mileniu, dacă nu mai mult. 
Era o zonă liniştită, rezidenţială, pe care turiştii o vizitau 
rareori. În acest perimetru întâlneai privelişti uimitoare, 
biserici şi pieţe care păreau să aparţină unui oraş complet 
diferit. 

Costa era sigur că Sara Farnese cunoştea bine cartierul 
şi ar fi putut să-i arate aici un zid, dincolo o criptă, să-i 
explice locul pe care-l ocupau în istoria Romei. El însă se 
simţea pierdut, mai ales când intră în curtea întinsă, 
elegantă, plină de oameni. Scaune simple, poate trei sute, 
îndreptate spre o scenă de lemn, ocupau centrul. Pe jos 
erau risipite programe tipărite pe hârtie ieftină: piese de 
Vivaldi şi Corelli interpretate de o orchestră 
semiprofesionistă. Un concert în aer liber avusese loc 
acolo în noaptea precedentă, ceea ce făcea descoperirea 
de azi-dimineaţă şi mai stranie. La 8.15, un dominican 
irlandez, Bernard Cromarty, membru mai vârstnic al 
ordinului ce administra biserica San Clemente de aproape 
trei sute cincizeci de ani, deschisese uşile capelei pentru a 
pregăti slujba de dimineaţă. Ceea ce văzuse acolo îl făcuse 
să fugă îngrozit. leşise din biserica întunecoasă în lumina 
crudă a dimineţii şi strigase după ajutor. 

Nic Costa examină curtea, notându-şi în memorie 
obiectele rămase acolo după concert, apoi inspiră adânc şi 
intră. Era o construcţie mai mare şi mai veche decât 
biserica de pe Insula Tiberina. Interiorul solemn şi distins 
se potrivea cu ornamentaţia bogată, dar discretă. 
Murmurul vocilor bărbăteşti care stârnea ecouri slabe 


semăna cu rugăciunile şoptite de călugări. În centrul 
naosului, flancat de două strane înalte, impresionante, se 
afla un cor vechi care ducea spre altarul slab luminat 
ridicat deasupra nivelului podelei. Câteva siluete uşor de 
recunoscut stăteau aplecate peste marginea structurii, 
examinând ceva ascuns vederii din punctul în care se afla 
el. Falcone se ridică, îmbrăcat în pantalonii lui scumpi, cu 
dungă perfectă vizibilă şi de la distanţă, şi o cămaşă albă. 
Era duminică. Poate a fost chemat de la un eveniment 
monden, se gândi Costa. Fusese căsătorit, dar divorțase de 
doi ani. Acum se zvonea că ieşise la vânătoare şi avea 
gusturi rafinate. 

Faţa lui rece, acoperită de barbă, era brăzdată de riduri 
de concentrare. Costa se opri în spatele lui Luca Rossi, 
lângă Falcone. Punctul de atracţie al acestui sector al 
bisericii era mica raclă de la baza altarului, sub o pânză 
sprijinită de două coloane delicate. Dar în momentul de 
faţă altceva le captase atenţia. În faţa sicriului înconjurat 
de lumânări pâlpâitoare, aproape arse, zăcea trupul unui 
bărbat, culcat pe o parte. Avea genunchii strânşi, ca şi 
când s-ar fi lăsat pe vine, şi braţele întinse în sus, cu 
palmele lipite într-un gest evident de rugăciune. Ochii îi 
erau larg deschişi, la fel şi gura, conferindu-i o expresie de 
surpriză mută, ca şi când ar fi descoperit ceva în beznă, 
ceva care-i luase viaţa. 

Părul blond îi era ud şi lipit de craniu. Pe faţă avea 
semnele unei bătăi cumplite: vânătăi întunecate, un ochi 
umflat şi mai multe răni deschise. În jurul gâtului îi fusese 
înfăşurată o parâmă groasă la capătul căreia era legată o 
mică ancoră ruginită - judecând după mărime, a unei 
ambarcaţiuni de agrement -, aruncată acum pe pardoseala 
de mozaic, în spatele lui. N 

Teresa Lupo îşi făcea de lucru în jurul cadavrului. li 
introduse cu mare grijă un deget înmănuşat în gură, se 


aplecă şi mirosi. Îşi încreţi nasul şi, foarte uşor, apucă un 
braţ şi încercă să-l mişte. Opunea rezistenţă. 

- Ei? întrebă Falcone. 

Lângă el stătea un preot cu faţă severă, cam de 
şaptezeci de ani sau peste, cu o claie de păr alb 
nepieptănat şi ochi cenuşii, trişti. li privea lacom, ca şi 
când bazilica şi tot ce se afla în ea ar fi fost proprietatea lui 
personală. 

- Apă sălcie, spuse legista. Multă sare. Nu ar mirosi aşa 
dacă ar fi din Tibru. E din altă parte, poate din estuar. O să 
vă spun mai multe după ce îl ducem la morgă. 

- De cât timp? se interesă Falcone, privind fix faţa 
mortului. 

- Câteva ore, răspunse femeia. A intrat în rigor mortis. A 
fost adus aici aseară sau la primele ore ale dimineţii. 

- Cum a fost posibil aşa ceva, părinte? întrebă Rossi, 
uitându-se sumbru la cadavru. Credeam că aseară a fost 
un concert. Cum a fost târât un mort până aici? 

- Da, a fost un concert, răspunse preotul, bucuros că 
Rossi îi dădea atenţie. S-au vândut toate biletele. Chiar eu 
am rămas aici până la unu noaptea, am dat o mână de 
ajutor la eliberarea curţii. 

- Şi atunci? zise Falcone. 

Preotul ridică din umeri, apoi se uită în jos. Nic Costa 
făcu semn spre lumina care se revărsa înăuntru din curtea 
largă. De peretele opus era sprijinit un obiect destul de 
mare, strălucitor şi negru. 

- Ce caută acolo? întrebă el. De ce şi-ar fi lăsat un 
muzician instrumentul aici? 

Rossi ieşi afară bombănind şi apucă prudent cutia 
contrabasului, dar nu de mâner. După cum o ducea, nu 
cântărea mare lucru. Se întoarse în naos şi o puse pe 
podea. Falcone se aplecă, scoase o pilă de unghii dintr-o 
trusă de piele şi lucră cu delicateţe până când încuietorile 
săriră. Apoi deschise capacul. Cutia era goală. Căptuşeala 


ieftină, din catifea roşie, era îmbibată cu apă şi răspândea 
un miros acru, sărat. 

- Tot nu pricep, exclamă Falcone. N-a putut să aducă 
trupul gol în timp ce dumneavoastră strângeaţi aici. Iar 
apoi sunt sigur că biserica a fost închisă. 

- Aşa este, zise preotul. Sunt prea multe obiecte de 
valoare aici. 

- Camere video? se interesă Costa plin de speranţă. 

Bătrânul clătină din cap. 

Teresa Lupo le făcu semn oamenilor de la uşă să ia 
cadavrul. Biserica răsună de scârţâitul roţilor căruciorului. 
Legista se apropie şi se aşeză lângă Rossi, uitându-se şi ea 
la cutia goală a instrumentului. 

- Ei bine? 

- Ei bine ce? zise Falcone iritat. 

Detectivii se uitară unul la celălalt. Părea foarte clar. 

- Nenorocitul a fost bătut bine, nu? întrebă Rossi. 

- Da, răspunse Teresa. Nu cred totuşi că a murit din 
cauza asta. S-ar putea să mă înşel, aşa că întrebaţi-mă din 
nou după autopsie. 

Îşi scoase mănuşile şi le zâmbi lui Rossi şi lui Costa. 

- Sunteţi teribili, zău aşa. Nu primesc de la nimeni marfă 
de calitatea asta. 

- Ce vrei să spui? strigă Falcone. 

- S-a înecat, zise Teresa. Mai bine zis a fost ţinut cu forţa 
în apă mică, poate mai puţin de un metru adâncime, ceea 
ce ar explica mâlul din gura lui. O să vă spun precis cum. 
Combinația de apă sărată şi noroi... N-o să fie greu să 
aflăm de unde provine. Deci l-au înecat, apoi, dintr-un 
motiv oarecare, i-au legat o ancoră de gât şi l-au adus aici, 
după ce au aprins lumânări. Nu poate fi altfel, pentru că 
asta nu e suficient de grea să tragă un bărbat la fund, iar 
frânghia e prea lungă faţă de adâncimea apei despre care 
vorbim. E ceva simbolic, cred. O parte din tabloul pe care 
se presupune că ar trebui să-l vedem. 


Costa nu era în stare să-şi ia ochii de la preot. Omul 
stătea cu ochii închişi. Işi făcuse semnul crucii, iar acum 
spunea o rugăciune. 

- Părinte? zise el, când văzu că încheiase. 

- Ce e? îi răspunse bătrânul prost dispus. Nic Costa făcu 
semn spre interiorul bisericii. 

- Aici erau deja nişte ancore. Le-am văzut. Sunt sculptate 
pe coloane, apar în picturile de pe pereţi. Ce reprezintă 
ele? 

- Nici unul dintre voi nu ştie sau nu poate să ghicească? 
întrebă acru preotul. Aici am ajuns? Falcone se uită la el 
dezagreabil: 

- Părinte, dacă aveţi informaţii care ne-ar putea ajuta... 

- Atâţia oameni cu şcoală, mormăi părintele, şi atât de 
puţină ştiinţă. Asta e biserica San Clemente, numită aşa 
după cel de-al patrulea papă al Romei. Le arătă mormântul 
de sub altar, în spatele cadavrului gol înconjurat de 
lumânări. Rămăşiţele lui odihnesc acolo de aproape două 
milenii şi voi nu ştiţi nimic? San Clemente a fost martirizat 
prin înec. A fost găsit cu o ancoră legată de gât. 

Bătrânul întinse mâna spre cadavrul de pe mozaic, un 
gest de furie controlată. 

- Această... mârşăvie este o insultă directă, adusă cu 
bună ştiinţă memoriei sfântului. Este lucrarea unui 
dement. 

Chiar aşa? se întrebă Nic Costa. Dacă era vorba de un 
nebun, atunci omul avea o cultură teologică foarte exactă 
şi un scop bine definit. Şi, mai mult, această scenă violentă 
părea înrudită cu reverenţa. 

- Aveţi idee cine este mortul? întrebă Falcone. 

- Habar n-am, mormăi preotul. 

Luca Rossi ridică din umerii săi laţi. Ceilalţi nu ştiau nici 
atât. Privirea posomorâtă a lui Falcone se aţinti asupra lui 
Nic Costa. 


- Nu mişcăm nici un blestemat de fleac din biserică. Dă-i 
un telefon. Adu-o aici. La nevoie mergi chiar tu s-o iei. 

- Poftim? 

- Femeia, Farnese. Vreau să vadă treaba asta înainte să 
mutăm ceva din loc. Vreau să ştiu dacă îl cunoaşte. Vreau 
să aflu ce... crede. 

- Domnule inspector... începu Nic Costa, căutându-şi 
zadarnic cuvintele. 

Ce spunea Falcone avea logică. Trebuia într-adevăr să i 
se arate o fotografie a mortului. Erau prea multe 
coincidenţe aici. Cu toate acestea, existau metode mai 
uşoare, mai puţin dureroase pentru a-şi atinge scopul. Din 
punctul lui de vedere nu aveau nici o justificare practică s- 
o târască pe Sara Farnese să vadă cu ochii ei scena 
macabră. 

- De ce să n-o aducem la morgă? Ce importanţă are unde 
îl vede? 

- M-ai auzit, cred, spuse Falcone, ieşind în curte şi 
pipăindu-se după telefon. 

Lângă el rămăsese doar Luca Rossi, care i se uită o clipă 
în ochi, apoi îşi feri privirea. 

- Am dat-o în bară, nu-i aşa? mormăi el. Am luat-o peste 
bot, am crezut exact ce voia altcineva să credem. 

Totul este acolo, se gândi Nic Costa. li aştepta în 
cămăruţa care duhnea a moarte de pe Insula Tiberina. Un 
bărbat cu şapte neveste vedeam... 

- Probabil. 

li era greu să respingă ideea că Rossi se aşteptase la aşa 
ceva de la bun început. 

- Ştii ce? continuă grasul. Ne închipuim că trebuie să 
căutăm fapte. De fapt, asta e doar o jumătate din treabă. 
Cealaltă jumătate înseamnă să căutăm minciuni şi să le 
recunoaştem. 

- O să fac asta singur, zise Costa. Spune-i lui Falcone să- 
mi dea o jumătate de oră. 


leşi în curte, unde căldura de august se revărsa din cer, 
şi se întrebă ce naiba avea să-i spună Sarei Farnese. 


DOUĂZECI 


De ce ai făcut-o? 

Sara Farnese era în negru - pantaloni sport şi un tricou 
din bumbac. Părea mai tânără şi mai pregătită sufleteşte. 
Haita de ziarişti încă nu ajunsese la San Clemente, dar 
cerşetorii din Kosovo sau Africa erau mereu la post. Fără 
să se gândească, Nic Costa îi dăduse nişte bani unui negru 
cu ochi mari, hăituiţi, alegându-l ca de obicei la 
întâmplare. Femeii i se păruse ciudat că nu trecuseră 
direct printre ei fără să-i bage în seamă. 

- Obicei de familie, zise Costa. De două ori pe zi, în 
fiecare zi. Ca să... 

- Ce? întrebă ea. 

- Să se schimbe ceva, bănuiesc. 

Nu se gândise niciodată prea mult la asta. Era vorba de 
sume modeste. Marco le insuflase ideea de la o vârstă 
foarte fragedă. Pentru tatăl lui era un act de credinţă, încă 
o dovadă - dacă Nic Costa mai avea nevoie de ea - că 
orientarea comunistă a bătrânului ascundea o latură 
religioasă. 

O luă de braţ, apoi se opriră în dreptul aleii care ducea 
la biserică. 

- Dă-mi voie să-ţi spun ceva. Nu trebuie să intri acolo, 
Sara, nu aşa. Am putea aranja ceva la morgă. Oricum, e 
posibil să fie doar o pierdere de vreme. 

Ochii ei verzi îl priviră atent. 

- Atunci de ce am fost chemată aici? 

- Şeful meu, răspunse el imediat, pentru că nu voia să 
mintă. Era sigur că ea şi-ar fi dat seama. A fost ideea lui. 


Crede că povestea asta e mai complicată, că nu ştim tot ce 
ar trebui să ştim. 

Sara înţelese imediat ce voia el să-i spună şi clătină din 
cap, apoi se uită la curtea bisericii San Clemente. 

- Am fost aici la concerte. Tu? 

- Nu prea mă interesează muzica. 

- Dar ce? 

- Îmi place să mă uit la tablouri. Să alerg. Să înţeleg 
lucrurile. De câte ori ai fost aici? 

- De trei, patru ori. 

Costa dădu din cap, notându-şi informaţia în memorie. 

- Şi asta are o semnificaţie? oftă ea, exasperată. Imi 
asculţi fiecare cuvânt şi calculezi cât valorează? 

- Deloc. Cred că nimeni nu înţelege ce se petrece aici. 
Atâta doar, că există în mod sigur un fir care duce din nou 
la tine. Cu cine ai venit aici, Sara? O să fii obligată să ne 
spui. 

- Zău aşa, murmură ea, apoi se întoarse spre străduţa 
San Giovanni in Laterano. Un autobuz electric micuţ 
înainta încet pe pavajul de piatră cubică, în susul colinei, 
spre spitalul ce se înălța pe culme. Ai auzit de Papa Ioana? 
Adică Papesa? 

- Nu e un mit? 

- Probabil că da. Legenda spune că ar fi născut în faţa 
unei case, chiar aici, în drum spre Laterano, unde trebuia 
să primească tiara papală. Mulțimea a ucis-o împreună cu 
pruncul ei când şi-a dat seama că e femeie. Totuşi, mit sau 
nu, până în secolul al XV-lea a existat o efigie pe o casă din 
apropiere, portretul unei femei cu sânul dezgolit şi un copil 
în braţe. A fost distrusă la ordinul Vaticanului, la fel ca 
portretul ei din Siena. 

- De ce îmi spui asta? 

- Nu ştiu. Ridică din umeri. M-am gândit că tu poţi 
înţelege. Papa Ioana nu este reală. Nu a existat. Povestea 
ei este la fel de apocrifă ca ale martirilor din primii ani ai 


creştinismului, dar n-are importanţă. Aici e vorba de 
credinţă, de ceva care poate fi în acelaşi timp ficţiune şi 
adevăr. În cazul Ioanei este adevărul referitor la rolul pe 
care se presupune că femeile îl joacă în societate. Suntem 
menite să fim târfe eroine. Fecioare sau prostituate. Vouă 
vi se pare că nu există şi alte formule, o poziţie de mijloc în 
care suntem ambele sau nici una. Sau altceva, total diferit. 

- Parcă eşti tata, mormăi Costa. Scuză-mă, nu am 
încercat să te judec. Pur şi simplu am nervii întinşi la 
maximum... Pentru că ştiu ce-i înăuntru, dar nu ştiu de ce 
se întâmplă toate astea. 

- Arată-mi, spuse ea. 

Intrară amândoi în biserica întunecoasă şi se îndreptară 
spre grupul adunat în jurul cadavrului acoperit acum cu un 
cearşaf. 

Falcone o urmări în timp ce se apropia. Părea 
nerăbdător să afle mai multe. În jurul lui plutea miros de 
tutun, iar pe cămaşa albă se vedeau urme de scrum. 
Cenuşiu, ca firele răzlețe din barba lui. În apropiere, Luca 
Rossi îşi schimba greutatea de pe un picior pe celălalt, 
alături de câţiva poliţişti pe care Costa nu-i recunoscu. 
Teresa Lupo stătea pe margine şi-i privea, analizând totul. 
Costa începea să-i aprecieze din ce în ce mai mult 
prezenţa. Avea o intuiţie specială care le lipsea bărbaţilor. 

- Domnişoară Farnese, spuse Falcone apropiindu-se de 
ea şi întinzându-i mâna, vă mulţumesc că aţi venit. Nu 
durează mult. Se întoarse spre legistă. Te rog... 

Teresa se aplecă şi trase cu grijă cearşaful, dezvelind 
faţa mortului. Mâna fină a Sarei se ridică repede în dreptul 
gurii. Femeia închise ochii şi gemu încet, apoi se aşeză 
greoi pe unul dintre scaunele rămase de la concert. Costa 
nu reuşi să se abţină şi-l fulgeră din ochi pe Falcone. 
Inspectorului îi făcea plăcere spectacolul, ca şi când în 
suferinţa femeii s-ar fi ascuns informaţii preţioase pe care 
numai el le putea descifra. Costa era intrigat şi de 


elementul de teatralism din reacţia ei; se întrebă dacă nu 
cumva se aşteptase să vadă alt cadavru sub pânza albă, 
dacă nu cumva îşi exprimase aşa uşurarea. 

Se duse la micul oficiu din naos şi se întoarse cu puţină 
apă. Se aşeză lângă ea şi îi întinse paharul, pe care Sara îl 
acceptă cu mulţumiri. Falcone şi ceilalţi îi priveau curioşi. 

- Îmi pare rău. 

Sara deschise ochii şi se uită la el. Greu de spus dacă în 
privirea ei era vreun strop de amărăciune. 

- De ce te scuzi? Ştiu cine e. Nu din cauza asta m-aţi 
adus aici? 

Falcone făcu un pas înainte. 

- Ba da. Numele, vă rog? 

- Jay Gallo. Era un ghid american. 

- Adresa? întrebă mai departe Falcone, făcându-i semn 
lui Costa să noteze. 

- Via Trastevere. Îmi pare rău, nu ştiu numărul. Un 
apartament ieftin, deasupra supermarketului. 

- Şi... continuă Falcone după o mică pauză. Cum l-aţi 
cunoscut, mai exact? 

Femeia oftă şi se întoarse spre Costa, ca şi când 
întrebarea confirma ce-i spusese mai devreme. 

- Am fost amândoi la Harvard. Când s-a mutat la Roma, 
am reluat legătura cu el. 

Falcone aşteptă, zadarnic, ca ea să continue. În cele din 
urmă îi puse altă întrebare: 

- Adică? Vreţi să fiţi mai exactă? 

- Adică, răspunse ea cu un ton glacial, acum câteva luni 
m-am culcat cu el de mai multe ori, două-trei săptămâni. 
Asta voiaţi să ştiţi? 

- Vreau să ştiu ce are relevanţă, răspunse Falcone sec. 
Avem deja patru morţi. Trei dintre ei au fost iubiții 
dumneavoastră. Ce loc ocupă acest Gallo? Ceilalţi îl 
cunoşteau? 


Sara se gândi puţin şi ajunse probabil la concluzia că era 
o întrebare rezonabilă. 

- Nu. Nu avea legături cu universitatea. Stefano nu l-a 
cunoscut niciodată, iar Hugh a apărut mult mai târziu. 

- Poate aţi pomenit şi altora numele lui. 

- De ce? se miră ea. În ce scop? Am fost cu Jay doar 
câteva săptămâni şi apoi am căzut de acord să rămânem 
prieteni, nimic mai mult. Nu l-am mai văzut de luni de zile. 
Era un bărbat plăcut, dar se rătăcise. Bea exagerat de mult 
şi era prea inteligent pentru ce făcea. Se ratase şi nu-şi 
făcea iluzii. Oricât de amuzant ar fi un bărbat, avantajul 
umorului se uzează destul de repede. 

Falcone îl privi pe Costa cu subînţeles, ca şi când i-ar fi 
spus: Uită-te la târfa asta, uite cine e în realitate. Când se 
plictiseşte, când are îndoieli, îi lasă baltă. Iar acum unul 
dintre indivizii de pe lista respinşilor - lungă, poate prea 
lungă - are chef să se răzbune. 

- Şi ce credeţi că se petrece, domnişoară Farnese? 
întrebă Falcone. 

- N-am idee, zise ea, surprinsă. Ce vreţi să spuneţi? 

- De ce foştii dumneavoastră iubiţi sunt ucişi în felul 
acesta, ca şi cum ar fi nişte martiri? 

- Habar n-am. Şi pentru mine este la fel de inexplicabil. 

- Şi totuşi, continuă Falcone, probabil că îl cunoaşteţi pe 
făptaş. Este un om familiarizat cu cele mai intime detalii 
ale vieţii dumneavoastră. Înţelegeţi ce vreau să spun? 

- Toată lumea înţelege. Intervenise Teresa Lupo, riscând 
să-şi atragă furia şefului. Important este cum punem 
întrebările. Dacă îmi permiţi, ţi-aş sugera să chemi aici 
nişte polițiste. Trebuie să stabilim un echilibru între 
datorie şi hărţuire. 

- Mulţumesc, şuieră Falcone. Acum puteţi să scoateţi 
cadavrul, doamnă doctor. Vreau raportul după-amiază. 

Legista oftă şi îşi chemă echipa. Roţile scârţâiră pe 
pardoseala veche din piatră. Sara Farnese văzu cum corpul 


acoperit era pus cu grijă pe o targă şi nu scoase un cuvânt 
până nu-l scoaseră în curtea însorită. Dezlegaseră frânghia 
şi ancora zăcea acum pe mozaicul străvechi. 

- San Clemente, spuse ea. Cum de nu mi-am dat seama? 
Avea ancora legată de gât când l-aţi descoperit? 

- Ca un martir, răspunse Costa, urmărind-o foarte atent. 

- Ţi-am spus, izbucni ea. Majoritatea acestor poveşti sunt 
apocrife. Cea a lui Clement aşa este, în mod sigur. Dacă 
omul care a făcut asta îl cunoaşte pe Tertullian - şi 
presupun că îl cunoaşte - atunci ştie şi el. Tertullian a scris 
într-adevăr despre Clement, dar nu a menţionat niciodată 
martiriul. E un basm care a fost povestit prima oară în 
secolul al IV-lea. 

Costa încercă să priceapă cât de importantă era 
informaţia. 

- Şi? Ce importanţă are dacă ştie sau nu că e o simplă 
poveste? 

- Pentru că este o chestiune de credinţă, îl întrerupse 
Falcone, zâmbind. Ne uităm la toate astea şi credem că 
sunt opera unui nebun care interpretează religia în felul 
lui. De fapt... 

Teresa Lupo se întorsese în naos şi acum îl întrerupse pe 
Falcone, enervată: 

- De fapt, nu ai nici o idee. Scuteşte-ne, te rog, de false 
analize psihologice. Tot ce ştim este că unul care jupoaie 
un om nu e un subiect potrivit pentru o analiză freudiană 
ieftină, oricât de tare te-ai chinui. Poate foarte bine să aibă 
două motivații conflictuale în acelaşi timp şi să nu-şi dea 
seama că se bat cap în cap. Cum vă spuneam aseară, 
băieţi, individul ăsta e puternic şi hotărât. Are cunoştinţe 
medicale sau a lucrat la un abator. Să lăsăm deoparte ce-i 
în mintea lui, pentru că e vorba de o logică personală 
impenetrabilă. Doar unul la fel de sărit ca el ar putea să-l 
înţeleagă. Trebuie să ne rezumăm la faptele concrete. 


- Ştii pe cineva aşa? întrebă Costa, fără să-şi ia privirea 
de la Sara Farnese. 

- Nu, răspunse ea, uitându-se la femeia cu păr lung şi 
halat alb, recunoscătoare pentru ajutor. Dar, oricine ar fi, 
l-a citit pe Tertullian. Cred că aţi uitat. 

- Sigur, o aprobă legista. Dintre noi toţi, se pare că eu 
am treaba cea mai uşoară. Plecă, încercând să-şi scoată 
din mers ţigările de sub costumul etanş. 

- Ce altceva mai doriţi? întrebă Sara Farnese în timp ce 
echipa Teresei Lupo ieşea pe poartă. 

Falcone se gândi câteva clipe. 

- Numele şi adresa fiecărui bărbat cu care aţi avut o 
relaţie de când aţi venit la Roma. 

- Imposibil. Sara scutură din cap. Nu puteţi cere cuiva 
să-şi etaleze viaţa particulară. 

Falcone se aplecă spre ea atât de mult, încât feţele 
aproape li se atinseră. 

- Domnişoară Farnese, adăugă el încet, toţi bărbaţii cu 
care v-aţi culcat sunt suspecți. Fiecare dintre cei care au 
trecut prin patul dumneavoastră e o victimă potenţială. 
Avem nevoie de numele lor. Pentru binele lor şi al nostru. 
Înţelegeţi, nu-i aşa? 

- Unii dintre ei sunt oameni însuraţi. E ridicol. Cum v-aţi 
simţi dacă aţi fi chiar dumneavoastră în situaţia asta? 

- Aş fi bucuros că trăiesc, zise Falcone, uitându-se 
sumbru la ea. 

Femeia nu-i răspunse. Costa îi atinse uşor braţul, 
gândindu-se iar la contrastele care păreau să-i definească 
viaţa. 

- Sara, e important. Dacă vrei, putem aduce o femeie să 
vorbească cu tine. Totul va rămâne strict confidenţial. 

- Chiar crezi aşa ceva? Te rog... 

Costa nu mai avea argumente. Ştiau cu toţii că, într-un 
fel sau altul, din departament se scurgeau informaţii. Nu 
putea să ghicească numele pe care le păstra Sara Farnese 


în memorie, dar le-ar fi fost imposibil să-i asigure pe cei 
vizaţi de discreţia lor după ce ar fi fost înregistraţi la 
Questura Centrale. Mass-media fusese deja asmuţită şi 
erau în joc prea mulţi bani pentru orice informaţie care 
putea fi scoasă pe sub mână din dosare. 

- Avem nevoie de aceste informaţii şi pentru binele 
dumneavoastră, spuse răspicat Falcone. Oricine ar fi, ştie 
tot în ceea ce vă priveşte. Poate că încearcă să vă 
impresioneze cu faptele lui. Poate că sunt avertismente. De 
un lucru sunt sigur, totuşi: La un moment dat îşi va da 
seama că nu au efectul aşteptat şi va fi sigur că sunteţi 
vinovată. Atunci, următoarea victimă veţi fi chiar 
dumneavoastră, sursa problemelor sale. 

- Oricine ar fi, îl privi ea, nu eu sunt sursa problemelor 
lui. Nu eu am făcut asta. 

- După cum vede el lucrurile... Ar fi trebuit să mă exprim 
aşa de la bun început, zise Falcone pe un ton care se 
apropia de scuză atât cât îi permitea orgoliul. Cunoaşteţi 
pe cineva la Vatican? li aruncase întrebarea într-o doară, 
ca şi cum ar fi fost total lipsită de importanţă. Costa se 
blestemă în gând. li povestise lui Falcone despre îndoielile 
lui referitoare la evenimentele care se petrecuseră în 
bibliotecă. Nu-şi închipuise că dubiile sale vagi se vor 
transforma atât de repede în întrebări directe. 

- Poftim? 

- Rinaldi a vorbit de mai multe ori la telefon cu cineva de 
la Vatican. Când a intrat în bibliotecă, profesorul era 
convins că este supravegheat, fie electronic, fie direct, de 
către cineva aflat în sală. Avem indicii în acest sens. Prin 
natura profesiei dumneavoastră, probabil că aveţi o 
mulţime de cunoscuţi. E important să-i cunoaştem şi noi. 

- Nu am nici o relaţie specială cu cineva de la Vatican. 

Faţa Sarei era palidă şi imobilă ca o mască. 

- Fără puţină sinceritate... Falcone ridică din umeri. Mă 
tem că lucrurile vor continua aşa. Nu văd de ce s-ar opri 


aici. Avem nevoie de nume, de toate numele. Se apropie şi 
o privi intens în ochi. Trebuie să aflăm absolut tot despre 
viaţa dumneavoastră. 

- Du-te dracului, şuieră ea. 

Falcone zâmbi, iar Costa recunoscu momentul. Şefului îi 
plăcea să frângă oameni. Credea că acesta este unicul 
scop al victoriei. 

- Domnişoară Farnese, pot să insist cu privire la 
cooperarea dumneavoastră. Pot să iau alte măsuri dacă nu 
ne-o oferiţi de bunăvoie. Pot chiar să vă înscriu în 
programul de protecţie. 

- Domnule, îl întrerupse Costa, alegându-se cu o privire 
nimicitoare, totul a mers prea repede. Dacă i-am da timp 
domnişoarei Farnese... dacă am chema o polițistă să ne 
ajute la secţie... 

- Dacă... zise Falcone acru. 

Costa îl luă deoparte, unde Sara Farnese nu putea să-i 
audă. 

- Te rog. Dacă o presezi, n-o să ne spună nimic. Lasă-mă 
pe mine să vorbesc cu ea în altă parte, undeva unde se 
poate concentra în linişte. 

O clipă, trăsăturile dure ale lui Falcone îngheţară. Apoi 
dădu din cap. g 

- Poate că are nevoie de cineva de încredere. Poate... Il 
studie pe Costa, gânditor. Sunt o mulțime de reporteri 
afară. Scoate-o tu aşa cum ştii. Duceţi-vă şi beţi o cafea 
undeva şi gândiţi-vă la asta. Adu-o înapoi într-o oră, pe uşa 
din spate. 

- Bine, zise Costa. 

Era surprins. Mai era ceva, un lucru pe care Falcone se 
chinuia, în mod total atipic pentru el, să i-l spună. 

- Domnule inspector? 

- Ai dreptate, zise Falcone zâmbind. Am o idee. Joacă 
puţin teatru, puştiule. Reporterii ăştia cred că au pus mâna 
pe femeia fatală. Hai să le facem pe plac. Când ieşiţi de- 


aici, stai lipit de ea. Fă în aşa fel încât să pară că... ar fi 
ceva între voi. 

- Imi ceri să... începu Costa, furios. 

- Îţi spun să trimiţi un mesaj. Vreau să te vadă dementul 
ăla şi să creadă că ştie cine îi trage acum clopotele. Am 
putea să pierdem luni de zile urmărindu-l. Ne-ar fi mult 
mai uşor dacă ar veni chiar el la noi. La tine, mai precis. 

- Dar... 

- Nu-ţi face probleme, băiete, surâse larg Falcone. Noi o 
să stăm la pândă. Doar ai încredere în poliţie, nu? 

Nic Costa plecă fără să-i răspundă şi îi făcu semn Sarei 
să-l urmeze la uşă. Afară, presa atacase în masă. Un grup 
desfăşurat pe cinci metri adâncime bloca ieşirea din curte, 
ţinut la distanţă de poliţişti în uniformă care se chinuiau să 
păstreze intactă linia de apărare. 

În clipa când apăru Sara Farnese, întrebările începură să 
curgă din mulţimea fremătătoare, ininteligibile în babilonia 
de voci disperate. Nic Costa o luă de mijloc şi trecură 
împreună printre camerele şi microfoanele întinse, forțând 
drumul până la maşina lui. 

Sara îşi ţinea capul plecat, iar el o strângea puternic, 
privind neclintit în obiective, găsind chiar timp să 
zâmbească o dată sau de două ori şi să se uite la ea cu 
dragoste, cu o afecţiune pe care nu-i venea greu s-o 
mimeze. 

Îşi aduse aminte de povestea despre Papa Ioana care 
fusese sfâşiată de mulţime nu departe de locul unde se 
aflau. Îşi aduse aminte că era falsă, dar poate că într- 
adevăr nu avea importanţă. Costa îşi croi drum prin haita 
de ziarişti cu toată abilitatea de care fusese cândva capabil 
într-un meci de rugby, ţinând-o departe de ei, simțind 
atingerea trupului suplu şi fragil, apoi a mâinii care se 
agăța de el. 

Când ajunseră lângă maşină făcu loc şi acolo, plasând 
câteva coate. Erau liberi. 


Se uită la Sara Farnese care stătea palidă şi speriată pe 
scaunul de alături şi se gândi la rolul pe care îl 
interpretase pentru pădurea de camere şi aparate foto, la 
cât de repede acceptase ideea lui Falcone. 

Femeia se întoarse spre el, uimită. 

- Ce se întâmplă, Nic? Ce? 

- Nu ştiu, răspunse el, dar nu-ţi face probleme. O să 
rezolv totul. Intr-un fel sau altul. 

Sara se uita la cerul strălucitor şi fierbinte, în timp ce 
Costa avea senzaţia că începe să plutească pe o mare de 
minciuni. 


DOUĂZECI ŞI UNU 


Gino Fosse locuia într-un turn cu două etaje care, avea el 
impresia, părea desprins dintr-o poveste gotică. Clădirea 
din cărămizi de culoarea mierii se afla pe Colina Celio, la 
jumătatea căii imperiale Clivus Scauri. Vizavi de ea se 
înălța bazilica Santi Giovanni e Paolo, de care aparţinea el 
acum, în principiu, detaşat ca preot de parohie, deşi 
aproape tot programul de lucru şi-l petrecea la Spitalul 
San Giovanni, la zece minute de mers pe jos. Nu era nici 
pe departe ca atunci când lucra pentru Vatican, dar 
Biserica îşi cunoştea mai bine interesele. 

Fosse se simţise obligat să afle ceva despre istoria 
locului. Turnul care fusese căminul lui în ultima lună 
ţâşnea din Zidul Aurelian - ridicat în secolul al III-lea după 
Christos şi în cea mai mare parte intact - care încercuia 
centrul oraşului. Un traseu bun pentru jogging, pe care-i 
plăcea uneori să-l facă în trening, pentru a-şi ascunde 
chemarea preoțească, o linie dreaptă până la marea poartă 
San Sebastian şi Via Appia. 

Iniţial, turnul era un mic post de pază roman pe zidul de 
apărare din cărămidă. În Evul Mediu fusese mărit pentru 
cazarea personalului ecleziastic tot mai numeros al 
bazilicii impunătoare din piaţă. Giovanni e Paolo, pe care 
Fosse o considera una dintre cele mai interesante biserici 
din Roma, era prea puţin cunoscută turistului obişnuit. 
Fațada nu ieşea deloc în evidenţă, cu excepţia campanilei 
romanice care, după-amiaza, îşi arunca umbra pe fereastra 
lui de la primul etaj. Dar sub acest lăcaş zăceau secole de 
istorie bogată, o poveste lungă care îl fascinase din prima 
clipă. 


De sute de ani, cei care îndrăzneau să spună asta 
susțineau că istoria martirilor Ioan şi Paul era apocrifă. 
Povestea se referea la doi ofiţeri creştini de la curtea lui 
Constantin care, după urcarea pe tron a lui Iulian 
Apostatul, în 360 după Christos, refuzaseră să aducă 
sacrificii zeilor păgâni. Drept urmare au fost decapitaţi 
împreună cu o femeie care venise să le aducă alinare în 
casa lor de pe Colina Celio, devenită mai târziu piatra de 
temelie a bazilicii. 

Legenda naşte legendă, biserica naşte biserică. Au urmat 
secole de construcţii şi refaceri, având drept rezultat final 
formidabila privelişte care acapara acum privirea în spaţiul 
din faţa turnului. Dar când arheologii - fără doar şi poate 
atei - ajunseseră să exploreze fundaţiile bisericii actuale, 
descoperiseră la mare adâncime sub ea ruinele bine 
păstrate ale unei case romane. Şi trei morminte creştine, 
care conţineau dovezi indubitabile că fuseseră scena unei 
permanente proslăviri încă de la începutul secolului al IV- 
lea după Christos. 

Uneori Fosse însoțea vizitatori privilegiați în casele 
subterane pentru a le arăta picturile murale. Era o 
experienţă pioasă, o rugă nerostită la adresa misterului 
care susţinea viaţa şi a incertitudinii permanente în 
legătură cu ceea ce oamenii inteligenţi din universităţi 
numesc "fapte". 

În secolul al XV-lea, fostul post de pază fusese oferit 
angajaţilor de rang umil ai parohiei. Locuinţa lui modestă 
avea o cameră de zi, un dormitor şi o baie minusculă, toate 
construite la primul etaj al turnului circular. La parter era 
un depozit, iar la ultimul etaj o cameră octogonală pe care 
Fosse o considera spaţiul său intim, interzis chiar şi 
vizitatorilor ocazionali cărora, spre nemulţumirea lui, li se 
permitea să intre în turn. 

Compozitorul di Cambio, care scrisese o lucrare corală 
descrisă de "răul papă" Alexandru VI ca fiind "muzica pe 


care îngerii o cântă în Rai", trăise şi murise aici la sfârşitul 
secolului al XV-lea. Această obscură legătură istorică - 
care îl intriga pe Fosse atunci când asculta curgerea 
monotonă a lucrării, interpretată de obicei la comemorarea 
morţii lui Cambio în Santi Giovanni e Paolo - plasase 
turnul pe lista monumentelor care puteau fi vizitate doar 
cu permisiunea unui anumit birou de la Vatican. In 
consecinţă, la câteva săptămâni după ce se instalase acolo, 
fusese forţat să primească în casă câteva grupuri de 
turişti, majoritatea americani, şi să-i asculte cum 
gângureau despre "cât e de drăguţ" locul. După care 
priviseră pe ferestrele cu decoraţii medievale, care dădeau 
spre Clivus Scauri, şi începuseră să se uite pe furiş la 
ceasuri. 

Pe nici unul dintre ei nu-l dusese mintea să întrebe ce se 
găsea în spaţiul de deasupra. Oricum, n-ar fi primit 
permisiunea de a intra acolo; Fosse hotărâse că în acea 
ultimă cameră accesul publicului era interzis. Era preţul 
pe care-l cerea pentru ceea ce el considera a fi un exil. 
Izolarea pe care o câştiga astfel se potrivea perfect cu 
scopul noii sale chemări, care devenea tot mai presantă. 

Acum era şapte dimineaţa, într-o duminică fierbinte. 
Colecţia lui de mai bine de trei sute de CD-uri de jazz 
zăcea risipită pe podeaua camerei octogonale. Uneori nu 
se hotăra ce să asculte. Curând, avea să plece la spital, să 
le vorbească muribunzilor şi bolnavilor, să asiste la 
operaţii îmbrăcat cu halat şi mănuşi, să le dea o mână de 
ajutor chirurgilor şi surorilor. La fel de curând, va trebui 
să se gândească la altele, la numele pe care le adunase, la 
cum puteau fi curmate acele vieţi. 

În timp ce stătea acolo şi-l asculta pe John Coltrane care 
gonea pe notele din Giant Steps, Gino Fosse se minună. 
Atârnase fotografiile pe pereţi, un memento constant şi de 
neocolit al misiunii sale. Tot aici se aflau şi uneltele 
meseriei: frânghiile; medicamentele pe care le sustrăsese 


cu grijă de la spital pentru situaţiile în care puterea lui, de 
altfel remarcabilă, n-ar fi fost de ajuns; pistolul automat 
Beretta M9, de nouă milimetri, pe care îl furase atunci 
când vizitase un spital militar de lângă San Giovanni - îl 
amuza ideea că purta practic acelaşi nume cu pălăria în 
trei colţuri a cardinalilor; şi cuţitele: mici şi mari, fine şi 
late, toate ascuţite atât de bine, încât îi plăcea să creadă 
că muchiile lamelor aveau lăţimea unui singur atom, că 
puteau trece prin orice ar fi întâlnit în cale. 

Spitalul îl acapara toată dimineaţa. De la prânz era liber 
şi avea multe de făcut. 


DOUĂZECI ŞI DOI 


Publicitatea contează. Alicia Vaccarini aflase acest 
adevăr la două luni după ce câştigase fotoliul de deputat 
pentru Alianţa Nordică din Bologna. Atât îi trebuise unei 
fițuici locale pentru a descoperi adevărul despre viaţa ei 
intimă: fosta profesoară universitară era lesbiană şi 
avusese o mulţime de amante, dintre care câteva se 
arătaseră foarte doritoare să vorbească în schimbul unor 
sume nu prea mari. Alianţa Nordică avea o poziţie fermă în 
privinţa "comportamentelor deviante". Pur şi simplu nu le 
tolera. În câteva săptămâni, prea scurte şi pline de 
acţiune, Vaccarini se prăbuşise în propriul ei partid de pe 
treapta de câştigătoare a unui loc marginal în parlament 
pe cea de paria. 

Când secretarul Comitetului Central intrase în biroul ei 
s-o anunţe că partidul nu-i va mai propune candidatura la 
sfârşitul mandatului de trei ani, ea se plânsese cu 
amărăciune: 

- De ce nu m-ati întrebat? Bărbatul o privise rece în ochi. 

- De ce nu ne-ai spus? 

Mai avea doar un an, un an până să ajungă şomeră, să se 
prăbuşească în obscuritate, poate în sărăcie - la numai 
patruzeci şi opt de ani. Alicia Vaccarini era însă o femeie 
inteligentă, conferenţiar în ştiinţe economice, o bună 
cunoscătoare a sistemului. Ştia cum să stoarcă granturi de 
la Bruxelles. Ştia cum să participe la întrunirile 
comitetelor şi să aştepte până când venea momentul 
potrivit să intervină. Muncise pentru a-şi clădi viitorul, 
acceptase fotolii într-o sumedenie de comisii judecătoreşti 
şi municipale şi chiar unul din care supraveghease 


discuţiile preliminare despre unirea poliţiei statale cu 
Carabinierii. Trăise clipe prielnice, făcuse şi compromisuri, 
mai ales după ce se lămurise că deciziile ei aveau greutate 
la oamenii cu influenţă, la grupurile interesate să rezolve 
ceva într-un sens sau altul. Din când în când făcuse şi 
aranjamente care, judecate strict prin prisma legii, puteau 
fi considerate dubioase. Dar acesta era preţul pe care 
trebuia să-l plăteşti pentru a te descurca în politică, îşi 
spunea ea. Orice credea acum despre ea Alianţa Nordică, 
ea fusese aleasă pentru o anumită misiune - să apere 
interesele celor care o votaseră la Bologna şi să-şi 
consolideze în continuare cariera. Cele două scopuri nu 
erau neapărat contradictorii. Vaccarini se îngrijise să nu 
fie. Nici o anchetă de corupţie nu se apropiase de ea şi nici 
nu existau şanse să se întâmple aşa ceva. Când 
intervenise, se asigurase de fiecare dată că recompensa nu 
bătea la ochi: o favoare, un dar mic dar valoros - un 
serviciu, poate o plată - făcut în străinătate. Cultivase 
prietenii noi şi neaşteptate, oameni care nu s-ar fi apropiat 
de ea niciodată dacă ar fi mers pe linia politică rigidă a 
Alianţei. Aici era ironia: cu unii dintre ei, care reprezentau 
anumite interese, n-ar fi făcut afaceri înainte. La dreapta. 
La stânga. La nivelurile superioare ale poliţiei şi ale 
serviciilor de securitate. Chiar şi la Vatican. Lumea e plină 
de oameni care au nevoie de o mână de ajutor şi sunt 
dornici să ofere ceva în schimb. Acceptarea acestor 
defecte vizibile care zgâriau faţada societăţii, iar la 
momentul oportun folosirea lor pentru a-ţi atinge scopurile 
era o alegere pragmatică. 

Cu toate acestea, risca să rămână şomeră. Sperase să 
obţină un post la Bruxelles, poate chiar funcţia de comisar. 
Nu se întâmplase asta, iar indivizii de la PR pe care Îi 
folosea contra unei sume modice credeau că ştiu de ce: 
profilul ei era nepotrivit. În ochii publicului, rămăsese 
lesbiana de la Bologna care minţise pentru a ajunge 


deputat. Sigur, era inteligentă şi ştia cum să navigheze 
prin sistem. În multe privinţe era un politician italian 
harnic şi devotat. Cu toate acestea, pata reprezentată de 
orientarea ei sexuală şi felul cum îşi ascunsese adevărata 
natură pentru a nu-şi pierde profiturile personale 
continuau să atârne greu în ochii opiniei publice. Fără o 
presă favorabilă, şansele de a-şi continua cariera politică 
erau iluzorii. 

Acesta era motivul, singurul motiv, pentru care Alicia 
Vaccarini şedea la o masă din restaurantul Martelli, acum 
aproape gol, aflat pe o străduţă dincolo de colţul clădirii 
parlamentului. În timpul săptămânii localul atrăgea 
numeroşi deputaţi, ziarişti şi suporteri politici. 

- Nu ştiam că e deschis duminica, zise ea, aprinzându-şi 
o ţigară. 

Ziaristul îi spusese că lucrează la Time. Acum, după ce 
ajunsese aici, Vaccarini realiză că ar fi trebuit să-l verifice. 
Lumea e plină de escroci, indivizi cu reportofoane ascunse 
care te pun în situaţii penibile şi te fac să spui tâmpenii 
pentru a-şi vinde marfa. Era o neglijenţă scuzabilă. De 
obicei, şarlatanii aveau un orizont îngust, pretindeau că 
vin de la cine ştie ce ziar local de mâna a doua, nu de la 
cele mari din Roma şi Milano, unde identitatea lor falsă ar 
fi fost descoperită imediat. Dar să spui că eşti de la Time 
era cu totul altceva: o afirmaţie mult prea îndrăzneață 
pentru a nu fi adevărată. lar acum şi aici, Alicia Vaccarini o 
credea. Bărbatul avea cam treizeci de ani şi era îmbrăcat 
de duminică, cu o cămaşă roz pal şi pantaloni albaştri. 
Faţa lui anonimă era totuşi frumoasă, chiar dacă oarecum 
amorfă şi exagerată: ochi negri, inteligenţi şi un zâmbet 
rapid, nervos. Un singur aspect ieşea în evidenţă: era prea 
solid pentru hainele pe care le purta. Muşchii îi săreau din 
mânecile cămăşii şi avea o ţinută ciudată, prea rigidă. 
Arăta ca unul care face antrenamente fără să vrea, 
înzestrat cu un trup menit să fie mai delicat, căruia nu i se 


potrivea acesta masiv. Şi mirosea ciudat. Un miros de alifie 
sau de chimicale, de spital. 

- De obicei nu e deschis, spuse el cu o voce controlată şi 
educată. Iată puterea presei americane, doamnă deputat. 

Ea zâmbi şi se uită în jur. În restaurant mai era o singură 
pereche, într-un colţ îndepărtat al sălii. 

- Chiar aş putea să cred asta. 

- Bănuiam că vă place discreţia, continuă el. 

- De ce? întrebă ea cu inima strânsă. [i-am spus şi la 
telefon: Dacă umbli după confesiunile unei lesbiene, dacă 
îţi închipui că o să-mi dezvelesc inimioara rozalie pentru 
public, ai nimerit greşit. Partea asta din viaţa mea a fost 
stoarsă până la ultima picătură şi a sucombat, aşa că e mai 
bine s-o lăsăm să zacă în mormântul ei. 

- Foarte bine, zise el, luându-şi paharul cu vin roşu. 

Femeia îi urmă exemplul. Vinul era bun, iar Alicia 
Vaccarini îşi dădu seama că are într-adevăr chef să bea. 
Nici nu aveai altceva de făcut în oraş într-o după-amiază ca 
asta. Era prea cald pentru a face exerciţii de gândire. 
Parlamentul era închis, iar contractul particular care o 
reţinuse în oraş se încheiase. Işi putea permite să 
lenevească. 

- Vreau să vorbesc cu dumneata, cu adevărata Alida 
Vaccarini. Ce crezi, ce vrei să faci. In ce direcţie se va 
îndrepta viaţa dumitale după ce se încheie mandatul de 
deputat. 

- Şi asta ar fi povestea pe care vrea s-o publice Time? se 
interesă ea. 

Bărbatul se încruntă şi îşi umplu din nou paharul. 
Chelnerul le aduse două farfurii cu paste. 

- Aici m-ai prins, Alicia. Sunt un escroc... dar numai până 
la un punct. Orice poveste are nevoie de un clenci. Vor un 
articol care să arate că în Europa homosexualitatea nu mai 
reprezintă un obstacol pentru oamenii politici. Am nevoie 
de exemple care arată cum stau lucrurile în realitate. 


Trebuie să te întreb ceva: Ce s-ar fi întâmplat cu tine dacă 
ai fi fost heterosexuală? Dacă te-ai fi măritat, ai fi avut 
copii şi ai fi făcut tot politică. 

- Înţeleg. 

Omul scoase un reportofon mic şi îl aşeză pe masă. Apoi 
se aplecă şi îi acoperi mâna cu a lui. O mână foarte 
puternică, se gândi ea. 

- Alicia, cei ca noi trebuie să se ajute. 

- Vrei să spui că eşti homo? Femeia făcu ochii mari. 

- Nu ţi-ai dat seama din prima clipă? 

- Nu. Ba da. Acum nu mai ştia ce să spună. Bărbatul din 
faţa ei părea deosebit. Dacă se gândea mai bine, putea să 
şi-l imagineze homosexual, dar numai cu un efort serios. 
Se întrebă dacă nu cumva era o păcăleală, dacă el nu era, 
de fapt, un cameleon care îşi schimba culoarea după cum 
avea chef. 

Bărbatul apăsă o tastă a reportofonului, iar deputata 
văzu că roţile mărunte începuseră să se învârtească. 

- Povesteşte-mi despre dumneata. Numai ce vrei să-mi 
spui. Cum ai devenit ceea ce eşti. In ce crezi, care este 
religia ta. 

- Religia mea? 

- Toţi credem în ceva, Alicia, numai că îi dăm nume 
diferite. Am citit în ziare că provii dintr-o familie catolică. 
Cândva ai fost credincioasă, sunt sigur. 

Femeia dădu din cap. Vinul o ajuta să-şi amintească. Da, 
cândva toate poveştile acelea străvechi o convingeau, îi 
ofereau consolare în nopţile solitare şi întunecate ale 
copilăriei. 

- Sigur. Şi apoi te maturizezi. 

- Devii mai înţelept? 

- N-am spus asta. 

- lar când îmbătrâneşti, te întorci uneori de unde ai 
plecat. Făcu o pauză. Crezi că ţi s-ar putea întâmpla şi ţie? 


- Cine ştie? spuse ea alene, simțind că vinul i se suise la 
cap. Îi plăcea tânărul acesta ciudat, care nu era gay de- 
adevărat, ci foarte abil. Se pricepea să-l facă pe 
interlocutorul lui să creadă ce se potrivea mai bine în 
situaţia respectivă. 

- Îndoiala e o virtute, spuse el hotărât, odată cu sosirea 
felului doi - miel la grătar cu anghinare. E mai bine să 
crezi decât să ştii. 

- Ai dreptate, râse Alicia Vaccarini. Chiar eşti ziarist? 

- Ce altceva aş putea fi? 

- De exemplu, preot. Te văd foarte bine în negru, 
ascultând confesiuni. Cu mare atenţie. 

- Aş putea fi preot, cred, zise el şi se opri cu furculiţa în 
aer, gânditor. Dar nu azi. Şi nu vreau să mi se facă 
mărturisiri, Alicia. Confesiunile sunt obositoare, sunt 
lamentabile, aş spune. Se uită la ea cu sinceritate. 
Confesiunile nu-ţi vor reconstrui cariera. Numai adevărul o 
poate face. 

- Numai adevărul te eliberează cu adevărat! glumi ea, 
hotărându-se să se îmbete puţin, pentru că i se părea o zi 
potrivită. 

- Exact, spuse el, acum foarte serios. Acum te rog să 
vorbeşti despre tine, despre ceea ce vrei să fii. 

Între timp, carafa fusese umplută din nou. După carne 
veniră zabaglione“ şi grappa, deşi ea se simţea deja 
beată. Alicia Vaccarini începu să vorbească, mai liber 
decât o făcuse de mult în prezenţa altcuiva, din mass- 
media sau de oriunde, fără să-i pese că micul reportofon o 
înregistra. Tânărul acesta ciudat, cu felul lui de a fi 
politicos, oarecum preoţesc, era compania perfectă, o 
placă de rezonanţă - o critica atunci când credea de 
cuviinţă sau o lăuda la momentul oportun. 

După-amiaza s-a stins într-un monolog. Când el achită 
nota, era aproape patru. Alicia se simţea minunat, ca şi 


când i s-ar fi luat de pe umeri o povară care o apăsase ani 
în şir. 

leşiră din local. Cartierul în care se aflau era total 
ignorat de turişti. Canicula începuse să se mai domolească, 
dar aerul fierbinte tremura totuşi în faţa ochilor ei, ca o 
fata morgana. Nu avea chef să se întoarcă în apartamentul 
îmbâcsit de pe Via Cavour, în bârlogul ei solitar. 

Bărbatul îi arătă o alee îngustă de lângă restaurant. 

- Alicia, spuse el, este o după-amiază superbă. Maşina 
mea e aici. Hai să ne plimbăm puţin pe malul râului, să 
bem o cafea, să mâncăm o îngheţată. Eşti o companie 
minunată. [i-ar face plăcere? Te rog... 

Femeia acceptă pentru că el îi plăcea tot mai mult şi-l 
urmă pe aleea îngustă, care dispărea în umbră. Aerul se 
întunecă dintr-odată şi deveni ciudat de rece. 

Se simţea miros de putreziciune. În cele din urmă îl văzu 
lângă o maşină. Nu era o berlină, ci un break. Nu mai 
zâmbea. 

Se îndreptă spre el, întrebându-se ce produsese oare 
schimbarea de pe faţa lui, atât de serioasă acum. O privea 
într-un fel - oare citea dispreţ în ochii lui? - pe care nu-l 
mai observase până atunci. 

Străinul scoase din buzunar o pungă transparentă care 
conţinea o bucată de material alb. Din nou mirosul acela 
de spital. 

Alicia încercă să fugă, dar era prea beată. Se gândi să 
strige, dar nu avea cine s-o audă. 

Pânza albă se apropie de faţa ei şi mirosul de spital îi 
umplu nările. Alicia Vaccarini se întrebă prosteşte de ce 
dispăruse tot oxigenul din aer. O acoperi un văl întunecat, 
acompaniat de sunete aspre, care-i blocă vederea şi îi 
stinse conştiinţa. 

Când se trezi, după o perioadă de timp nedefinită, se afla 
într-o încăpere mică, circulară, luminată puternic. Era 
legată de un scaun şi înconjurată de imagini: fotografii şi 


tablouri, unele atât de ciudate, încât refuză să le privească, 
nu îndrăzni să le înregistreze conţinutul. Din spatele ei se 
auzea muzică, un bop rapid şi colţuros. Cineva fredona 
notă cu notă un solo complex. 

În gură îi fusese îndesat un căluş, iar mâinile îi erau 
legate la spate. Şi gleznele îi erau prinse strâns de 
picioarele scaunului. 

Incercă să vorbească, dar emise un mormăit jalnic. Din 
spatele ei apăru un bărbat care ţinea în mâna dreaptă un 
cuţit lung de măcelărie, iar în stânga o gresie pe care o 
folosea cu mişcări sigure şi îndelung exersate. 

- Te-ai trezit, spuse el, dând din cap pentru a-şi sublinia 
cuvintele. Foarte bine. Avem multe de vorbit şi multe de 
făcut. 


DOUĂZECI ŞI TREI 


Falcone se uita urât la cele trei nume scrise pe foaia din 
faţa lui, pe care Nic Costa le menţionase şi în raport. 
Alesese o echipă de şaisprezece oameni, numai bărbaţi. 
Stăteau în camera de şedinţe, fumau, beau cafea, dar nu 
reuşeau să se relaxeze. Aerul condiţionat se lupta să ţină 
piept caniculei. Atmosfera din secţie era tensionată, 
neplăcută, disperată. Cu toţii ştiau că se agaţă de un pai. 

- Asta-i tot? îl întrebă Falcone pe Costa. 

- Cât de mulţi ar trebui să fie? 

Şeful trebuie să înveţe că presiunea nu e singura soluţie. 
Există şi alte metode de a obţine ce doreşti, se gândi 
Costa. Poate chiar mai eficiente. 

- Nu ştiu, bombăni Falcone. Crezi că spune adevărul? 

- Nu cred că minte, zise Costa după un moment de 
gândire. 

După ce băuseră o cafea, Sara îi dictase numele fără să 
se grăbească, îi dăduse adresele şi-i spusese câte o mică 
poveste despre fiecare. Doi dintre ei erau însuraţi. Toţi 
erau oameni pe care îi cunoscuse într-un fel sau altul în 
calitate profesională, ca şi când ea n-ar fi avut o viaţă 
personală. Nici o aventură nu durase mai mult de câteva 
săptămâni. Pe Costa îl mira cel mai tare faptul că femeia 
nu părea deloc jenată, ca şi cum o asemenea existenţă 
goală, bidimensională ar fi fost perfect normală. 

- Nu asta am întrebat, se plânse Falcone. 

- Ştiu. Voiam să spun de fapt că pe ei îi avem. Am vorbit 
cu ei şi au recunoscut, chiar şi cei însuraţi. Toţi au alibiuri 
pentru ziua respectivă şi le putem controla - e vorba de 
intervalul de timp când criminalul a fost singur în biserica 


de pe Insula Tiberina. Nu zic că n-ar fi nici unul suspect, 
dar mi se par mai degrabă victime potenţiale. Au acceptat 
prea repede propunerea de protecţie. 

Falcone se uită la Rossi şi ridică o sprânceană. 

- Şi tu ce zici, nu te miri că în ultimele zile băiatul 
vorbeşte cel mai mult? 

- Nu spune nimic din ce n-aş spune şi eu, mormăi Rossi. 
Sunt de acord cu tot. 

- Un judecător, constată Falcone, citind din listă. Un 
funcţionar de la Ministerul de Finanţe. Şi ultimul? Nu scrie 
cu ce se ocupă. 

- Toni Ferrari, zise Rossi după ce se uită în notele lui. Un 
agent de bursă de mâna a doua. Un tip slab... Credeţi-mă 
că nu e în stare de aşa ceva. Aproape a făcut pe el când i- 
am zis că ar putea urma la rând. 

- Ce legătură e între ei? De ce ei? 

- I-au cerut o întâlnire, răspunse Costa, şi ea a acceptat. 

- Denney? El nu e implicat? Indivizii ăştia sunt exact 
genul care-i plăcea lui. 

- Nimic la prima vedere, sau nu vor să recunoască, zise 
Costa. Relaţia cu Rinaldi era altfel. Aştia nu s-au apropiat 
în viaţa lor de vreo comisie. Din câte ne-am dat seama, nu 
au nici o legătură cu Banca Lombardia. 

- Atunci asta-i tot? li cunoaşte, se culcă cu ei un timp şi 
gata? 

- La insistenţele lor, interveni Luca Rossi, împungând 
aerul cu un deget. Toţi au spus acelaşi lucru. La un 
moment dat începea să li se pară ciudat. Femeia venea la 
întâlnire, le zâmbea şi vorbea tot timpul. Se culca cu ei şi 
am impresia că le cam plăcea. Dar lipsea ceva. Uite, unul 
dintre ei a zis... îşi răsfoi febril însemnările. 

- Da, tipul de la Ministerul de Finanţe. După un timp, mi- 
a zis, parcă aş fi ieşit în oraş cu o profesionistă. Era la fel 
de impersonal. Până şi bărbaţii ajung să se sature de aşa 
ceva. 


- Cred totuşi că ştie despre ce vorbeşte, zise Falcone. 
Poate că asta şi e, o intelectuală care în timpul liber o face 
pe prostituata de lux. 

- Zău aşa, interveni Costa, de ce ar face-o? Are un 
apartament fără ipotecă, l-a cumpărat cu banii jos din 
moştenirea de la părinţi pe care a obținut-o când a împlinit 
douăzeci şi unu de ani. Dacă n-are nevoie de bani, care ar 
fi motivul? Îi place? 

- Am auzit şi poveşti mai ciudate, zise Rossi. Tu pricepi 
ce-i în mintea ei? 

Costa nu-i răspunse. 

- Verifică, oricum. Poate sunt unii care ştiu. Cu partidele 
de-o noapte cum e? întrebă Falcone. A spus ceva despre 
asta? 

Costa nu insistase în această direcţie. Ea nu voia să 
vorbească, iar el nu dorea să afle. 

- Nimic. Cred că n-au prea fost. 

- Atunci ce naiba avem? se întrebă retoric Falcone. O 
femeie care se culcă cu cine vrea. Nimic neobişnuit. O 
femeie care arată bine şi cu care bărbaţii vor să fie văzuţi, 
măcar o vreme. Apoi se plictisesc sau pur şi simplu se 
sperie şi se pierd în peisaj. Totuşi, unul dintre ei face o 
obsesie pentru ea, nu vrea să sfârşească povestea sau, 
dacă da, vrea ca ea să-l ţină minte. E în stare de orice ca 
să-i arate asta. Ucide, şi nu oricum, ci în aşa fel încât s-o 
oblige să-l ia în serios, pentru că foloseşte o metodă care 
face trimitere la meseria ei. Dar... 

- Nu ea a terminat cu tipii, zise Rossi. Ei s-au despărţit 
de ea, toţi. Nu aşa a spus? 

- Ba da. 

Falcone aruncă teancul de hârtii la un capăt al biroului. 

- Atunci minte. Sunt sigur că minte. Nici unul dintre cei 
despre care am aflat nu mai vrea să se apropie de ea. Mai 
e ceva aici, iar ea ştie ce. Şi apartamentul? 

- Apartamentul... Costa fusese luat prin surprindere. 


Furillo, unul dintre oamenii pe care Falcone îi adusese 
de dimineaţă la San Clemente, interveni: 

- N-avem motive să ţopăim de bucurie. 

- Aţi percheziţionat apartamentul în timp ce eram cu ea? 
Asta voiaţi? 

- Începe să miroasă a crime în serie, băiete. Falcone se 
uită în ochii lui. Nu avem timp de drăgălăşenii. 

- Dacă aţi fi vorbit cu ea... 

- Poate ne-ar fi refuzat, dar până la urmă am fi obţinut 
oricum mandatul. Ce te face să crezi că avem timp să 
aşteptăm? În două zile, patru morţi. De unde ştii că 
individul nu s-a apucat iar de treabă chiar în clipa asta? 

Costa tăcu, pentru că Falcone avea dreptate. 

- Încă ceva, adăugă Furillo. Am găsit un mobil ascuns 
într-un sertar din dormitor. Nu e telefonul ei obişnuit. Am 
format numărul pe care-l aveam. Aparatul n-a sunat. E 
blocat cu un cod pe care băieţii de la Tehnic au spus că nu 
pot să-l spargă. Nici nu memorează numerele, aşa că 
habar n-avem pe cine a sunat sau cine a căutat-o. E perfect 
dacă vrei să fii sigur că nimeni nu află cu cine vorbeşti. 

- Un telefon într-un sertar? Rossi nu părea deloc 
impresionat. Poate că e unul mai vechi, la care a renunţat. 

- Bateria era încărcată, zise Furillo. Mai are încă o 
etichetă pe care scrie că a fost cumpărat din Monaco. 

De ce să ţii un telefon din Monaco, încărcat, într-un 
sertar din dormitor? 

- Asta-i tot? Nimic altceva? 

- Nimic. 

Falcone se uită de la unul la altul, iar ei ştiau foarte bine 
ce vrea: sugestii. Dar nimeni nu se grăbi să intre în joc. 
Dacă Sara Farnese le ascundea ceva, nu aveau cum s-o 
oblige să mărturisească. 

- O înscriu în programul de protecţie, îi anunţă Falcone 
în cele din urmă. Găsiţi o casă pe undeva. Să nu fie una 
frumoasă, nu vreau să se simtă bine. 


- N-o să meargă, obiectă Costa. 

- De ce? 

- Pentru că... Ştia răspunsul, era evident, iar Falcone îl 
ştia şi el. Pentru că ne va spune doar atunci când va avea 
chef. Nu va ceda numai pentru că mărim presiunea. Nu e 
genul. 

- Are dreptate, zise Rossi. M-am uitat la ea atent de când 
am văzut-o prima dată la bibliotecă. Ţine totul pentru ea şi 
va continua aşa până când se va hotărî singură să ne spună 
ceva. Cu cât îi facem viaţa mai grea, cu atât mai rău. 

- Şi atunci? întrebă Falcone. Nu poate să se întoarcă 
acasă, presa şi-a instalat tabăra acolo. Şi, vrem, nu vrem, 
este în pericol. 

Costa se gândi la Marco, la calmul lui care acum se 
putea dovedi foarte folositor. Casa de pe Via Appia era 
exact ce le trebuia. Era izolată. Putea fi soluţia perfectă. 

- Încercaţi să mi-l puneţi în cârcă, nu-i aşa? 

- Imaginile pe care le-am văzut la televizor nu sunt prea 
grozave, se plânse Falcone. Poate dau ceva mai de 
doamne-ajută pe alt canal. Ai fi putut să stai mai aproape 
de ea, să pară totul mai evident. 

- Mă rog. Putem împuşca doi iepuri dintr-un foc. Eu 
propun să stea un timp în casa tatălui meu. O să fiu şi eu 
acolo. Dacă vreţi să-l atrageţi, nu văd o metodă mai bună. 
Ar avea de unde alege. 

- Vorbeşti de Marco cel Roşu, nu-i aşa? zise Falcone 
acru. Comunistul cu ferma aia imensă la ţară? 

- Pe care a reconstruit-o în bună parte cu mâinile lui, 
domnule. 

Costa nu putea să înghită insinuările. Cunoştea 
adevărata poveste a fermei, care nu semăna deloc cu 
bârfele murdare inventate de ziarişti. 

Falcone zâmbi, dar nimeni nu se simţi mai bine. 

- Da, s-ar putea să meargă. Am putea scăpa pontul în 
presă şi te-am pune direct în obiectiv. Mai e timp până la 


ştirile de seară. Locul e uşor de ţinut sub observaţie? Cred 
că o să avem o singură ocazie cu nebunul ăsta şi nu vreau 
s-o ratăm. 

Costa se gândi la întinderea inegală de teren agricol 
împrejmuit cu garduri anemice. Nu era locul ideal, dar 
putea fi acoperit. 

- O să avem nevoie de mulţi oameni acolo. 

- Zău? zise Falcone. Sper să merite efortul. Toţi 
aşteptau. 

- Aşa să fie, spuse el. Şi anunţă presa că va sta la voi. 
Dacă ai dreptate, poate atunci când are chef va catadicsi 
să discute cu o persoană, numai cu una singură. Asigură-te 
că tu eşti aia. 

- Bine, spuse Costa. 

- Furillo? Detectivul dădu din cap. 

- Foloseşte-ţi timpul cât mai eficient. Mai treci o dată 
prin tot apartamentul ei, până găseşti altceva. Gata, la 
treabă! 

Toţi se ridicară. Falcone se uită la Costa şi la Rossi, care 
se pregăteau să plece. 

- Voi doi veniţi în biroul meu. Mai e ceva. 

În timp ce mergeau pe coridor spre camera mică şi 
ordonată în care lucra Falcone, Nic Costa se întreba cum 
era mai bine să-i prezinte Sarei ideea lui. Falcone închise 
uşa, se duse la birou şi scoase o casetă video dintr-un 
sertar. 

- A venit pentru tine azi-dimineaţă, Costa. Mi-am permis 
să deschid plicul şi să te scutesc de deranj. 

Costa se uită la casetă. Nu avea etichetă, nimic care să-i 
indice proveniența. Falcone i-o întinse şi îi făcu semn spre 
aparatul din colţ. 

Apoi văzură filmul: trei minute, o sută optzeci de 
secunde atât de şocante, încât Costa nu reuşi să-şi ia 
privirea de la ecran nici măcar o clipă. Când caseta se 


termină, se întoarse spre Luca Rossi. Faţa lui era albă ca 
hârtia. Erau imagini pe care voia să le uite cât mai repede. 

Un montaj de scene înregistrate de cel puţin patru 
camere, ce urmărea mişcările lui Stefano Rinaldi în 
Biblioteca Vaticanului din momentul când intrase pe uşile 
mari, până la cel al morţii sale sângeroase, cu pielea lui 
Hugh Fairchild întinsă pe birou în faţa lui. Sara avea 
dreptate. Nu venise acolo cu intenţia s-o ucidă. Arma pe 
care o ţinea în mână se îndreptase spre propria lui tâmplă. 
Rinaldi încercase să se sinucidă la ordinul unui om care, 
credea el, îl urmărea prin sistemul de securitate şi care 
avea puterea s-o cruţe pe soţia lui. Ochii lui negri, hăituiţi, 
se uitaseră permanent în obiectiv. Când intrase în sala de 
lectură, chiar făcuse un semn spre cameră. 

- Concluzii? întrebă Falcone. Ce ne spune asta? 

- Că încerca să-l convingă pe cel care urmărea sistemul 
video, răspunse Costa repede. Nu pe cei din sală. Şi-a 
controlat tot timpul poziţia faţă de camere. In schimb, 
când i-a vorbit Sarei în şoaptă, părea că nu le bagă în 
seamă. Se întorsese cu spatele la obiectiv în mod deliberat. 

- Exact, zise Falcone. Deci, corect sau eronat, credea că 
o anumită persoană care are acces la sistem ştie dacă el 
face sau nu ce trebuie. Şi? 

Mintea lui Costa plutea în ceaţă. Nu putea să tragă o 
concluzie, iar Rossi nu-l ajuta deloc. Grasul se uita la el 
înspăimântat. 

- Spune-i, se răsti Falcone la Rossi. 

- Dumnezeule, băiete, gândeşte-te puţin. Ai răscolit pe 
unde n-ar fi trebuit să punem piciorul. Cineva de la Vatican 
ştie ceva. Mai mult, cineva de la Vatican te simpatizează 
destul de tare ca să-ţi trimită caseta. Poate să fie una şi 
aceeaşi persoană sau doi inşi care acţionează în direcţii 
opuse. Ce-ai făcut ieri după ce ne-am despărţit? 

- Am vorbit cu Hanrahan, admise Costa. De ce nu? Ştie 
multe. 


- Lasă-l în pace, zise Falcone. Doar eu vorbesc cu 
domnul Hanrahan, la momentul potrivit şi în termenii mei. 
Nu mai vreau nici o vizită secretă, s-a înţeles? 

Costa dădu din cap, întrebându-se cum de ştia Falcone 
cu atâta certitudine, chiar înainte ca el să admită, că se 
întorsese acolo pentru a vorbi din nou cu Hanrahan. 

Inspectorul se apropie şi-l bătu pe braţ. Era un gest 
ciudat de nefamiliar. 

- Câte un pas o dată, Nic, spuse el. Ai destule pe cap 
dacă te ocupi de Farnese. Vorbeşte cu ea. Fă-o să se simtă 
ca acasă, să creadă că îi eşti prieten. E limpede că ştie pe 
cineva la Vatican. Înţelegi? 

- Da, mormăi Costa. 

Dar Falcone nu-l mai asculta. Dăduse drumul la televizor 
şi găsise alt canal de ştiri. Tocmai era prezentată ieşirea 
lui Costa şi a Sarei Farnese din biserică, însoţită de 
comentariul unui crainic care suna teribil de vulgar chiar 
şi pentru un post de televiziune din Roma. Camera o 
urmărea pe Sara, încercând să-i surprindă faţa în timp ce 
ea se ferea şi se îndepărta de grupul de reporteri. Apoi 
obiectivul alunecă, tremurând uşor, spre el. Nu reuşi să-şi 
aducă aminte când fusese înregistrată secvenţa respectivă. 
Trebuia totuşi să accepte că era reală. Îşi ţinea braţul în 
jurul ei, tandru, iar femeia se lipise de el. Arătau ca doi 
îndrăgostiţi. 

In altă scenă pe care nu o recunoştea, se văzu zâmbind 
spre obiectiv. Nu era surâsul lui, ci al unui actor, şi lăsa 
prea puţin loc pentru dubii în privinţa motivului. Era un 
zâmbet atotştiutor, de proprietar. Spunea: Eu sunt 
stăpânul acestei femei periculoase şi pot să fac ce vreau cu 
ea. 

Se uita la Nic Costa de pe ecran şi se detesta pentru ce 
vedea acolo, întrebându-se în acelaşi timp ce va înţelege 
ea din asta şi cum va putea el să se scuze îndeajuns. 


- Ei da, spuse Falcone, aşa da. Asta ar putea schimba 
lucrurile. 


DOUĂZECI ŞI PATRU 


Îi adusese apă şi o bucată de pâine şi îi dăduse voie să 
meargă la baie, dar sub strictă supraveghere. O privise, i 
se păruse ei, cam prea de aproape. Apoi o condusese 
înapoi, împinsese scaunul cu piciorul până când se oprise 
în dreptul unei grinzi negre, verticale. Acolo îi legase 
strâns braţele. Mâinile îi erau în continuare imobilizate, iar 
în jurul gleznelor îi înfăşurase altă frânghie pentru a-i 
zădărnici orice tentativă de fugă. Ceea ce oricum era 
imposibil. Se aflau la etaj, într-o încăpere medievală 
stranie, o cameră octogonală plină cu CD-uri, cărţi, casete 
video, haine. Pe pereţi, peste tot, fotografii ale unei femei 
pe care o recunoscuse vag. 

Dar tablourile o nelinişteau. Refuzase să se uite mai 
atent la ele. 

În colţ, o scară circulară strâmtă pornea în jos, către 
lumea de afară, către libertate. Probabil că era un loc 
izolat. Imediat după ce îi scosese căluşul, ea ţipase ca din 
gură de şarpe, până când plămânii începuseră s-o doară. 
Urlase după ajutor, strigase "Asasinul, asasinul, asasinul". 
El rămăsese pe loc şi se mulţumise să se uite la ea, fără să 
zâmbească, fără să se supere. Aşteptase să-i treacă furia. 
Când terminase şi nu-i mai rămăsese nici un strop de 
energie, clătinase din cap şi-i spusese: 

- Nu te aude nimeni, Alicia. 

Ea strigase din nou, până răguşise, dar el abia dacă-i mai 
acorda atenţie. Se uita la televizor, peste capul ei. 
Recunoscuse filmul după coloana sonoră. Era Evanghelia 
după Sfântul Matei de Pasolini, în care sosirea celor trei 
magi este acompaniată de vechiul negro spiritual 


"Sometimes I feel like a Motherless Child". Bărbatul părea 
mişcat şi Alicia se întrebase cum putea folosi emotia lui în 
avantajul ei, dacă era o portiţă de scăpare din turnul 
neaerisit şi strâmt. 

Dar el schimbase canalele şi se oprise în cele din urmă la 
unul care transmitea un meci de fotbal. Era un act 
deliberat, voia să-i demonstreze ceva. Voia să-i arate că 
avea ceva de făcut. 

Gino Fosse puse în faţa ei un scăunel din lemn, se aşeză 
şi îi luă capul în mâinile sale puternice şi albe. 

- Ai crezut că sunt preot, Alicia. 

Femeia era prea speriată pentru a-i răspunde, prea 
zăpăcită pentru a ghici ce dorea el. 

- Ei? insistă răpitorul. 

Alicia aşteptă câteva clipe. Poate că tăcerea ei avea să-l 
înfurie. 

- Aşa mi s-a părut, spuse femeia. 

- Atunci să-ţi aud spovedania. Mărturiseşte-mi tot. 

- Ce vrei să-ţi spun? 

- Adevărul. 

Un nebun, acum Alicia era sigură. Dar exista o logică 
puternică, inflexibilă în ceea ce făcea. Dacă îi descoperea 
secretul, poate că avea o şansă infimă să scape cu viaţă. 

- Am păcătuit, părinte, zise ea. 

- Nu-mi spune "părinte"! urlă Gino Fosse din rărunchi, 
făcând să răsune micuța încăpere octogonală. Faţa i se 
schimonosise de furie. Alicia tăcu şi aşteptă, observând că 
el făcea eforturi evidente să-şi controleze emoția. 

- Îmi pare rău, şopti ea. 

- Nu e vina ta. Nu sunt supărat pe tine. Vorbeşte-mi, 
Alicia. Spovedeşte-te. 

În ochii femeii începură să tremure lacrimi. Scotoci febril 
în minte pentru a găsi un răspuns care să-l mulţumească. 

- Am comis acte împotriva firii. 


- Aşa este, acceptă el. Şi vei fi iertată. Dar astea sunt 
nimicuri. 

Nu reuşea să ghicească. Nu se poate, se gândi ea. 
Fiecare are un viciu, fiecare ascunde o poveste pe care nu 
vrea s-o spună. 

- Ajută-mă, te rog. 

Bărbatul dădu din cap, înțelegând ce-i cerea. 

- Acum patru luni, spuse el, ai făcut parte dintr-o comisie 
care a analizat problema imunităţii diplomatice. ţi 
aminteşti? 

- Da. 

- S-au luat decizii care au fost supuse la vot. Oare toate 
au fost corecte? Nu cumva ai dorit şi ai obţinut o 
recompensă pentru acţiunile tale? 

- Denney, şopti ea, îngheţând. 

- Fără nume! 

- N-am ştiut că vor vota împotriva mea. Am crezut... Mi 
s-a dat de înţeles că au primit aceeaşi recompensă. Am 
mers pe acelaşi drum. 

- Judecători şi deputaţi, zise el privind-o cu ochi reci. 
Avocaţi şi "angajaţi de stat". 

Aproape că făcuse spume la gură pronunţând ultimele 
cuvinte. În Gino Fosse ieşise la suprafaţă o ură cumplită, 
care avea rădăcini adânci, şi în clipa aceea femeia înţelese 
că nu avea nici o şansă. El va continua să facă ce îşi 
propusese pentru că aşa hotărâse. Restul era doar un joc, 
o demonstraţie pentru liniştirea conştiinţei - a lui, nu a ei. 

- Am făcut ce am promis, insistă ea. Nu pot fi trasă la 
răspundere pentru faptele altora. 

- A existat un preţ, Alicia. Al tău şi al celorlalţi care au 
fost implicaţi. Care a fost preţul? 

- Banii, zise ea. Nu mă întreba cât, nu-mi aduc aminte. 
Nu prea mulţi, nu cred. 


- Şi? 


Ştia. Avea informaţii din interior, ceea ce o surprinse. 
Crezuse că treaba fusese atât de discretă. Se gândi la 
fotografiile de pe pereţi. Era oare posibil... 

- Mi s-a oferit o recompensă personală. 

- Recompensă personală? Sprâncenele lui negre se 
ridicară. Fii mai exactă, te rog. 

- Mi-au trimis o femeie pentru o noapte. Cu acordul ei, 
bineînţeles. De ce te interesează asta? 

Mâna dreaptă, pe care până atunci o ţinuse pe lângă 
corp, o lovi puternic peste faţă. 

- De ce mă interesează? zise el. Eu am condus-o la tine, 
Alicia. Am fost părtaş la acea faptă. Credeam că înţeleg ce 
se petrece, dar n-a fost aşa. La fel cum tu nu înţelegi 
nimic, nu regreţi nimic, nu eşti nici măcar un pic nefericită 
pentru ce ai făcut. Bărbatul despre care vorbeşti... Încă 
nu-l pot vedea mergând pe stradă, încă nu-l pot atinge, 
Alicia. Serviciile tale au avut un preţ prea mare. Ai luat 
prea mult şi ai dat prea puţin. 

- Îmi pare rău, spuse ea. Sincer, îmi pare rău. Dacă pot 
să îndrept ceva... Dacă se pune problema să dau banii 
înapoi... 

- Banii... Bărbatul se uită la ea cu o milă profundă. Crezi 
că sunt importanţi. N-ai idee cât de jalnică eşti, n-ai idee 
cât de recunoscătoare îmi vei fi. Curând. 

Gino Fosse se ridică şi se duse la mica bibliotecă dintr- 
un colţ al camerei, de unde luă două albume groase. Se 
întoarse şi i le puse în faţă. Il deschise pe primul la o 
fotografie pe două pagini care arăta o curte de biserică. 

- Santa Cecilia din Trastevere, zise el. Ştii despre ce 
vorbesc? 

Alicia încercă să-i prindă privirea pentru a-şi pleda mai 
bine cauza. 

- Gino, dă-mi drumul. N-o să spun nimic, îţi promit. 

Bărbatul se încruntă. Are o faţă de actor, îşi spuse Alicia. 
Extrem de mobilă, gata să alunece într-o clipă de la 


pasivitate la concentrare profundă, capabilă să-şi schimbe 
până şi forma, să treacă de la banalitate la o frumuseţe 
ciudată cu o singură mişcare a pleoapelor sau gurii. 

- Acum trebuie să mă asculţi cu atenţie. E foarte 
important. Cecilia a fost căsătorită, a fost soţia unui nobil 
care s-a convertit la creştinism în timpul persecuțiilor lui 
Dioclețian. Casa ei se află sub această biserică. Aici... 

Se întrerupse şi o fulgeră din priviri: 

- Nu mă asculţi. Fac asta pentru binele tău și tu nu mă 
asculți. 

Alicia Vaccarini începuse să scâncească, incapabilă să-şi 
reţină suspinele care îi urcau pe buze. 

Bărbatul se aplecă spre ea pentru a-şi sublinia mai bine 
cuvintele. 

__— A fost o martiră, Alicia. Te va ajuta să-ţi speli păcatele. 
li arătă cartea: Aici, chiar în locul unde a murit, exact la fel 
cum şi-a întâlnit ea mântuitorul. 

Puse degetul pe imaginea femeii feciorelnice care îi 
privea de pe pagină. 

- La început, pentru că era de origine aristocratică, au 
încercat s-o sufoce în terme - o moarte nobilă. Pentru că n- 
au reuşit, i s-au permis trei lovituri de secure. Dar nici aşa 
n-a murit. lată miracolul, dovada. Senatorii şi patricienii au 
venit s-o vadă cum zăcea pe pat, rănită, cântând imnuri şi 
oferindu-se lui Christos în timp ce murea puţin câte puţin 
sub privirile lor. În semn de recunoaştere a curajului ei au 
făcut-o patroana muzicienilor. Alicia... 

Deschise al doilea album şi i-l puse sub ochi, dar Alicia 
refuză să privească. O mână puternică o apucă de păr şi îi 
trase capul în dreptul paginii. Înfăţişa o superbă statuie 
din marmură albă a unei tinere învăluite într-o horbotă, cu 
faţa pe jumătate întoarsă spre privitor. 

- I-au deschis sicriul în secolul al XVI-lea, spuse el. La o 
mie trei sute de ani după ce murise, Cecilia era neatinsă, 
intactă, la fel de frumoasă în mantia ei aurită, cu urmele 


securii călăului pe gât. Un artist a pictat-o, Alicia, iar un 
sculptor a cioplit această statuie care stă şi acum în altarul 
bisericii, deasupra casei. 

- Te rog, gemu ea. Gino... 

- Nu te teme, zise el apucând-o de mână. Diseară vei fi 
acolo. Vei sta întinsă în faţa ei, ca un omagiu adus 
martiriului său. Aşa îţi vei plăti, aşa îţi vei răscumpăra 
păcatele, ajutându-mă să îndrept răul la care ai fost 
complice. 

- Nu... 

Expresia lui se schimbă din nou, deveni dură, hotărâtă. 

- E timpul, zise el. 

Se duse la una dintre ferestre, scoase o pernă dintr-o 
cutie, se întoarse la ea şi i-o puse cu mare grijă pe gură. 

Alicia Vaccarini încercă să respire prin pânza albă care 
mirosea a mucegai şi umezeală. Se înecă, începu să 
tuşească. El i-o luă de la gură şi aşteptă să-şi recapete 
suflul. 

- Asta e prima parte. 

Perna cobori iar, acoperindu-i faţa. Simţi ceva, poate o 
sfoară, care se strânse în jurul capului ei, dar nu atât de 
tare ca să nu-i permită să respire. 

- Bine, auzi ea o voce înăbuşită. 

Pânza se umezi repede şi deveni lipicioasă din cauza 
salivei. Aerul care-i intra în plămâni era din ce în ce mai 
puţin, în ciuda eforturilor ei. Se înecă iar, tuşi violent şi 
simţi cum perna îi apasă şi mai tare faţa. 

Încă un icnet şi perna îi intră în gură, pânza i se lipi de 
limbă, de gât. Încercă să scuipe saliva amară în bumbacul 
mucegăit şi tuşi din nou. Apoi strânsoarea slăbi şi senzaţia 
de sufocare dispăru. Gino Fosse scoase perna jilavă şi urât 
mirositoare din gura ei. Femeia se chinui să-şi umple 
plămânii cu aer curat. Respira repede şi neregulat. 

- Bine, repetă el. 


Acum ţinea în mână o sabie lungă, lustruită perfect, cu o 
lamă argintie ca oglinda. Semăna cu exponatele pe care 
Alicia le văzuse într-un muzeu militar. Fără vreun efort 
aparent, o ridică într-o mână spre gâtul ei şi-i crestă pielea 
cu o singură mişcare fluidă. 

Alicia  Vaccarini ţipă de durere. Simţi sângele 
izbucnindu-i din gât şi prelingându-se pe bluza scumpă de 
bumbac pe care o alesese pentru întâlnirea de la prânz, la 
Martelli. Era o rană dureroasă, dar uşoară. Bărbatul 
exersa. Aplecat din nou deasupra ei, se gândea deja la a 
doua lovitură, cât de puternică şi cât de adâncă trebuia să 
fie. 

- Te implor, gemu ea. Fac tot ce vrei, numai nu mă 
omori. 

Se uită în ochii lui şi văzu confuzie. Poate că mai avea o 
speranţă. Nu se mai concentra asupra ei, nu se mai gândea 
cât de adânc să-i cresteze gâtul cu lama ascuţită şi 
strălucitoare. 

Atenţia lui Gino Fosse fusese atrasă de televizorul care 
se afla în partea cealaltă a camerei, în spatele Aliciei. Era 
un jurnal de ştiri, îşi dădu ea seama. Se vorbea despre o 
crimă şi despre o femeie, o femeie pierdută care - comenta 
bombastic reporterul - aduce moartea, o moarte 
îngrozitoare tuturor celor pe care-i cunoaşte. 

Bărbatul nu era în stare să-şi desprindă privirea de la 
ecran. Îl auzea cum respiră greu văzând Dumnezeu ştie ce. 
Apoi puse sabia jos. Scoase din buzunar o batistă albă, 
curată şi-i şterse sângele de pe gât. 

- Îmi pare rău, Alicia, sunt tulburat. 

- Dezleagă-mă, se rugă ea. Dă-mi drumul. N-am să spun 
nimic nimănui. 

O privi cu milă. 

- Mâine, spuse el, o să-ţi fac dreptate. 


Apoi ieşi, lăsând-o pe Alicia Vaccarini cu gândurile ei şi 
cu imaginea din album în faţa ochilor: un cadavru palid 
învelit într-un giulgiu delicat. Aşteptând reînvierea. 


DOUĂZECI ŞI CINCI 


Sara acceptase foarte repede după ce Falcone îi 
explicase alternativa: plasarea ei într-una din casele 
poliţiei, într-o suburbie nu tocmai plăcută. La insistenţele 
lui Costa, înainte să plece văzuseră ştirile la un televizor 
din secţia de poliţie. Costa nu voia ca Sara să afle 
întâmplător. Şi mai ales dorea s-o facă să priceapă că 
presa nu-i va lăsa în pace nici la fermă, iar oamenii lui 
Falcone îi vor ţine permanent sub observaţie. 

Văzuse reportajul şi urmărise cu pasivitatea ei obişnuită 
felul posesiv în care el o îmbrăţişase. Costa se scuzase. 

- Îţi faci datoria, nu-i aşa? întrebase ea, simplu. Dar nu 
înţeleg de ce crezi că ucigaşul va veni acolo, cu atâţia 
ziarişti şi poliţişti în jur. Ar fi o prostie din partea lui. 

- E vorba de tentaţie, îi răspunse Costa, încercând în 
acelaşi timp să se convingă singur. Sperăm că nu va 
rezista să arunce o privire. 

Mai bine de-atât nu-i putea explica. Fie Falcone se agaţă 
de-un pai, îşi zise el, fie are ceva mai complicat în minte. 

În maşină îi povestise despre Marco şi nu-i ascunsese 
nimic. Surprinzător, femeia se întorsese spre el şi citise în 
ochii ei ceva deosebit, poate simpatie sau, oricum, mai 
multă înţelegere. 

- Şi ce-ai vrea să fac eu? Ce să-i spun? întrebase ea. 

- Nu am un răspuns pregătit sau cel puţin nu l-am găsit 
până acum. Poartă-te cu el ca şi când nu s-ar fi întâmplat 
nimic special. Cred că i-ar plăcea asta. li mai place să fie 
amuzant şi să se distreze. 

Sara tăcuse tot restul drumului. 


După cincisprezece minute, ieşiră din oraş şi, dincolo de 
Via Appia, intrară în fermă, trecând pe lângă ziariştii 
postați la poarta din faţă. 

Bea aştepta la intrarea în grajdul imens. Purta o cămaşă 
ţipătoare, înflorată şi pantaloni crem. Îşi ţinea braţele 
bronzate încrucişate la piept şi arborase deja un aer 
sceptic faţă de primirea unui străin în casă. 

- Cum se simte? se interesă Nic. Întrebarea inevitabilă. 

- Îi e foame, sau cel puţin aşa spune. L-ai făcut să te 
aştepte. 

- Îmi pare rău. Se întoarse spre Sara: Avem un musafir. 

- Aşa se pare. Întinse o mână subţire, examinând fără să 
se ascundă figura Sarei Farnese. Să nu-l laşi pe bătrânul 
diavol să te convingă să-i dai vin sau orice altceva. E 
bolnav, dar asta nu înseamnă că nu e pus pe rele. Şi 
fereşte-te de câine, se poartă ciudat cu femeile. Asta e o 
trăsătură de familie. 

Din spatele uşii pe jumătate închise se auzi un 
zgrepţănat. O labă se strecură prin deschizătură, o lărgi, 
iar în clipa următoare apăru un ghemotoc de blană. 
Văzând-o pe Bea, Pepe se opri imediat şi mârâi prelung. 

- Ce ţi-am spus? 

Sara se aplecă şi atinse capul căţelului, care se uită la ea 
circumspect, apoi ridică botul şi catadicsi să se lase 
scărpinat. Avea culori tipice de terrier: alb, maro şi negru, 
spuzite cu fire cărunte. 

- Mi se pare că te-a acceptat, constată Bea surprinsă. O 
onoare rară. Cunosc bestia asta de mai bine de zece ani şi 
abia în ultimele luni a renunţat să mă brutalizeze. 

Sara zâmbi şi mângâie cățelul cu şi mai multă afecţiune, 
iar Pepe închise ochii, încântat. 

- E mai uşor cu ei decât cu oamenii, constată Sara. 

- Asta e reşedinţa Costa, zise Bea. Aici, cuvântul "uşor" 
îşi pierde sensul. Nu am dreptate, Nic? 


-Nu te contrazic, zise el şi o sărută pe obraz. 
Mulţumesc, Bea. Mâine poţi să vii? Nu vreau să te oblig 
dacă ţi-e greu. 

- Nici eu nu vreau să merg în altă parte, îl asigură Bea, 
iar Sara observă că nu se uitase în ochii lui Costa. Din 
egoism, bineînţeles, aşa că nu mă poţi ţine departe. 

- Nici nu-mi trece prin minte să fac aşa ceva. Are nevoie 
de tine. Toţi am avut şi avem nevoie de tine. 

- Servitoarea mereu fidelă, remarcă ea, cu un strop de 
amărăciune în glas. lertaţi-mă... Eu... 

Porni repede spre maşina ei, clătinând din cap. Sara o 
urmări cu privirea. O femeie devotată, se gândi ea. Dar 
Bea avea nevoie de familia Costa la fel de mult cât aveau şi 
ei nevoie de ea. 

Căţelul se uită la Sara, lătră o dată, apoi se retrase în 
casă. Femeia îl urmă şi ajunse direct la scaunul cu rotile al 
lui Marco Costa. Zâmbi, luă mâna bătrânului şi începu o 
conversaţie simplă la care Nic nu se aşteptase deloc. În 
timp ce el ducea bagajele sus, Marco îi făcu un tur al 
parterului, iar cățelul îl secondă credincios, îndeaproape. 
Nic preluă ştafeta şi-i arătă restul casei încăpătoare. li 
pregătiseră camera Giuliei, una dintre cele şase de la 
primul etaj, la capătul opus al holului faţă de cea a lui Nic. 
Avea propria ei baie şi, ca însăşi casa, părea sigură. 
Singura intrare era prin grajd. Marco insistase cândva să 
păstreze stilul acesta bucolic, în ciuda tuturor 
inconvenientelor. Costa era convins că fusese o alegere 
bună, cel puţin pentru scopul lor actual, şi în acelaşi timp 
surprins că acum privea totul prin ochii plini de entuziasm 
ai Sarei. Când vizita se sfârşi, veni jos să-l caute, mai 
mulţumită decât o văzuse vreodată de când se cunoşteau. 
Ferma era pentru ea - îşi dăduse el seama - ceva complet 
nou: un cămin. 

Marco Costa se îmbrăcă frumos pentru masă: cămaşă 
albă, impecabil călcată de Bea, pantaloni negri şi o eşarfă 


de mătase care ascundea operaţia de la gât. Bătrânul îşi 
pieptănase părul rar cu mare grijă. Lumina spoturilor din 
bucătărie îi accentua paloarea cadaverică. Nic Costa 
crescuse văzând în fiecare zi figura fermă, afectuoasă, cu 
trăsături precise a tatălui său. Sub asaltul bolii devenise 
aproape amorfă. Pielea se lăsase, ca şi când ceva i-ar fi 
supt vitalitatea de dedesubt. Dar asta era doar suferinţă 
fizică. Personalitatea - atât de caldă când Marco voia - şi 
inteligenţa lui sclipitoare nu fuseseră deloc alterate. 

Stăteau toţi trei în jurul mesei şi mâncau paste cu salată, 
iar Nic Costa constată uimit că el era singurul care nu 
reuşea să se destindă. Sara şi Marco păreau să se fi 
acceptat reciproc, ca şi când şi-ar fi descoperit trăsături 
comune. 

- Aveţi o casă minunată, spuse ea. _ 

- Noi am construit-o, se lăudă Marco. În mare parte, cel 
puţin. Cu piatră veche, din partea locului. Avem aici 
zidărie care a fost poate atinsă de mâinile lui Seneca. Nu 
te gândi la toate prostiile pe care le-au scris ziarele despre 
Marco cel Roşu şi palatul lui de la ţară. Când am cumpărat 
terenul, nimeni nu voia să stea aici şi m-a costat o nimica 
toată. Nu ştiu cât valorează acum. Tot ce vezi aici am făcut 
cu mâinile noastre, fără ajutorul nimănui. 

- O, da, interveni Nic. Nu pot să te contrazic. Am stat 
cinci ani într-un dormitor neîncălzit, lângă o baie fără apă. 
Una peste alta, am primit o frumoasă educaţie proletară. 

- Chiar aşa, zise Marco. 

- Da, dar îmi aduc aminte că tu ai crescut într-un 
apartament drăguţ şi confortabil oferit de primărie, 
obiectă Nic. 

- Şi aşa am învăţat ce e mai bun pentru copiii mei. Uită- 
te la locul ăsta, Nic. Te-ai obişnuit cu el şi nu-l mai vezi aşa 
cum este în realitate, dar eu îmi aduc aminte perfect cât de 
mult am investit aici. Mă uit la ziduri şi-mi amintesc că 
maică-ta le-a tencuit. Pot să ating cu mâna un perete pe 


care l-ai zugrăvit tu, şi încă foarte bine, la treisprezece ani. 
Ai fi putut deveni constructor. Dar aşa, singurul artist din 
familie e sora ta. Domnişoară, mai târziu o să-ţi arăt 
tablourile ei. A moştenit talentul de la maică-sa. £/ dacă a 
moştenit ceva, cred că vine de la mine. 

Sara ridică paharul: 

- N-aş zice că vreunul dintre voi ar avea prea multe 
motive să se plângă. 

- Nu, răspunse Marco, privindu-şi fiul cu o mândrie 
nedisimulată. Nu cred că avem. 

- Gustă băutura pe îndelete, o îndemnă bătrânul, 
melancolic, cu ochii la paharul ei de vin roşu. Plăceri 
pierdute! O studie fără să se ascundă. Fiul meu mi-a spus 
că n-ai avut niciodată o casă ca asta, că ai rămas orfană 
când erai mică. 

Sara ridică din umeri. Nic se gândi că nu era niciodată 
dispusă să vorbească despre ea. Lipseau mai ales detaliile 
pe care era obligat să le extragă cu delicateţe, unul câte 
unul. 

- Nu-mi aduc aminte să fi stat vreodată cu ei. M-au 
trimis de mică la o mănăstire, la Paris. Apoi s-a întâmplat 
accidentul. 

- Nu pot să-mi imaginez aşa ceva, zise Marco. 

- Măicuţele au fost bune cu mine, nu mi-a lipsit niciodată 
nimic. Banii, cel puţin. 

- Banii şi fericirea n-au nici o legătură, declară bătrânul. 
Când făceam politică, i-am cunoscut pe unii dintre cei mai 
bogaţi şi cei mai nefericiţi oameni din Italia. Dincolo de 
uşa aceea, la mai puţin de cinci minute de mers, trăiesc 
nişte oameni de-o sărăcie lucie, dar nu ar face schimb cu 
nimeni. 

- Bani şi fericire, spuse Nic. Cred că acesta e scopul. 

- Zău? Marco părea dezamăgit. De ce? Pentru bani poţi 
lupta, banii pot fi strânşi. Ştiu însă din propria mea 
experienţă că fericirea vine numai de la alţii - când se 


hotărăsc să ţi-o ofere. Nu-i poţi obliga pe oameni să ţi-o 
dea, nici măcar pe bani grei, deşi mulţi cred că se poate. 
Fericirea trebuie câştigată şi asta o face cu atât mai 
valoroasă. 

Sara îşi termină vinul, iar Nic îi umplu iar paharul. În 
seara asta se îmbrăcase într-o cămaşă albastră cu model 
exotic şi pantaloni negri. Părea tânără, aproape naivă, şi 
era foarte relaxată: masca de duritate pe care o purta 
aproape tot timpul se destrămase. Nic se miră iar că nici 
un bărbat nu reuşise până atunci să-i umple viaţa şi, fără 
să vrea, se întrebă ce trebuia să facă pentru a îndeplini 
acel rol. Probabil că ar fi pus nişte condiţii prealabile. 
Sinceritatea stă la baza oricărei relaţii. Simţea asta cu 
putere, cu atâta putere, încât distrusese mai multe relaţii 
pe care le avusese de mult. A iubi pe cineva implică mai 
mult decât atracţie fizică. Trebuie să existe apropiere, o 
alianţă, un pact împotriva capriciilor inexplicabile ale 
universului. După părerea lui, fără toate acestea orice 
relaţie era sortită să fie doar un intermezzo de pasiune 
superficial, un adevăr pe care Sara Farnese îl cunoştea 
prea bine. 

- Asta este menirea familiei? întrebă ea. Să-ţi ofere 
dragoste? 

- La modul ideal, zise Marco. Sper că asta am făcut noi. 
Poate nu perfect, dar familiile nu înseamnă perfecţiune, ci 
strădanie. Se uită la Nic. Ai ceva de obiectat? 

- M-ai pus să-l citesc pe Marx la zece ani. 

- Biblia ar fi fost mai bună? 

- Probabil că nu, zise el după o clipă de reflecţie. Aveam 
zece ani, oricum n-aş fi ascultat prea mult de nimeni. 

- Cum ziceam, care e problema? Doar nu crezi că 
familiile sunt formula magică a fericirii. Pot să te vindece, 
dar la fel de bine pot să te ucidă când nu funcţionează. 
Bătrânul observă reacţia Sarei şi se strâmbă. Îmi pare rău, 
m-am prostit. 


- De ce? întrebă Nic. E adevărat. Ar trebui să vezi câteva 
dintre familiile pe care le-am cunoscut. 

- Dar alternativa ar fi să alegi calea de mijloc, spuse ea. 
Să cunoşti şi înălțimile, şi abisurile. Altfel e ca şi cum... 
rămâi neterminat. Voi aveţi noroc. Amândoi. 

Tatăl şi fiul se uitară stânjeniţi unul la celălalt. Relaţia 
lor nu fusese întotdeauna cea mai confortabilă şi fiecare 
purta aceeaşi povară de vină şi resentimente pentru 
certurile care izbucniseră în trecut. În situaţia de faţă, 
toate deveniseră detalii minore. Urma ziua scadenţei şi 
anumite lucruri trebuiau spuse. 

- Ai dreptate, avem noroc, spuse Marco Costa, uitându- 
se cu jind la paharul ei cu vin. Eu unul sunt un bătrân 
încăpățânat care a crezut mereu că ştie ce-i mai bine 
pentru toată lumea. Nu cred că asta m-a făcut mai 
suportabil. 

- Ai perfectă dreptate. Dar problema reală e alta, faptul 
că am trăit mereu în umbra ta. Am fost totdeauna copiii lui 
Marco cel Roşu, omul din ziare, cel care ajungea invariabil 
pe prima pagină. N-am fost niciodată individualităţi, ci 
părţi din tine. Ştiu că nu asta ţi-a fost intenţia, dar aşa s-a 
întâmplat şi nu ne-a fost uşor. Să ai părinţi pe care îi 
iubeşti atât de mult, încât nu poţi să te separi de 
identitatea lor. 

- Acum pricep! râse Marco. Vezi ce face femeia asta? Ne 
arată ce ar fi trebuit să vedem cu ani în urmă. V-am 
crescut pe toţi trei ca pe nişte buni revoluționari, şi ce aţi 
ajuns? Unul poliţist, altul avocat în America şi a treia 
pictoriţă, iar asta ca să puteţi spune "suntem noi înşine". 
Bravo ţie, fiule! Eşti un bărbat puternic. 

Nic zâmbi. Era probabil prima oară când tatăl lui îşi 
exprima deschis aprobarea pentru meseria lui. Marco 
ridică paharul către Sara. 


- Îţi mulţumesc şi ţie, pentru că ne-ai smuls aceste 
mărturisiri. Ai crescut într-o mănăstire, asta înseamnă că 
eşti creştină? 

- Mă întrebi dacă sunt credincioasă? 

- Exact. 

- Bănuiesc că da, răspunse ea după o clipă de gândire, 
ca şi când nimeni nu i-ar mai fi pus întrebarea până atunci. 
Mă duc uneori la biserică. Mă rog şi mă simt mai bine, deşi 
nu sunt sigură - adică nu sunt convinsă - că Dumnezeu 
există. Dacă ar exista, ar face ceva pentru lumea asta. 
Vechea scuză cu liberul arbitru nu e suficientă. Totuşi, ca 
mod de a explica de ce facem ce facem, de ce trăim, are un 
sens. Şi, oricum, unele poveşti biblice sunt minunate. Cel 
puţin aşa credeam când eram la mănăstire şi le ascultam. 
Frumuseţea contează. Nu cunosc altceva mai bun. 

Marco se uită pe fereastră, în noapte, gândindu-se. 

- Acum ar trebui să-ţi spun că politica e mai importantă, 
comunismul sau social-democraţia. Nu cred că mai am 
puterea s-o fac. 

Nic simţi că într-un colţişor al minţii i se năştea o 
presimţire neagră. 

- Glumeşti? 

- Nu. A, nu e din cauza bolii, Nic. Sunt pur şi simplu 
realist. Ce contează, bănuiesc, este să crezi în ceva, ceva 
care nu este prea comod, ceva care te ţine treaz noaptea, 
măcar din când în când. Dacă e vorba de religie, fie. Nu te- 
am dus niciodată în capela de peste drum, dar cred că ştii 
povestea ei, nu? Acolo s-a oprit Petru când fugea din Roma 
şi i-a apărut Hristos. Domine, quo vadis? l-a întrebat Petru. 
Unde te duci, Doamne? Şi ce i-a răspuns lisus? La Roma, 
să fiu din nou crucificat. E doar o anecdotă, desigur, dar 
asta nu-i răpeşte nimic din dramatism. Atunci Biserica nu 
era ce este azi. Sunt sigur că lui Petru i s-ar ridica părul pe 
cap dacă ar vedea ce s-a construit la Vatican în numele lui. 
Oamenii aceia erau revoluționari. Au încercat să schimbe 


statul roman şi, mai târziu, întreaga lume. Au fost 
persecutați cu un motiv. Credinţa lor era periculoasă, era o 
trădare. Povestioara cu Quo vadis este despre refuzul de a 
renunţa, despre puterea de a nu da înapoi când te afli pe 
muchie de cuţit. Ne aduce aminte că oamenii au făcut 
sacrificii pentru ca noi să ajungem unde suntem. Uneori au 
făcut sacrificiul suprem. 

Închise ochii şi Nic se întrebă dacă avea dureri. 

- Nu ţi-am mărturisit până acum, continuă Marco, dar 
iată de ce am cumpărat pământul ăsta. Pentru că era atât 
de aproape de capelă. M-am gândit că va fi un memento în 
vremuri grele - aşa a şi fost. Şi mai ştii ceva? Dacă aş fi 
trăit pe vremea aceea, m-aş fi alăturat cauzei lor. Aş fi fost 
creştin. Poate că lucrurile se vor schimba într-o bună zi şi 
oamenii ca mine vor trece din nou la treabă. Nu ştiu. Ştiu 
doar atât, că toţi avem nevoie de un fel de credinţă. 

- Şi a dumneavoastră care este acum? întrebă Sara cu 
reţinere. A rămas aceeaşi? 

- E o credinţă moartă, răspunse el. S-a sinucis înainte ca 
vreunul dintre noi să-şi dea seama dacă o să funcţioneze. 

Se auzi o bătaie la uşă. 

- Mă duc eu, zise Nic. Prea multe confesiuni pentru 
gustul meu în seara asta. 

Se duse la uşă, scoase din toc pistolul, pe care-l ţinea în 
haina împăturită cu grijă, şi trase delicat zăvorul. Urmă un 
schimb de voci masculine, pe un ton scăzut. 

- Cineva vrea să mă vadă, le spuse el. Afară. Nu vrea să 
intre în casă. Avem un om de pază la uşă, pe care, oricum, 
vă recomand s-o ţineţi încuiată. O să intru singur când mă 
întorc, nu trebuie să mă aşteptaţi. 

- Nu-ţi face griji, arătă Marco Costa spre căţel. Are cine 
să ne apere. 

Sara pufni în râs. Nic se uită câteva clipe la cei doi şi 
apoi la Pepe care, cu capul într-o parte, îi studia şi el. Se 


întrebă de ce se simțeau atât de bine împreună, apoi 
mormăi o scuză şi ieşi. 

- L-am făcut să se simtă penibil? întrebă bătrânul, 
hrănind câinele cu resturile de mâncare din farfuria lui. 

- Poate, un pic, răspunse ea. Are nevoie de o discuţie cu 
dumneata şi cu mine aici nu cred că e posibilă. 

Umerii lui Marco Costa se ridicară şi femeia auzi un râs 
uscat. 

- Sara, dacă nu ai fi fost tu, n-am fi vorbit niciodată ca în 
seara asta. E cea mai sinceră discuţie pe care am purtat-o 
în ani şi ani. Tu ai fost catalizatorul ei. Îţi suntem amândoi 
recunoscători. 

- N-am făcut nimic, zise ea, evident flatată. Dar dacă 
acest nimic ţi-a fost de ajutor, nu pot decât să mă bucur. 

- Acum am să beau şi eu nişte vin, spuse el, apucând 
sticla. 

- Nu. Sara i-o smulse din mână. 

- A cui e casa asta, fato? se răsti el. Te rog, nu poţi să-i 
refuzi unui muribund un păhărel. 

- Convinge-l pe fiul tău, nu pe mine. Se apucă să strângă 
farfuriile, paharele şi vinul de pe masă. Dacă nu te lasă să 
bei, probabil că are un motiv întemeiat. 

- Bănuiesc că nici nu poate fi vorba de-o ţigară. Una 
medicinală. 

- Ţigări medicinale? 

- Astea chiar sunt. Sunt aduse tocmai din Maroc. Sau 
Afganistan, dacă preferi. 

Sara ţâţâi, încărcând maşina de spălat vase. 

- Vorbeşti serios? Fiul dumitale e poliţist. 

- Îmi calmează durerea. Zău, nu te mint. 

- Nu. 

- Dumnezeule, se plânse Marco. Fii liniştită. N-am nici 
un fel de ţigări medicinale. Ştii, eşti prima femeie pe care o 
aduce aici şi pe care nu pot s-o învârtesc pe degete. Ce 
ironie! 


Sara se întoarse cu o sticlă de apă minerală şi turnă 
pentru amândoi. 

- Nu cred că mă potrivesc în tabloul acesta. Şi nici nu mă 
aflu aici în aceleaşi circumstanţe, nu? 

Marco arboră o expresie de falsă furie. 

- Vasăzică e ceva în neregulă cu fiul meu, nu? Nu e 
suficient de intelectual pentru tine? Ar trebui să-l auzi 
vorbind despre pictură, despre Caravaggio. E ceva 
ereditar. Recunoaşte un revoluţionar când îl vede şi ştie o 
groază de lucruri despre el. 

- Nu cad în capcană, Marco, zise ea fără să roşească. 

- A, crezi că te dispreţuieşte din cauza reclamei pe care 
ti-au făcut-o. 

- De ce nu? oftă ea. Credeam că duc o viaţă normală, iar 
acum sunt descrisă ca... un soi de creatură. 

- Ei, presa! Dacă asculţi tot ce spun, o iei razna. Tu ştii 
ce eşti. Şi el ştie. 

- Sigur, şi totuşi îl şochează. Uneori văd asta în ochii lui. 
Poate că are dreptate. Se jucă un pic cu paharul. Îmi place 
să fiu independentă, nu simt nevoia să mă ataşez de 
cineva. Pot să am bărbaţi, pot să-i las. Nu mă deranjează. 

- Te rog, termină. Tinerii! Au impresia că ei au inventat 
totul. Draga mea, eram adolescent în anii '60. Poţi să-ţi 
închipui cum erau vieţile noastre atunci? Ce părere ai 
despre promiscuitate? Nici una. Mama lui Nic şi cu mine 
am trecut prin asta în primii cinci ani ai căsniciei noastre. 
Vorbeşte cu Bea dacă vrei. Era şi ea acolo. Mă mir că ăştia 
mici nu-şi amintesc măcar o parte din tot ce se petrecea 
atunci. 

Sara se gândi la Bea, care spunea atât de multe fără să 
scoată un cuvânt. Bea, care nu voia să-l părăsească. 

- Poate că îşi amintesc, dar le e teamă să spună ceva. 

- Poate, încuviinţă el. 

- Bea încă te mai iubeşte. Ai observat? 


- Ce naiba? Uimirea îi schimonosi trăsăturile. Nici asta 
nu ţi-a scăpat? Tocmai ţie, care ne-ai cunoscut abia azi şi 
ai văzut-o doar câteva minute? 

Marco avea dreptate, însă ea era sigură că nu greşeşte. 
În putinul timp pe care-l petrecuseră împreună, 
devotamentul femeii i se păruse evident. 

- Da, mi-am dat seama. Te iubeşte şi regretă că a fost 
ceva trecător. Ai şi dovada, moştenirea infidelităţii 
dumitale. Nu-i deloc puţin, nu-i aşa? 

- Înfrânt de propriul tău argument, declară el. Am spus 
că Bea a fost de faţă, n-am spus că am fi fost iubiţi. Când 
sentimentele ei pentru mine au devenit limpezi - bărbaţii 
sunt foarte tâmpiţi în această privinţă, după cum fără doar 
şi poate ştii - mama lui Nic şi cu mine ne-am dat seama că 
modul acela de viaţă era o pierdere de vreme. Devenise 
neimportant pentru noi. Eram căsătoriţi, eram iubiţi, dar şi 
prieteni, aliaţi. Toţi ceilalţi ne deranjau. Am devenit 
monogami pentru că aşa am vrut, nu din decenţă. Cine ştie 
dacă acelaşi lucru nu se va întâmpla şi cu tine? 

- Nu se va întâmpla, spuse ea cu siguranţă. 

- Şi totuşi, dacă da, se va petrece în viitor şi nimeni nu 
poate vedea asta, Sara. Nici măcar o foarte inteligentă 
profesoară universitară. Ţine minte că am vorbit serios tot 
ce am spus despre Nic. Are un ceva în el, trebuie doar să-l 
pună în libertate. Poate furie, aceeaşi furie pe care am 
simţit-o şi eu, chiar dacă o ascunde bine. 

- Îi e frică. 

- De ce? 

- Să te piardă. 

- Toţi bărbaţii se tem de moartea tatălui lor. Este 
momentul în care eşti pus faţă în faţă cu propria ta 
mortalitate. Asişti la decesul unei părţi din tine. 

Sara se duse din nou la bucătărie şi îşi turnă un pahar de 
vin, apoi unul foarte mic pentru el. 

- E mai mult decât atât, Marco. 


- lar? Ştii şi asta? întrebă el cam supărat. Tu, fata 
crescută la mănăstire, care n-a avut niciodată o familie? 

- Îmi dau seama ce simte. În anumite privinţe e foarte 
transparent. Apoi, o parte din el e deja afectată, se 
pregăteşte pentru adevărata suferinţă. 

Bărbatul apucă paharul şi sorbi din el un strop, apoi îl 
împinse departe. 

- Atunci e timpul să se maturizeze. Ne străduim să fim 
stânca lor, dar şi stânca se sfărâmă în cele din urmă. 
Trebuie să-şi găsească un drum. 

Sara auzi voci undeva, destul de aproape. Una era a lui 
Nic, care părea furios. 

- Ştii ce credeam că vrea să facă? Ştii de ce mi-era cu 
adevărat teamă? 

- N-am idee. 

- Că va fi preot. Amintirea asta mă ţine treaz noaptea. 
Nu că şi-ar fi exprimat vreodată interesul, dar ceva în felul 
lui de a fi... Eu am făcut politică. Am încercat să schimb 
lucruri mari, nu să ajut oameni, indivizi. Nu poţi să le faci 
pe amândouă. Sincer să fiu, nu eram bun la aşa ceva, dar 
Nic are acest dar. Când îţi vorbeşte, chiar se uită la tine, 
nu la altcineva. Te vede. Te priveşte în ochi şi aude secrete 
pe care nu îndrăzneşti să ţi le spui nici măcar ţie însuţi. Şi 
încă ceva: ai şi tu această clarviziune. Bănuiesc, deci, că 
nu e o chestiune de educaţie. Poate că sunteţi amândoi 
înzestrați cu însuşiri paranormale. Habar n-am. 

Sara înţelese imediat că avea dreptate. Nic avea acest 
talent. Asta o atrăsese la el din prima clipă. Părea să aibă 
aceleaşi cicatrice interioare. 

- Nu îţi bei vinul? zise ea. 

Ochii lui scânteiară şi Sara întrezări o frântură dintr-un 
alt Marco Costa, unul tânăr, un bărbat cu siguranţă 
atrăgător, în floarea vârstei, cu un simţ al umorului ascuţit. 

- Nu voiam vin, voiam doar să văd cum mi-l torni. 


Un şervet de vase zbură în direcţia lui şi îi ateriză în 
poală. 

- Bea m-a avertizat. Eşti un bătrânel rău, declară Sara 
Farnese. 

Marco Costa râse. Se uitară unul la altul, circumspecţi 
faţă de intimitatea născută atât de repede, într-o singură 
zi, şi clădită pe ceva nemărturisit, probabil nerecunoscut, o 
necesitate comună. 

- O să stai mult? întrebă el, încercând să nu pară 
rugător. Era o prezenţă caldă în casa lui, poate şi pentru 
că se purta ca şi când n-ar fi fost nimic în neregulă cu el. 
Bea este o prietenă bună, mai bună decât merit, dar 
bătrânii au nevoie de tineri în jurul lor. Trebuie să le 
sugem vitalitatea, ca nişte vampiri. 

- Cât timp sunt bine-venită... Se întorsese cu spatele ca 
Marco să nu-i poată vedea faţa. 

Bătrânul se uită la această femeie solitară şi îşi aduse 
aminte ce-i spusese fiul său mai devreme, într-una din 
discuţiile despre anchetă. În Sara Farnese exista o parte 
intangibilă, o parte secretă care o definea. Nic credea că 
acolo se ascunde cheia crimelor misterioase, însă Marco 
nu avea cum să ştie dacă era adevărat sau nu. Ştia doar că 
nu-i invidiază deloc pe tineri - nici pe Nic, nici pe Sara 
Farnese. Încă mai puteau să-şi ardă mâinile la flacăra 
vieţii. Incă mai trebuiau să-şi recunoască propria existenţă. 
Poate nu Sara Farnese, se corectă el. Ea s-a ars deja, în 
feluri pe care el nici măcar nu putea să şi le închipuie. 

- Rămâi cu mine? o întrebă el. Vrei să ascultăm muzică? 

- Sigur, răspunse ea, zâmbind cu prudenţă. 


DOUĂZECI ŞI ŞASE 


Faţa palidă a lui Luca Rossi era jalnică în lumina lunii. 
Vizitatorul pe care-l adusese cu el refuza să intre în casă. 
Voia să se întâlnească cu Nic afară, sub ochii poliţiştilor 
care aşteptau acolo, dar să nu fie auzit de ei. Rossi îi 
explică toate acestea în şoaptă, posomorât, în timp ce 
mergeau pe alee. 

- Ar trebui să te întrebi ce face unul ca el aici, Nic, zise 
el ferm. De ce nu ne lasă în pace? 

Ştia răspunsul, dar nu voia să-l accepte. Falcone avea 
dreptate. Hanrahan era implicat într-un fel sau altul, poate 
în calitate de intermediar al enigmaticului cardinal 
Denney. 

- Ce rău poate fi într-o mică discuţie? întrebă Nic. Rossi 
se strâmbă ca şi când ar fi vrut să-i spună: 

Nu te înveţi minte niciodată. Rău e că nu ştii cu cine stai 
de vorbă. 

Hanrahan îi aştepta în spatele migdalului, lângă zidul 
dărăpănat care împrejmuia cândva ţarcul oilor. Era pe 
jumătate luminat de farurile unui Mercedes negru, cu 
număr de Vatican, parcat la douăzeci de metri depărtare. 
Costa recunoscu una dintre maşinile oficiale, un simbol al 
autorităţii. Un şofer anonim stătea în spatele volanului şi 
luminile de pe bord se reflectau pe faţa lui obosită. 
Hanrahan purta un trenci de culoare închisă, în ciuda 
căldurii, şi fuma un trabuc. Irlandezul se uită fix la poliţiştii 
din jur până când aceştia se îndepărtară, urmaţi de Rossi. 
Costa se apropie şi îi strânse mâna întinsă. 

- Frumos loc, zise Hanrahan. Bănuiesc că o să fie al tău 
într-o bună zi. O casă cam mare pentru un poliţist. 


- Ce vrei? 

- Puţină recunoştinţă n-ar strica, spuse Hanrahan 
privindu-l în ochi. Am riscat când ţi-am trimis caseta video, 
Nic. Sunt oameni care n-ar fi deloc încântați să afle ce-am 
făcut. 

- Mulţumesc, zise el tăios. E bine aşa? A fost prea târziu, 
avem deja alt cadavru pe cap. Ştiam că Stefano Rinaldi e 
nevinovat. 

- Eu v-am oferit ceva, doar atât, ridică irlandezul din 
umeri. Nu aveam cum să ghicesc ce se întâmplă între timp. 

Hanrahan scoase un pachet de trabucuri, extrase unul 
pe jumătate fumat şi îi oferi lui Nic altul, însă acesta 
refuză. 

- Un băiat care duce o viaţă curată, zise irlandezul vesel. 
Aşa spun cu toţii despre tine. lar acum femeia s-a mutat 
aici. Cum merge? Am văzut-o la televizor, e o bucăţică 
bună. Cu o viaţă intimă mamă-mamă! Ai interpretat o 
scenetă, să pară că ar exista ceva special între voi. Crezi 
că o să te creadă cineva? Cu toţi poliţiştii din jur? 

- Cine ştie? 

Nu-i plăcea Hanrahan. Omul era prea alunecos. Când 
vorbea cu el avea senzaţia că jonglează cu tipari. 

- Poate că femeia o să-ţi cadă cu tronc. Oricui i s-ar 
putea întâmpla, bănuiesc, deşi nu pot să nu mă întreb de 
ce o femeie inteligentă şi fermecătoare trăieşte aşa. Sunt 
burlac prin alegere. Tinerii... Numai lene. Numai vieţi 
goale. De ce? 

Costa risipi cu mâna fumul gros de trabuc. 

- Te întreb încă o dată înainte să intru în casă: Ce vrei? 

- Nu-ţi place să faci conversaţie? se încruntă Hanrahan. 
Ce păcat! N-o să fii niciodată un bun diplomat. E important 
să ştii cum să tratezi cu oamenii. Să mergi direct la ţintă 
nu e întotdeauna cea mai bună alegere. Trebuie să înveţi 
să foloseşti nuanțele. Şi să fii răbdător. 


Costa se uită la ceas, apoi se întoarse spre casă. 
Hanrahan aşteptă, convins că nu va pleca. 

- Ţi-am oferit ceva. Ţi-am făcut un cadou. Următorul nu 
mai vine pe gratis. 

- Următorul fiind ce? 

Hanrahan aruncă trabucul pe jos şi îl strivi cu tocul 
pantofului. 

- Un nume. Poate numele pe care-l cauţi. Nu ştiu. Costa 
clipi pentru a-şi potoli furia pe care o simţea tot mai 
puternică. 

- Stai puţin, vreau să fiu sigur că înţeleg, spuse el încet. 
E vorba de un tip care a ucis patru oameni şi tu ştii cine e? 
Aş putea să te arestez chiar acum pentru tăinuire de 
informaţii şi să te ţin după gratii până te hotărăşti să 
vorbeşti. Aş putea să-i asmut pe reporterii de peste gard şi 
să-i las să te jumulească bine. 

- Dar de ce ai face aşa ceva? întrebă Hanrahan amuzat. 
Nu ţi-aş mai spune nimic. Nici ţie, nici presei. Ce am 
câştiga aşa? În plus, nu e decât un nume, habar n-am dacă 
îţi foloseşte sau nu. Cred că ar putea fi... productiv, dacă ai 
vorbi cu el. 

- Dumnezeule, Hanrahan. Şi dacă mai moare cineva? 

- Poate că nu e omul care îţi trebuie. Cine ştie? 

- Să te tocmeşti pentru aşa ceva... Mă dezguşti. 

- Eşti foarte tânăr, oftă Hanrahan. Am crezut că fac bine 
venind la tine, nu la Falcone. Poate că am greşit. Poate că 
trebuia să te las să-ţi vezi de drum. Oricare ar fi el. 

- Nu mi-e greu să-l chem pe Falcone aici. Vine în zece 
minute, dacă asta vrei. 

- Nu, zise irlandezul strâmbându-se. Nu cred. Nu m-ai 
întrebat nici măcar esenţialul. Care e misterul? 

Costa îl apucă pe Hanrahan cu mâna dreaptă de reverele 
hainei şi-l trase spre el. 

- Te-am întrebat de la început. Am zis "Ce vrei?" Ai uitat? 


- Scuze. Hanrahan se eliberă din strânsoarea lui Costa şi 
ridică palmele într-un gest de iertare. Am uitat, dar nici tu 
nu te pricepi la conversaţie. Atunci să fim la obiect: Cineva 
de la Vatican are nevoie de libertate, un anumit tip de 
libertate. Când te anunţ, te rog să te uiţi în altă parte. 
Doar atât. 

- Denney? Glumeşti. Crezi că poţi negocia aşa ceva? 

- Poţi negocia orice, zise Hanrahan surprins. 

- Un cardinal de la Vatican? Nu are nevoie de noi. Chiar 
tu poţi să-l scoţi pe Denney de-acolo. Doar există un 
heliport în spatele zidurilor voastre, nu? Scoate-l pe-acolo. 
Nu mă face să-mi pierd timpul cu aşa ceva. 

- Nic... Hanrahan părea dezamăgit. Dacă era atât de 
simplu, nu crezi că aş fi făcut-o până acum? Chiar dacă 
Denney ar fi avut vreo aplecare s-o ia din loc în felul 
acesta, ceea ce nu are - pe bună dreptate, cred eu - să nu 
crezi că Vaticanul ar aproba plecarea lui. Are prea multe 
tinichele atârnate de coadă, ca să zic aşa. Oricum, s-ar 
mulţumi cu un transport discret la aeroport, să zicem. 
Acolo l-am putea urca într-un avion particular. Ar trebui să 
închideţi ochii doar cincizeci de minute, nu mai mult. 

- Îmi ceri asta în numele lui? El te-a trimis aici? 

- Nu chiar. Viaţa cardinalului e cam agitată acum. 

Nişte oameni pe care îi credea de partea lui au început 
să-l lase baltă. E bătrân, derutat şi cam speriat. Să nu crezi 
tot ce auzi despre el. Cândva a fost un preot bun. Tu, mai 
mult decât alţii, ar trebui să ştii ce înseamnă presa. Crezi 
că tot ce s-a scris despre tatăl tău e adevărat? Costa se 
uită spre casă, întrebându-se ce se petrecea acolo. 

- Tata nu este un escroc. Din câte am auzit, Denney este. 

- Vasăzică ştii că e vinovat? Eşti şi judecător, şi juriu? 

- Nu, sunt poliţist. Il dau pe mâna celor care trebuie să 
hotărască. î 

- Tu, italianul? râse Hanrahan. În ţara asta unde nimic 
nu e negru sau alb? Te auzi ce spui? 


- Aud. Şi încă ceva. Dacă Denney are vreo legătură cu 
crimele? Atunci aş lăsa un martor să plece. Sau, şi mai rău, 
un complice. 

Dispoziţia veselă a lui Hanrahan se evaporă imediat. 

- Nic, îţi jur: Cardinalul nu are nici o legătură cu crimele. 
Nici măcar nu ştie că am venit aici. Eu încerc să facilitez 
lucrurile pentru noi toţi. Te ajut pe tine să-ţi rezolvi 
problema, iar tu pe mine. 

Să ucizi doi iepuri dintr-un foc. Irlandezul semăna prea 
mult cu Falcone. Costa încercă să descopere măcar o urmă 
de ruşine pe faţa lui aspră. 

- Vrei să spui că Denney n-o cunoaşte pe Sara Farnese? 

-De ce naiba ar cunoaşte-o? răspunse Hanrahan, 
ridicând din umeri. Te referi la acel telefon la Vatican? Stai 
să-ţi explic. Cam patruzeci de oameni lucrează la aceeaşi 
centrală pentru diverse oficialități. Cineva a răspuns 
"biroul lui Denney" din greşeală. Dacă sunai din nou, 
puteai să nimereşti la mine. Asta nu-l implică pe el mai 
mult decât pe mine sau pe oricine altcineva care-şi 
primeşte mesajele aşa. l-am verificat pe câţiva dintre cei 
care erau acolo. Nu-ţi promit nimic, dar poate reuşesc să 
obţin ceva pentru tine. Nimic însă care l-ar incrimina pe 
Michael Denney. 

Doar un nume, atât. Hanrahan îl studie cu ochii lui negri, 
inteligenţi. S-ar putea să iasă o poveste interesantă. Nu pe 
gratis însă, băiete. Nu am nici un motiv să te ajut, nici 
măcar să ridic un deget pentru tine. Ţine minte. 

Nic Costa se îndepărtă câţiva paşi şi privi în lungul aleii 
de pământ bătătorit. Poliţiştii fumau sub bătrânul roşcov 
care marca limita fermei. Păreau groaznic de plictisiţi. Era 
o nebunie să crezi că o asemenea capcană putea păcăli pe 
cineva. Falcone se agăța de un pai. 

Se întoarse din nou cu faţa la Hanrahan. 

- Nu m-ai convins. 

- La naiba, atunci. Ce-ar mai trebui să fac? 


- Stabileşte o întâlnire, doar Denney şi cu mine. La 
Vatican, bineînţeles. Oricând e dispus. 

- O! Asta-i tot? 

Ochii lui Hanrahan sclipeau. 

- Deocamdată, zise Costa şi se răsuci pe călcâie. 

- Hei! 

Simţi o mână puternică apucându-l de umăr. 

- Vorbeşti serios? întrebă Hanrahan. Chiar vrei să 
aranjez o întâlnire între un poliţist ageamiu din Roma şi un 
cardinal al Bisericii catolice, un om pe care ai tăi abia 
aşteaptă să-l arunce după gratii? Cum crezi că o să-l 
conving să accepte? 

- Spune-i că vreau să vorbim despre religie, zise Costa. 
Spune-i că mă gândesc să mă convertesc. 

Porni hotărât către fermă, fără să mai aştepte răspunsul 
irlandezului. 


DOUĂZECI ŞI ŞAPTE 


Sara stătea lângă şemineu, aproape de Marco, care 
adormise în fotoliu. Duse un deget la buze şi îi făcu semn 
lui Nic să vină până la baza scării. 

- Ai lipsit mult. 

- Îmi pare rău. 

- A meritat? 

- Poate. Nu pot să vorbesc despre asta, Sara. 

- Înţeleg. Se  încruntă, dezamăgită. l-am dat 
medicamentele pe care le-a cerut. Un timp a fost foarte 
energic. Dar... 

Îşi lăsă privirea în jos. 

- Îţi mulţumesc că ai fost atât de bună cu el. Uneori îţi dă 
de furcă, nu glumă. 

Sara vorbea serios. Se străduise să-l amuze pe bătrân şi, 
făcând asta, îi dezvăluise şi ceva din ea. 

- Mi-a făcut plăcere. Nu mint. Nic... 

Pare o altă femeie, observă el. Într-un fel sau altul Marco 
o ajutase să se destindă, îi oferise o altă perspectivă. 

- Te iubeşte mult şi e îngrijorat din cauza ta. Nu ştie 
dacă vei face faţă. 

- Ele îngrijorat din cauza mea? 

- Bineînţeles. De ce şi-ar face probleme pentru el? Ştie 
ce urmează, s-a împăcat cu asta. 

Avea dreptate. Uneori se lăsa târât, habar n-avea cum, în 
situaţii fără ieşire. 

- I met a man with seven wives... 

- Îmi pare rău. 

În lumina gălbuie şi slabă, îmbrăcată simplu, neatinsă de 
evenimentele exterioare - ca şi când acest spaţiu ar fi fost 


un sanctuar -, Sara era extraordinar de frumoasă. Îi era 
recunoscător pentru prezenţa ei. Dar restul era o greşeală. 
Asasinul nu va veni niciodată la fermă, nu cu atâţia poliţişti 
în jur. lar femeia, poate fără să vrea, începuse să aibă efect 
asupra lui. Aveau să doarmă la câţiva paşi unul de altul. 
Deja se întreba cum arată ea în pat, cum ar fi s-o atingă. 

- Nimicuri care-ţi risipesc concentrarea, spuse Nic Costa 
în chip de explicaţie generală. Sunt peste tot. 

- Noapte bună, zise Sara. 

Clătină din cap, pentru că nu pricepuse şi, înainte să 
plece, îi luă mâinile şi-l sărută uşor pe obraz. 

Nic o privi cum urca la etaj. Apoi, pentru prima dată 
după mulţi ani, intră în bucătărie, scoase sticla cu grappa 
şi se aşeză la masă. Îşi turnă un pahar din lichidul uleios şi 
incolor. 


DOUĂZECI ŞI OPT 


Doar treisprezece reporteri şi cameramani înfruntaseră 
noaptea şi se instalaseră în zona marcată de poliţie pentru 
mass-media. Un timp fumaseră şi băuseră bere, ştiind că 
nu vor avea parte de nici un spectacol până în zori, poate 
nici atunci. Poliţiştii păstrau femeia pentru ei. Şi era 
posibil, se zvonea, ca unul dintre ei să aibă un motiv 
întemeiat. 

Imediat după miezul nopţii, câţiva au fost treziţi de un 
zgomot. Venea cineva, pe jos. Denis Renard nu dormea şi 
nici nu era beat. Paparazzo-ul de la un săptămânal 
franțuzesc de scandal îşi jurase că va fi primul care va 
obţine o fotografie reuşită a Sarei Farnese. Incercă să vadă 
mai bine figura ciudată care apăruse de nicăieri. Străinul 
punea întrebări şi cerea ajutor ca şi când l-ar fi meritat. 

- De unde vii, prietene? se interesă el. Bărbatul îi aprinse 
o lanternă în faţă. Nu era solid, dar părea puternic, genul 
de individ cu care nu e bine să te pui. 

- Time, spuse. 

Denis Renard se aşeză iar pe iarbă şi înjură în şoaptă. Pe 
mincinoşi nu trebuie să-i scapi din ochi. Time. Ca şi când 
ăsta ar fi fost genul lor de subiect. Doar era în stare să 
recunoască un băgăreţ. Poate că omul era un rival, poate 
avea în buzunar o cameră digitală minusculă şi căuta ceva 
original. Oricum, era în mod clar un pericol şi trebuia să-l 
ţină sub observaţie. 

Fotograful îşi potrivi ceasul deşteptător la 6.22, la 
răsăritul soarelui. 

Dar, când auzi soneria, omul nu mai era acolo. Denis 
Renard mormăi un blestem. El trebuia să fie primul. 


Nimeni nu putea să-l oprească. Nici măcar un fals reporter 
de la Time. 


DOUĂZECI ŞI NOUĂ 


Nic Costa se trezi în zori, pentru că trebuia să alerge. 
Era o obsesie. Când fugea, se simţea stăpân pe sine. 
Efortul constant îi aducea, odată cu oboseala fizică, un fel 
de linişte interioară şi o solitudine care uneori producea 
cele mai neaşteptate scântei de intuiţie. Rezolvase cândva 
un caz - o poveste tragică de violenţă casnică - la şase 
dimineaţa, când alerga pe malul Tibrului nu departe de 
apartamentul lui, la umbra Castelului Sant'Angelo. Era o 
sursă de satisfacţie şi o consolare. Orice ar fi zis Falcone 
dacă ar fi aflat că o lăsase singură pe Sara, acum, mai mult 
ca niciodată, avea nevoie să alerge. 

Casa era tăcută. Soarele apăruse la orizont, prevestind 
încă o zi de august toridă. Costa purta pantaloni scurţi, un 
tricou alb şi tenişii jerpeliţi care supravieţuiseră ultimelor 
două luni - un nou record. leşi fără zgomot pe uşa din faţă 
şi porni pe alee, spre maşinile de poliţie. Tura se 
schimbase la miezul nopţii. Probabil că nu-i cunoştea pe 
oamenii care-i păzeau acum. Se pregăti pentru o discuţie, 
dar se opri. Din primul Fiat, Luca Rossi se uita furios la el. 
Un singur poliţist mai era treaz, dar părea prea puţin 
interesat de restul lumii. 

Rossi cobori din maşină, se întinse, apoi căscă. 

- Îţi baţi joc de mine, Nic. Tocmai azi. 

- Ar trebui să te duci acasă. E timpul să faci nani. 

- Sigur. Şi ce mă aşteaptă acolo? E prea târziu să mă 
pun pe băut. Dorm foarte bine în maşină, nu e prima dată. 

Minţea. Nic Costa ştia foarte bine ce căuta partenerul lui 
acolo: avea grijă de el, iată de ce rămăsese. Era mişcat şi 


puţin ruşinat din cauză că Rossi crezuse că el ar avea 
nevoie de aşa ceva. 

- Repet, declară grasul, nici să nu te gândeşti. 

- Motto-ul echipei, nene Luca: Alergi sau mori. 

- Vrei să spui alergi şi mori? Puştiule, ai fost ales drept 
ţintă, dar nu-i face criminalului viaţa chiar atât de uşoară. 

Costa îşi desfăcu larg braţele, arătându-i cărarea îngustă 
care ducea spre intrarea în fermă. 

- Hai, numai puţin, dus şi întors pe cărare. Care-i 
problema? O să mă muşte cineva? Poate ţânţarii. 

- Las-o baltă, zise Rossi. Du-te înăuntru, bea o cafea. Ai 
răbdare. 

- Nene Luca... 

Rossi simţi că i se strânge inima. Ştia că degeaba 
parlamentează. 

- Nu-s nene cu tine, fu... Fir-ar să fie, ce vrei? De ce-mi 
faci una ca asta? 

- Trebuie să alerg. Trebuie să-mi pun ideile în ordine. 

- Rahat, suspină Luca Rossi. Cât de departe? Cât timp? 

- Puțin. Nu ajung nici măcar la şosea. O să rămân pe 
aleea asta, promit. 

- Bine, bine, bombăni Rossi. Dar n-am pe nimeni care 
poate ţine pasul cu tine. Dacă nu te întorci în zece minute, 
dau alarma. S-a înţeles? 

Costa zâmbi cu toată gura, apoi îi făcu un semn de 
rămas-bun. 

- Nu ieşi de pe potecă, nici nu încerci vreo şmecherie, 
zise Rossi ferm. Ai obţinut ce-ai vrut, da? Hai să terminăm 
odată cu chestia asta. 

Costa râse din nou şi o zbughi în josul aleii, ridicând un 
nor de praf, fericit să simtă pe faţă aerul răcoros al 
dimineţii, fericit că, măcar câteva minute, putea să se 
distanţeze de problemele complicate ale fermei. Se gândi 
la tatăl lui şi la cât de bine se simţise seara trecută. Se 
gândi şi la Sara Farnese. Se bucura să-i fie bătrânului o 


companie atât de plăcută. Părea să fie o situaţie rară în 
viaţa ei. Nic putea doar să presupună cum ar fi fost ea 
dacă aşa ceva i s-ar fi întâmplat mai des. 

Il minţise pe Luca Rossi. Aleea nu era suficient de lungă. 
Avea de gând să iasă un pic şi pe drum, cât de rapid îl 
duceau picioarele sale antrenate. Bazaltul dur de pe 
şoseaua antică făcea parte din copilăria lui. Cândva, cam 
la treisprezece ani, după o ceartă cu tatăl lui, alergase 
toată ziua, până când fusese gata-gata să cadă din 
picioare. La cincizeci de kilometri de casă, epuizat, intrase 
într-o cârciumă şi telefonase la fermă. Bătrânul, binevoitor, 
izbucnise în râs şi venise să-l ia, tratând toată povestea ca 
pe o mare aventură. După aceea fuseseră mai apropiaţi. 
Giulia se speriase prea tare ca să-l mai certe, iar Marco, 
fiind cel mai în vârstă, n-o făcuse pentru că avea mai multă 
minte. Nici unul nu ar fi acceptat o astfel de escapadă şi 
Nic pricepuse, din momentul în care Marco apăruse din 
maşină cu un zâmbet uriaş, că se schimbase ceva în relaţia 
lor. Nu era mai uşoară, ci doar mai strânsă, într-un fel 
tacit, misterios, ca şi când amândoi ar fi împărtăşit acum 
aceleaşi idei. 

Zări grupul reporterilor undeva mai jos pe drum şi 
sprintă cu capul plecat până trecu de ei. Ziariştii abia 
dacă-i aruncară o privire. Era prea devreme, logica nu 
funcţiona la ora aceea matinală. Căutau o femeie tânără şi 
frumoasă şi un poliţist bine îmbrăcat, nu un puşti 
transpirat, într-un tricou decolorat şi cu adidaşi jerpeliţi, 
tropăind vesel prin praf. Aruncă o privire peste umăr 
pentru a fi sigur că nu-l urmărea nimeni şi iuți pasul. Între 
arbuşti se deschidea o cărare îngustă, prăfoasă şi 
presărată cu bolovani, care ducea în spatele fermei. Putea 
să meargă aşa, să înconjoare casa şi să-l surprindă pe Luca 
Rossi, ieşind ca din pământ lângă el. 

Dimineaţa promitea să fie superbă, plină de lumină şi 
culoare. Mări viteza, ocoli nişte măslini cocoşaţi şi 


noduroşi ca nişte bătrâni gârboviţi, sprintă iar, apoi se 
opri. Din punctul în care se afla, la mai puţin de cincizeci 
de metri de zidul din spate al fermei, putea să vadă 
ferestrele. O văzu şi pe Sara în camera de oaspeţi, 
mişcându-se încet. Purta o cămaşă roşie, nimic altceva. Se 
simţea vinovat că o spionează aşa, dar nu putea să se 
abţină. De fiecare dată când se întâlniseră, acţiunile ei 
fuseseră dictate de prezenţa altora. Privită aşa, era doar 
femeia care locuia în interiorul acelui înveliş dur şi în 
acelaşi timp fragil pe care îl prezenta lumii exterioare. 
Începea să fie obsedat, şi nu numai de frumuseţea ei. Avea 
ceva dincolo de suprafaţă, un anumit ceva în Sara Farnese 
pe care dorea să-l cunoască, să-l pipăie, să-l ştie. 

Respiră adânc, apoi se aplecă şi îşi puse mâinile pe 
genunchi. Fusese o idee bună, orice ar fi zis Luca Rossi. 

Auzi în spatele lui o voce aspră, cu accent străin, care îi 
ordonă: 

- Zâmbeşte! 

Sudoarea îngheţă brusc pe pielea lui Nic Costa. Se 
întoarse. Omul era slab ca un schelet şi chel ca în palmă, 
îmbrăcat cu o cămaşă şi pantaloni negri, şi se uita la el cu 
ochi mari, de un albastru intens. Ţinea în mâini un aparat 
reflex impunător şi se pregătea să-l ridice. 

- Cine naiba eşti? 

- Presa. 

Trase o serie de instantanee, apoi se aşeză într-un unghi 
imposibil. 

- Eşti pe o proprietate particulară. Vreau imediat filmul. 

- Du-te dracului, şuieră fotograful din spatele aparatului. 

Nic Costa oftă. Fusese cât se poate de clar. Văzuse 
şmecheria asta de nenumărate ori. Încercau să te enerveze 
pentru a obţine o poză cât mai expresivă. Un pumn ridicat 
spre obiectiv vindea mult mai bine revista. Oamenii pasivi 
nu au avut niciodată mare căutare. 

- Bine, zise. Dă-i drumul, fotografiază-mă. 


Îşi îndreptă spatele, îşi încrucişă braţele la piept şi 
arboră un zâmbet larg, artificial, de adolescent care 
chiuleşte de la şcoală. 

Fotograful bombăni. Nu asta dorea. 

- Mă şi plăteşti? întrebă Costa, apoi tăcu. Venea cineva. 
Un om din echipă, era şi momentul. În fond, ar fi trebuit să 
ţină sub supraveghere tot perimetrul, nu să-l lase pe 
fotograf să se aventureze atât de departe. 

Se uită la bărbatul care se apropia repede pe cărare. 
Cam treizeci de ani, solid, cu o figură interesantă şi păr 
negru, lins. Cămaşa în carouri şi pantalonii largi nu i se 
potriveau prea bine, iar ochelarii de soare distonau 
complet cu restul. Costa nu-l recunoscu, dar fotograful da. 

- Iar tu? ţipă paparazzo-ul. Eu l-am găsit. Du-te dracului 
de unde ai venit. Du-te-n... Făcu un gest sarcastic, ca şi 
când ar fi deschis nişte ghilimele... cu Time al tău cu tot. 

Bărbatul cu cămaşa cadrilată nu spuse nimic. Se uită 
atent la amândoi, apoi se întoarse spre casă. 

- Trebuie să plecaţi de-aici înainte să se întâmple ceva, 
spuse Costa. 

Se trezi deodată urmărind privirea bărbatului cu ochelari 
de soare: era aţintită asupra ferestrei. Sara Farnese stătea 
acolo, observând ciudata întâlnire, încercând probabil să 
priceapă ce se întâmpla. 

Auzi un zgomot din direcţia fotografului, un icnet de 
surpriză şi durere. Ciudatul vizitator îi împlântase un cuţit 
între coaste. Rănitul se prăvăli jos, ţinându-se cu mâna de 
piept, ca şi când ar fi vrut să oprească viaţa care i se 
scurgea pe pământul uscat, pietros. 

Nic Costa îl studie atent. Cămaşa în carouri îşi schimbă 
ţinta, plecând de lângă paparazzo şi întorcându-se întâi 
spre silueta distantă a Sarei, apoi spre el. 

Uneori lupti, alteori fugi. 

- Sângele martirilor... zise bărbatul şi făcu un pas spre 
el. 


Costa rămase pe loc şi termină propoziţia în locul lui: 

- ... este sămânţa Bisericii. 

Omul se opri la câţiva metri de el, mirat şi atent. Ochii i 
se îngustară în spatele ochelarilor ciudaţi. Asta nu făcea 
parte din plan. 

- Totul e o înscenare, spuse Costa. Nu m-am atins de ea. 
A fost doar un joc, ca să te aducem aici. Şi uite că a mers. 
Făcu un gest calm, liniştitor. Hai să terminăm circul, vrei? 
Locul ăsta geme de poliţişti. 

Bărbatul se uită în jur, amuzat, ca şi când i-ar fi spus: 
Zău? 

Ceva nu era în regulă. Ceilalţi ar fi trebuit să fie deja 
acolo, iar omul nu avea voie să ajungă atât de departe. 

Necunoscutul urlă şi se repezi înainte cu o viteză 
surprinzătoare, strângând cu putere cuțitul, acum roşu de 
sânge. Nic Costa sări într-o parte, evitând atacul în forţă, 
şi fugi. Nu avea ce să discute acum cu el. Trebuia să plece, 
să-i distragă atenţia de la fotograful rănit, să aducă restul 
echipei. 

Ţâşni printre tufişurile ţepoase, remarcând în trecere că 
îi zgâriau picioarele. Respira ritmic, nu se gândea la nimic 
şi îşi lăsa picioarele să-l poarte prin briza uşoară a 
dimineţii. Nu făcuse mai mult de câţiva paşi când simţi 
ceva fierbinte şi ascuţit muşcându-i din umăr. 

Se împiedică de un obstacol dur, neclintit. Căzu şi se lovi 
cu capul de o piatră, încercând în acelaşi timp să-şi smulgă 
cuțitul înfipt în spate. Lama intrase adânc. Apucă mânerul 
şi se stăpâni cu greu să nu urle de durere şi furie. Ar fi 
trebuit să fie în stare să scape de cuţit şi să alerge mai 
departe, să se îndepărteze de nebunul care părea că ieşise 
din pământul uscat. 

Se ridică împleticit, cercetând neliniştit terenul pustiu al 
fermei. 

La orizont apăruse o siluetă care se apropia repede. 

Uneori lupţi. Alteori fugi. 


Şi uneori, se gândi Nic Costa, nu ai de ales. 

Silueta întunecată era tot mai mare. Se întrebă ce mai 
avea omul în arsenal şi unde erau ceilalţi. Un poliţist nu 
merită să moară ca un sfânt. Nu pare deloc o moarte 
potrivită, ci, dimpotrivă, aproape jignitoare. 

Căzu în genunchi, aproape fără cunoştinţă. 

Apoi auzi voci. Strigăte. Doar doi oameni, unul dintre ei 
cunoscut. Unul dintre ei - cuvântul îi venise foarte uşor în 
minte şi nu se ruşina deloc să-l gândească - iubit. 

Stătea întins pe pământul tare, uscat. Întunericul începu 
să-i umple mintea în timp ce vocea Sarei Farnese îl ruga să 
rămână în viaţă. 


TREIZECI 


Alicia Vaccarini îşi petrecuse noaptea pe scaun, în 
ciudata cameră octogonală în care o abandonase Gino 
Fosse. Auzise o singură dată zgomote afară, lălăiala unui 
beţiv care se întorcea acasă, cântând în gura mare. 
Răpitorul ei nu-i scosese căluşul şi nici n-o dezlegase. Nu 
putea face nimic, nu avea ce să mai spere. Cât de curând, 
el se va întoarce şi nu-i va mai acorda amânări. Nebunul 
credea, în mod absolut straniu, că îi face un serviciu. Felul 
în care se "scuzase" o înspăimântase şi mai tare. Nu mai 
avea nici o posibilitate să-l convingă, nici o perspectivă de 
clemenţă. Pornise hotărât pe un drum şi era supărat că un 
eveniment oarecare - aflase despre el de la televizor - îi 
încurcase planul bine gândit. 

Dormise, nu ştia cât, şi se trezise când lumina începuse 
să se strecoare prin ferestrele înguste ca nişte ambrazuri. 
În mod sigur erau oameni în apropiere. În mod sigur va 
veni cineva şi aici. Chiar şi în august, când căldura goleşte 
străzile, Roma rămâne Roma. Oraşul continuă să trăiască 
dincolo de zidurile medievale dărăpănate. Curând, paznicii 
vor deschide birourile din clădirea parlamentului. 
Secretarele vor împărţi corespondenţa. Chelnerii din 
cafeneaua micuță unde comanda de obicei un macchiato în 
fiecare dimineaţă se vor întreba de ce lipseşte. Alicia 
Vaccarini era o femeie cu tabieturi. Absența ei va fi 
remarcată. Până la prânz, credea ea, unii vor începe să-şi 
pună întrebări. Avea în agendă o recepţie organizată 
pentru un grup de parlamentari belgieni. Nu i se 
întâmplase niciodată să lipsească de la asemenea 
evenimente. Nu avea altceva mai bun de făcut. 


Deci, pe la două, cel târziu la trei, cineva o va căuta 
acasă şi va descoperi că nu s-a întors. Va anunţa poliţia. 
Vor fi puse întrebări, vor fi căutate răspunsuri. 

Se strădui să se convingă că exista un strop de speranţă 
în această serie de descoperiri minore şi incerte. Ba nu, 
era imposibil. El se va întoarce şi va îndeplini ceea ce 
plănuise. Va fi nerăbdător să termine odată cu ea şi să 
rezolve ce mai avea de rezolvat. 

Albumul rămăsese pe jos, deschis. Refuzase să se uite la 
el. Sfânta patroană a muzicienilor trebuia să fie o figură 
fericită, vie, nu un cadavru palid, înfăşurat într-un giulgiu, 
cu trei răni căscate la gât. Alicia Vaccarini avea doar una, 
superficială, care încetase să sângereze la scurt timp după 
ce Fosse ieşise grăbit din cameră. Ajunge una, se gândi ea 
şi închise ochii, întrebându-se dacă mai era în stare să se 
roage. Situaţia ei cerea măsuri disperate. 

Auzi o mişcare jos şi inima îi tresări de speranţă. Apoi 
paşi urcând scara. Cunoscuţi, hotărâți, grei. Închise ochii 
şi izbucni în plâns. 

Când îi deschise, Gino Fosse stătea în faţa ei, tulburat. 
Purta o cămaşă în carouri plină de praf şi ruptă în faţă. 
Avea gura larg deschisă, ca şi când abia putea respira. Nu 
ştia ce i se întâmplase şi era incapabilă să-şi dea seama 
dacă schimbarea era de bun augur sau nu. Apoi el începu 
să vorbească, împroşcând cu o cadență infernală aiureli 
despre Biserică şi perfidia femeilor. Îl întrerupse telefonul 
aşezat pe un dulăpior, lângă o fereastră, vizavi de ea. 
Bărbatul ridică receptorul şi Alicia încercă să se 
concentreze. Percepu în vocea lui un accent de docilitate. 
Era prima dată când remarca aşa ceva. De obicei Gino 
Fosse avea un aer încrezător şi părea perfect capabil să 
acţioneze de unul singur. Fosse tăcu, privind în jos. 
Primise veşti proaste. Femeia închise ochii o clipă şi se 
rugă să apară cineva, să audă sirenele poliţiei şi bătăi în 
uşa acestei stranii închisori monastice. 


- Nu, repeta el insistent la telefon. E imposibil. Nu-mi 
cere asta. Unde să mă duc? 

Tăcu din nou, ascultând. Umerii i se lăsaseră, faţa i se 
schimonosise de durere şi furie. Dar va face ce i se spune, 
se gândi ea. Poate că asta era chiar salvarea ei. 

- Nu! zbieră bărbatul. 

Aruncă telefonul, trimiţându-l cu un şut departe pe 
covor. Îl urmări în timp ce el se zbătea în camera strâmtă, 
neaerisită, trăgea de perdele, de orice îi cădea în mână, 
trântea lucrurile pe jos şi urla blesteme oribile. 

O să-l audă, îşi zise ea. Cineva ştie. Va veni aici. O să 
audă. 

Bărbatul se opri în spatele ei şi Alicia îngheţă. Două 
mâini transpirate i se aşezară pe gât şi-i prinseră obrajii. li 
ridicară capul pentru a vedea dezgustătoarele, infernalele 
fotografii de pe tavan, pe care le evitase până atunci. Erau 
alb-negru. Femeile priveau în obiectiv, impasibile, ca şi 
când nu le păsa. 

- Vezi ce se întâmplă, îi şopti el la ureche, pe jumătate 
plângând. Vezi ce s-a făcut şi nu poate fi desfăcut. 

Alicia nu-şi mai stăpâni vezica şi un şuvoi cald, înţepător 
i se scurse pe picioare. Mâinile se mişcară din nou, căluşul 
slăbi puţin. li dezlegă apoi nodul de la ceafă şi căluşul 
căzu. Alicia Vaccarini gemu încetişor, bucuroasă că poate 
respira iar fără efort. 

El se uită din nou la femeie, susţinându-i privirea. Se 
transformase iar. Acum era altcineva, un om plin de 
credinţă şi hotărâre. Mâna i se ridică brusc şi o lovi peste 
faţă. Femeia ţipă. Palma se trase înapoi şi căzu iar. De 
data asta încheieturile degetelor o izbiseră peste gură. 
Simţi sânge printre dinţi. Apoi remarcă ceva nou: o ură 
profundă, îndreptată numai împotriva ei. 

- Târfă, şuieră bărbatul. Sunteţi toate la fel, sunteţi 
drumul spre diavol. Ştii, nu-i aşa? 

- Te rog... 


- Taci! 

Ridică din nou pumnul, dar ezită. Femeia pricepu şi nu 
mai scoase o vorbă. 

Fosse îşi şterse buzele cu mâna, gânditor, sub privirea ei 
mută. Decizia îi aparţinea, iar omul era nebun, acum 
violent, în clipa următoare nesigur. 

- Vin aici, spuse el. Aici! În casa mea. Casa mea! 

- Nu înrăutăţi lucrurile şi mai mult, spuse Alicia blând, 
foarte liniştită. 

Se uită la ea, mirat: 

- Ar putea fi mai rău? Cum? 

În ochi i se aprinsese o scânteie, poate de îndoială. Aici 
trebuia să insiste. 

- Pot să te ajut, declară ea. Am prieteni. Aş putea să le 
spun poliţiştilor că ai fost bun cu mine, că a fost o simplă 
greşeală. Toţi facem greşeli. 

- Toţi vom arde în focul Iadului. 

- Nu, zise Alicia. Asta e o poveste veche. Nici preoţii nu 
mai cred în ea. 

- Atunci sunt proşti, oftă Fosse. Îmi pare rău. Sincer îmi 
pare rău. 

Femeia inspiră adânc: pentru prima oară după ore 
nesfârşite, găsise un fir de speranţă. 

- E în regulă, zise ea. Totul se va termina cu bine. Faţa 
lui era atât de ciudată. Într-o anumită lumină era chiar 
frumos. Alteori... Nu era hidos, ci avea trăsături îngroşate, 
ca un personaj dintr-o pictură medievală. 

- Nu înţelegi, Alicia. Îmi pare rău că nu pot să-ţi fac 
dreptate. Biserica din Trastevere. Mijlocul morţii tale, unul 
sfânt. Ar fi putut să te ajute să-ţi speli păcatele, probabil să 
te mântuiască. Acum nimic nu mai e posibil. Vin să-mi ia 
casa. Cred că pot să mă prindă în cursă. Sunt foarte, foarte 
proşti. 

- Încă nu e prea târziu. Am cum să te ajut. 

- Poate. 


Se gândea. Acum era la fel de raţional ca atunci când se 
întâlniseră la restaurant. Se opri lângă o grămadă de CD- 
uri de jazz risipite pe jos şi căută repede printre ele până 
când găsi ce dorea, apoi puse discul în sistemul stereo. 
Acorduri înalte de vioară electrică umplură încăperea. Se 
întoarse la ea. 

- Ai văzut vreodată cum sfărâmă cineva o cărămidă cu 
mâna goală, Alicia? La şcoala de arte marţiale unde merg 
îţi arată cum să faci asta. Te învaţă secretul. 

- Nu, răspunse ea, pentru că nu voia să-l irite. 

- Secretul e să nici nu încerci să atingi cărămida. Te 
concentrezi asupra unui punct imaginar, puţin mai în 
spate. Pe el trebuie să-l distrugi. Şi obţii rezultatele pe 
care le doreşti doar concentrându-te asupra acelui punct 
secret, transformându-l în ţintă. Aşa spargi cărămida. 
Pricepi? 

- Cred că da. Ai putea să mă dezlegi, te rog? Am 
înţepenit de tot. Vreau să merg la baie. 

Bărbatul clătină din cap, enervat că femeia nu-i înţelegea 
discursul. 

- E important, Alicia. Scopul nostru adevărat se află 
dincolo. Nu este ceva vizibil. Ce facem, ce atingem, ce 
distrugem nu e relevant. Contează punctul final. Să fii 
capabil să vezi asta cu ochiul interior. Să ştii că vei ajunge 
acolo. 

- O să fie aici cât de curând, zise ea, după ce îl studiase 
şi observase o schimbare care nu-i plăcea. Ar fi mai bine 
dacă nu m-ar găsi aşa. Inţelegi, nu? 

- Sigur că înţeleg, spuse Gino şi se apropie de ea din 
spate. Podeaua vibra. Scaunul se înclină cu nouăzeci de 
grade. Fosse îl împinsese în faţă, astfel că Alicia Vaccarini 
era acum în genunchi, cu capul atârnându-i în jos şi cu 
privirea aţintită la covorul pătat şi uzat. 

Aşteptă s-o atingă, aşteptă s-o dezlege. Dar îşi făcea 
iluzii. Gino Fosse trecu din nou în faţa ei. Acum ţinea 


sabia, strălucitoarea, scânteietoarea sabie cu care o rănise 
deja. 

- Dumnezeule, şopti Alicia. Lama îi atrăgea privirea, 
răsuflarea i se stinse în piept. Te rog, nu. 

Dar Fosse n-o mai lua în seamă. Privea fix dincolo de 
scaunul pe care era legată, într-un punct din spatele 
gâtului ei. 

Făcu un pas într-o parte, astfel că acum îi vedea numai 
gleznele, şosetele albe şi tenişii negri. Alicia auzi şuierul 
lamei care tăia aerul fierbinte şi rânced şi îşi aminti o 
poveste de demult: Anna Boleyn îndreptându-se spre locul 
morţii abătute asupra ei de un călău din Calais, o 
amabilitate amară din partea lui Henric VIII, care voia s-o 
scutească de securea vulgară a gâdelui. Omul fusese adus 
acolo pentru ocazia respectivă pentru că era reputat. Sabia 
lui avea o eficienţă mortală, imposibil de obţinut cu 
securea. Ascunsese lama sub nişte paie, se oprise în 
spatele ei, îi ascultase ultimele cuvinte, apoi o decapitase 
pe nefericita regină cu o singură lovitură. 

Alicia auzi lama nevăzută de argint şuierând prin aer în 
timp ce el făcea mişcări de încălzire. Apoi se aşternu 
tăcerea. Şi-l închipui ridicând sabia spre umăr, într-un arc 
de cerc puternic şi fatal. 

Din instinct, îşi ridică bărbia şi închise ochii. Nu voia să 
vadă nimic. Nu voia să se gândească la oţelul care putea să 
nu-i nimerească gâtul, ci să-i despice craniul. 

Intr-un ciudat moment de luciditate practică, îşi aminti şi 
altceva din lecţia istoriei. Ultimele cuvinte ale lui Anne 
fuseseră: "îmi încredinţez sufletul lui lisus Hristos". 

Nu putea să le rostească. I s-ar fi părut o insultă. 

Muzica tăcu, apoi se auzi iar. Vioara tânguitoare îşi 
începu din nou dansul. 


TREIZECI ŞI UNU 


San Giovanni, cândva un refugiu pentru pelerinii din 
secolul al IV-lea, era acum un spital modern, format din 
nenumărate clădiri care ocupau o suprafaţă mare pe 
Colina Celio. Complexul se întindea de la strada îngustă 
care duce la biserica San Clemente până dincolo de 
şoseaua modernă, sufocată de trafic, cu şuvoaiele sale de 
maşini, autobuze şi camioane coborând în piaţă dinspre 
sud. La câteva minute se afla Clivus Scauri, unde Falcone 
şi oamenii lui descopereau ultima victimă şi constatau 
dispariţia preotului care lucrase pentru scurt timp acolo, în 
acelaşi loc în care Nic Costa, cu capul zvâcnind de durere, 
zăcea pe o masă de examinare într-o rezervă mică. 

După multe parlamentari, Luca Rossi şi Sara Farnese 
tocmai reuşiseră să intre la el. Stăteau pe o banchetă, 
uitându-se la sora care-l bandaja, în timp ce el asculta ce-i 
spunea doctorul despre rană şi cum, dacă lucrurile 
mergeau conform aşteptărilor, trebuia să stea în spital 
doar o zi, cât să se asigure că traumatismul nu avea efecte 
secundare. Rana de cuţit nu era gravă. Lovitura de la cap îi 
provocase o vânătaie roşu-vineţie pe tâmpla dreaptă. Însă 
Nic Costa trăia şi habar n-avea de ce. Aşteptă ca doctorul 
să iasă, apoi se întoarse către Rossi. 

- Nu-mi place ce văd pe faţa ta, nene Luca. L-aţi prins? 

- Am vrea noi, zise posomorât Rossi. 

- Dumnezeule, se miră Costa. De ce naiba mai e nevoie? 

Sara Farnese îşi feri privirea, iar Rossi se uită urât la el 
din partea cealaltă a camerei. 

- Hai, puştiule, nu face pe deşteptul cu mine. 

- Câţi oameni aveam acolo? 


- Ajunge! Faţa fleşcăită şi palidă a lui Rossi căpătase o 
ciudată nuanţă de roz. Opt, poate zece. Gândeşte-te, erau 
acolo să ţină sub observaţie ferma. Unde trebuia să fii şi 
tu. Nici unul nu ştia că matale o luaseşi la picior să-ţi faci 
plimbarea pe unde aveai chef. Falcone o să mă jupoaie de 
viu că te-am lăsat să pleci. Bineînţeles, nici măcar nu erai 
acolo unde mi-ai spus că te duci. Ţii minte înţelegerea 
noastră? Trebuia să rămâi pe aleea de la intrare, unde am 
fi fost aproape. 

Pe Costa îl durea capul şi nu putea să-şi adune 
gândurile. Ştia totuşi că Luca Rossi nu spune prostii. Nu 
avea pe cine da vina decât pe el însuşi. Îşi aminti imaginea 
Sarei la fereastră şi privirea ei înspăimântată. 

- Îmi pare rău, Luca, am fost un prost. 

- Da, bine... Rossi îi aruncă o privire femeii, care stătea 
lângă el. Măcar eşti întreg, dar nu datorită nouă. Acum 
avem un nume şi încă un cadavru. E suficient ca Falcone 
fie să ne mulţumească, fie să ne spânzure, în funcţie de 
dispoziţie. 

- Vreau să-l văd şi eu. Trebuie să merg acolo. 

- Nic, doctorii... începu Sara. 

- De data asta e şi mai rău decât în celelalte cazuri, 
mormăi Rossi, luând drept sigur faptul că Nic avea să 
plece de la spital. Ce crezi că poţi să mai faci? 

Costa îşi mişcă umărul şi constată satisfăcut că nu-l 
durea prea tare. 

- Merge. În plus, Luca, ai nevoie de mine. Eu l-am văzut, 
tu nu, ai uitat? 

Rossi se uită din nou la femeie. Nic nu reuşea să 
înţeleagă de ce. Probabil că grasului îi displăcea Sara 
Farnese. Probabil că sentimentul era atât de puternic, 
încât nu suporta să stea lângă ea nici măcar într-o cameră 
de spital. 

- Nu contează că l-ai văzut, Nic. Nu m-ai ascultat? Am 
aflat cum îl cheamă. Domnişoara Farnese ne-a spus 


numele lui după ce te-am urcat în salvare. Se pare că-l ştia 
de la bun început. 

După asta, capul îl duru şi mai tare. Sara se uita fix la 
peretele alb, dar nu părea să vadă ceva. Nu se pieptănase, 
ceea ce o făcea să arate altfel. Poate că nu avusese timp. 
Plecase aşa, fără să-şi mai pună masca pe care o purta de 
obicei pentru a nu lăsa lumea s-o atingă. 

- Trebuie să dau nişte telefoane, zise Rossi. Tatăl tău s-a 
hotărât să rămână acasă după ce tipii de la Salvare i-au 
spus că nu e nimic grav. O să-i transmit din nou că totul e 
în regulă. Dacă ai nevoie de mine, sunt afară. La două 
minute distanţă, oricum. Cel mult. Pe ea pot s-o ducă în 
altă parte. Falcone spune că protecţia e încă valabilă. Cred 
că nu vrei să se întoarcă la fermă, aşa că băieţii fac alt 
aranjament. 

Işi bătu cu palma buzunarul din spate, cel în care ţinea 
ţigările. 

- Trebuia oricum să fumez o ţigară. 

Apoi ieşi din cameră, pe coridorul lung scăldat în lumina 
rece a neoanelor. 

Nic Costa se ridică de pe masa de spital. Rana de la 
umăr era suportabilă. Durerea de cap începea să-l lase. 
Totul era doar o chestiune de timp. 

Sara nu se uita la el nici acum. 

- Mulţumesc, zise Nic în cele din urmă. Femeia se 
întoarse, speriată şi nedumerită în acelaşi timp. 

- Poftim? 

- Nu ştiu ce s-a întâmplat acolo, Sara, dar tu l-ai oprit. 
Mulţumesc. 

Femeia clătină din cap şi părul lung, nepieptănat, flutură 
dintr-o parte în alta. 

- L-am văzut de la fereastră, Nic. Mi-am închipuit că s-a 
întâmplat ceva. Când am ajuns acolo, fugise. Bănuiesc că 
se speriase că toată lumea o să-i vină pe cap. Nu voia 
martori. 


Era o minciună, categoric. Îi auzise vorbind. 

- Ai vorbit cu el. 

- Sigur că am vorbit! Am zbierat la el să termine. Altfel 
cum crezi? 

- Nu. Memoria lui era încă tulbure, dar ceva se 
decantase: tonul conversaţiei lor. l-ai vorbit şi el ţi-a 
răspuns. Mai mult, îl cunoşteai. 

- Doar cât să-i aflu numele. A venit de câteva ori la 
Biblioteca Vaticanului când eram şi eu acolo. Uneori 
schimbam câteva cuvinte. 

- Nu te-ai... Nu prea îi venea să spună. 

- Ce? Dacă m-am culcat cu el? Nu, zise ea furioasă. 
Crede-mă, mai sunt bărbaţi la Roma cărora li s-a refuzat 
acest privilegiu. Sper că nu te-am şocat prea tare. 

- Iartă-mă. 

- O, Doamne. Scutură din cap, cu ochii închişi, nefericită. 
Eu îmi cer iertare. Nu ştii ce spui. L-am văzut, am strigat 
până a plecat. După ce a dispărut, am continuat să ţip 
până au venit colegii tăi. Am ţipat pentru amândoi, pentru 
tine şi pentru fotograf. Mi-au spus că el a păţit-o mai rău 
decât tine. O să stea aici un timp. 

Poate că ea avea dreptate. Poate doar îşi închipuise 
discuţia. 

- A mai murit cineva? 

- Aşa mi-au spus. 

- ÎI cunoşti? 

- Cred că ar fi timpul să plec, zise ea, ridicându-şi geanta 
şi aşezând-o pe genunchi. Vor să mă ducă în altă parte. Se 
pare că trimit o maşină să mă ia de aici. 

Costa se ridică şi se plimbă puţin prin cameră, destul de 
nesigur. Se aşeză pe banchetă, lângă ea, foarte aproape. 
Voia să-i demonstreze ceva: că nu poate să-l gonească atât 
de uşor. 

- Il cunoşti? o întrebă din nou. 

- E o femeie, îi răspunse vechea Sara, care nu se temea. 


Costa observă cât de curajos şi direct făcuse declaraţia. 

- Vasăzică o cunoşteai? 

- Cred că m-am culcat cu ea o dată. Asta ai vrut să auzi? 

- Aşa crezi? 

- Nu. Am recunoscut-o, mi-au arătat o fotografie. Se pare 
că era deputat. M-am culcat cu ea acum câteva luni. Nu 
ştiu sigur când, nu ţin o agendă. Imi cer scuze. S-a 
întâmplat o singură dată, a fost ideea ei. Nu era genul 
meu, de fapt. 

Nic oftă. Încă putea să-l surprindă, chiar atunci când ştia 
că asta şi urmărea. 

- Nu înţeleg nimic, Sara. Nu înţeleg de ce o faci. Nu 
înţeleg de ce nu ne-ai spus numele ei. 

Femeia râse, în mod deliberat, o reacţie care ar fi trebuit 
să-l facă s-o deteste. _ 

- Eşti atât de demodat, Nic. La fel ca tatăl tău. Imi place 
mult. Serios, aş putea sta de vorbă cu el ore în şir pentru 
că am senzaţia că fac conversaţie cu un om din altă epocă. 
Dar lumea nu este aşa cum vă închipuiţi voi doi. Poate că 
n-a fost niciodată. M-ai întrebat de ce nu v-am dat numele 
femeii. În primul rând, ce te face să crezi că ştiam cum o 
cheamă? A fost o aventură de-o noapte. Atât. 

Nu avea nici un sens. Nu putea să fie asta toată 
povestea. 

- Dar de ce? 

- Pentru că... Trebui să caute intens un răspuns. Tu ai 
tipul tău de iubire... Eu îl am pe al meu. Sunt diferite. Mie 
îmi convine aşa. Totul se termină şi nu mai rămâne nimic, 
nimic care să devină urât. Fără momente penibile. Fără 
amărăciune, fără durere. 

- Dar, până la urmă, nu e tot un fel de dragoste? spuse el 
fără să se gândească. Şi nu dispare totul. Rămâne ceva în 
urmă. Ceva care poate să scape de sub control. Atunci 
oamenii o încurcă, uneori chiar oribil. 


- Vrei să spui că e vina mea? Crezi că eu sunt vinovată 
pentru ce s-a întâmplat? 

Remarca lui fusese stupidă, dar, oricum, ea îl înţelesese 
greşit. 

- Deloc. 

Se ridică de pe banchetă, încercând să se convingă că nu 
se simţea prea rău. Capul începea să i se limpezească. 

- Ştiam că n-o să rămâi aici, zise ea. De ce nu renunti? 

Sara se ridică şi îşi luă poşeta, pregătindu-se pentru ce 
avea să facă mai departe. 

- Sunt plătit să nu renunţ. 

- Nu, nu-i adevărat. Nimeni nu-ţi dă un salariu ca să-ți 
rişti viaţa. 

- Data viitoare o să fiu mai atent. 

Sara Farnese se uită în ochii lui. Apoi îi atinse delicat 
obrazul, cu două degete subţiri. Fusese un gest deliberat, 
pe care nu avea cum să-l interpreteze greşit. 

- Nic, spuse ea cu grijă. Dacă le-ai cere, te-ar transfera 
la alt caz? 

- Cred că da. Întrebarea îl nedumerise. Dar de ce aş face 
asta? 

- Pentru că aşa te rog eu. E vorba de mine. Ar putea fi 
lucruri despre mine pe care n-aş vrea să le afli. Lucruri ce 
te-ar face să mă deteşti. 

- Sunt poliţist. Mă îndoapă cu medicamente care îmi dau 
imunitate la şocuri. 

- Nu glumi. 

- Ştiu, ştiu. Fii liniştită. 

- Atunci vei cere să fii transferat? zise ea, privindu-l 
stânjenită. 

- Glumeşti, nu? Se pare că va fi cel mai important caz din 
cariera mea. Cum aş arăta dacă m-aş retrage exact acum? 
N-am de gând să renunţ la nimic. În nici un caz pentru că 
ar putea deveni greu sau penibil sau pentru că aş fi obligat 


să iau decizii pe care aş prefera să le evit. N-aş rezolva 
nimic aşa. 

- Viaţa ar fi mai uşoară, sugeră ea. 

- Ba nu, mai plictisitoare, mai anostă şi... poate chiar 
fără sens. 

- Mă aşteptam să spui asta, zise ea clătinând din cap. 

- Mulţumesc. Acum trebuie să iei o hotărâre. Eu unul 
trebuie să mă alătur echipei. Poţi să stai în casa aleasă de 
Falcone sau poţi să te întorci la fermă. Nu de dragul meu, 
înţelegi? Pentru tata. Prezenţa ta acolo îi face plăcere. Mi 
se pare că şi tu te amuzi. 

Femeia nu respinse ideea, ceea ce îl bucură. 

- Şeful ăla groaznic al tău o să fie de acord? E prea... 
dur. 

- Falcone are impresia că asta i se cere. Dacă-l rog să te 
lase să mai stai, nu văd de ce n-ar accepta. Să fim sinceri, 
siguranţa ta nu este ameninţată cine ştie cât. Te-ai întâlnit 
cu el şi nu ţi-a făcut nici un rău. Nu? 

- Ai dreptate, spuse ea calm. Dar siguranţa ta? 

- O să fiu mai atent. Deja se gândise cum. În plus, nu 
cred că se mai întoarce. Simt că are un program precis, iar 
eu nu apar în el. Şi, nu uita, i-am spus adevărul. l-am spus 
că i-am pregătit o capcană, i-am sugerat că e ceva între 
noi. Ş 

Aşa se comportă un psihopat? se întrebă el. Işi face 
probleme în privinţa victimelor? Un gând rece, întunecat, îi 
flutură în minte. Dar dacă nebunul îl găsise acolo, îi 
cruţase viaţa, apoi se întrebase de ce? Ar face acelaşi lucru 
şi a doua oară? Poate că prima dată le dădea drumul 
nevinovaţilor, apoi îşi spunea "La dracu' cu ei". 

Se auzi un zgomot de afară, de pe coridor. Luca Rossi îşi 
vâri capul pe uşă şi se uită semnificativ la ceas. Costa îi 
făcu semn să-l lase încă un minut. Sara aşteptă până când 
uşa se închise: 

- O să-l găseşti, nu-i aşa? E bolnav. Are nevoie de ajutor. 


- Da, o să-l găsim. Ezită, neştiind dacă are curajul să-i 
pună întrebarea. 

- Sara... 

Nu-i plăcu tonul lui. Ştia, sau măcar bănuia ce urmează. 

- Da. 

- Mai sunt şi alte persoane pe care ar trebui să ni le 
divulgi? Oameni precum femeia asta? Oameni care nu sunt 
nume, ci doar feţe? 

- Câţiva. Nu recent. Nu ştiu cine sunt, nu ştiu cum ai 
putea să dai de ei. 

Vorbise cu multă convingere. Nic ar fi vrut s-o creadă. 

- E un tip la Vatican. Cardinalul Denney... 

- Nic! Redevenise vechea Sara. Văzu cum îi lucesc 
lacrimi în ochi. Cine spune asta, tu sau polițistul din tine? 
Cum pot să ştiu cu cine am de-a face când îmi faci una ca 
asta? 

- Adică răspunsul ar fi altul în funcţie de cine sunt? 

- Nu, nu, zise ea repede. Vreau să înţeleg de ce te 
interesează. Mă întrebi în calitate de prieten sau pentru că 
asta e meseria ta? 

- Prieten. 

- Nu-l cunosc. Oricine ai fi. 


TREIZECI ŞI DOI 


Apartamentul pe care i-l dăduseră se afla la etajul trei al 
unei clădiri înghesuite lângă Biblioteca Vaticanului. Nu era 
potrivit nici măcar pentru un funcţionar începător, cu atât 
mai puţin pentru un cardinal. Era însă liber şi, până la 
urmă, doar asta conta. Acolo nu găseai bătând din palme 
un loc unde să pui capul jos. Sancţiunea fusese 
prestabilită, probabil decisă cu săptămâni, dacă nu cu luni 
înainte. Perfidia lui Neri şi a lui Aitcheson făcea parte din 
firea lucrurilor. Poate că Neri lucrase mână în mână cu un 
personaj politic. N-avea cum să afle. Un singur lucru îl 
consola pe Michael Denney: nu aveau cum să scape de el 
definitiv. Dacă îl predau poliţiei italiene sau oricui altcuiva, 
putea să acuze o mulţime de oameni din Europa şi 
America. Trei miniştri din guvernul italian îi erau profund 
îndatoraţi. Comisia Europeană gemea de foştii lui protejaţi. 
Cunoştea oameni de la Lloyd's şi de la Bursa din New York 
care, în vremurile bune, acceptaseră fericiţi serviciile sale 
generoase, de la escorte discrete pentru o noapte până la 
ponturi sigure pentru investiţii. Avea destule informaţii pe 
care le-ar fi negociat cu dragă inimă în ultimele luni, în 
timp ce încerca să-şi asigure ieşirea din Vatican în 
siguranţă, prin orice mijloace. Era dezamăgit că nu 
reuşise, dar puterea armelor sale nu scăzuse deloc. 

Se felicita şi pentru că refuzase aluziile voalate ale lui 
Neri cum că Mafia ar putea să-l ajute. În clipa de faţă, 
privind retrospectiv, era limpede că ar fi fost cea mai 
periculoasă opţiune. 

Acum aşteptau, sperând că el va muri de plictiseală sau 
îşi va trage un glonţ în cap, rezolvând problema pentru 


toată lumea. Slabă recompensă pentru munca lui de o 
viaţă. Totuşi, Denney era un om practic. Putea să înţeleagă 
punctul lor de vedere. Încercarea de a ridica Banca 
Lombardia din cenuşă părea într-adevăr o acţiune 
disperată, menită mai mult să-i asigure lui libertatea decât 
să-i îmbogăţească pe cei pe care i-ar fi convins să 
investească în proiect. 

Denney ştiuse de la bun început care erau riscurile şi 
costurile. Acum treizeci de ani, se transformase dintr-un 
servitor credincios şi sincer al Bisericii într-un agent al 
statului Vatican, pe jumătate diplomat, pe jumătate om de 
afaceri. Biretta roşie în trei colţuri, simbolul rangului său, 
începuse să se prăfuiască în şifonier. Cineva trebuie să 
facă şi asta, îşi spunea el. Biserica este o familie, dar 
Vaticanul este o naţiune. De la bun început, pricepuse că 
avea nevoie de protecţie. De-a lungul anilor, pe măsură ce 
devenea tot mai versat în cele lumeşti, ajunsese să 
înţeleagă că trebuie să-şi urmărească interesele, să câştige 
bani şi să se ocupe de Diavol când avea chef. Ajunsese să 
creadă că sentimentele sau etica erau inutile. Nu se 
întrebase nici măcar o dată dacă tânărul Michael Denney 
ar fi gândit altfel. Afacerile laice îl transformaseră într-un 
laic. Nu era nici pe departe prost. Când administrase 
Banca Lombardia, trăgând sforile împreună cu Crespi, nu 
vărsase niciodată banii direct în puşculiţele escrocilor. 
Folosea de fiecare dată un traseu sinuos, care îi permitea 
să mimeze că ignoră destinaţia finală. Cel puţin asta era 
ideea. Acum se învățase minte. 

Devenise materialist. Apucase frâiele comerţului şi 
pricepuse că între legal şi ilegal există uneori o zonă 
cenuşie. Îşi descoperise şi altă latură: când trecea, multe 
doamne întorceau capul, atrase de fizicul lui ascetic. Din 
când în când, îl eliberau de stresul carierei. 

Dacă întreprinderea s-ar fi dovedit de succes, toate 
micile lui păcate ar fi fost repede uitate. Când cifrele au 


luat-o razna, când au început să caute ţapi ispăşitori, 
situaţia s-a schimbat. Dacă numai trei investiţii - două în 
America Latină şi una în Spania, cu parteneri ruşi - ar fi 
adus profiturile aşteptate, cardinalul Michael Denney ar fi 
fost acum aplaudat de întreaga ierarhie a Vaticanului, 
poate chiar ar fi fost promovat cât de curând. Dar cifrele 
începuseră să o ia razna chiar din ziua când, uluit, văzuse 
cele două avioane înfigându-se în World Trade Center. 
Riscurile se canalizaseră în cele mai rele direcţii: noile 
tehnologii care deja erau cu un picior în groapă, 
economiile emergente ale ţărilor est-europene, presupusul 
adăpost sigur al reasigurărilor. Jocul pieţelor şi economia 
globală şubredă îi furaseră premiul. Pionii de la baza 
piramidei începuseră să se plângă. Lombardia fusese 
obligată să-şi suspende activitatea. Când poliţia şi, în cele 
din urmă, FBl-ul au început să-şi manifeste interesul şi să 
cerceteze cât de cât labirintul complex de contabilităţi 
paralele, companii fantomă, fonduri obscure, conturi 
fictive, catastrofa era deja generală. 

Apăruseră zvonuri despre viaţa lui intimă. Nu-l mai 
considera nimeni preot, dar era cardinal şi încă aparţinea 
Bisericii. Zvonurile că ar face afaceri şi că nu-i displăceau 
vinul şi restaurantele elegante nu contaseră prea mult în 
vremurile bune. Dar când începuseră să caute scuze, 
acestea deveniseră muniţia care-l doborâse. Cândva 
primea invitaţii la cele mai elitiste cluburi din Roma, unde 
era mereu bine-venit, un oaspete curtat care nu se 
întorcea practic niciodată să doarmă în patul lui. Cândva 
se tutuia cu miniştrii de finanţe ai câtorva ţări occidentale. 
Un gest din partea lui, un semn de interes şi orice afacere 
muribundă primea o transfuzie de capital. Avea putere, 
influenţă şi reputaţie. Apoi, într-un singur an, totul se 
prăbuşise, târât la vale de un şuvoi de zvonuri mârşave. 
Acum era un prizonier solitar, închis în lumea miniaturală 
a Vaticanului, convins că viaţa i-ar fi în pericol dacă ar 


trece dincolo de ziduri. De acum înainte totul avea să fie o 
luptă, inclusiv obţinerea celui mai mic favor - un prânz 
comandat la un restaurant sau câteva maşini care să 
împrăştie presa adunată în faţa uşii unui prieten. 

Apartamentul avea un singur dormitor, o sufragerie 
minusculă şi o baie cu un duş ruginit. O plită cu gaz 
străveche era fixată într-un colţ al camerei de zi, deasupra 
unui frigider în miniatură. Ferestrele dădeau spre o curte 
moartă, cenuşie, plină de tomberoane. Aerul condiţionat 
scuipa şi pufăia în căldura toridă de august, reuşind cu 
greu să coboare puţin temperatura. Fără să-l mai întrebe, 
îi mutaseră acolo şi câteva obiecte personale: haine, cărţi, 
două-trei tablouri. Poate că Hanrahan spera să atenueze 
aşa lovitura. Pânzele păreau nelalocul lor în ambianța 
modestă. Denney, căruia îi plăcea arta, simţea că nu le va 
mai admira sincer niciodată. Avea şaizeci şi doi de ani şi se 
bucura de o sănătate decentă, dar constatase că avea din 
ce în ce mai des accese de anxietate şi depresie. Ar fi 
trebuit să ghicească ce i se pregătea. În ultima săptămână, 
nimeni nu i se adresase cu "Eminenţă", un titlu la care încă 
avea dreptul. Nimeni în afară de Brendan Hanrahan, iar 
asta nu era o consolare. 

Denney îl cunoştea chiar prea bine pe irlandez. 
Hanrahan merita să stea în boxa acuzaților la fel de mult 
ca oricare dintre ei. Omul avea însă talentul de a zări norii 
de furtună la orizont înainte ca Denney să vadă ceva - şi 
totuşi nu-l avertizase. Hanrahan era un supravieţuitor şi, 
într-un anume fel, unul loial, chiar dacă era animat de cele 
mai vulgare şi egoiste motive. Avea şi el interesul ca 
Denney să nu ajungă pe mâna poliţiei. Ceea ce, în mod 
sigur, explica propunerea unei întâlniri între patru ochi. 
Denney se uită la ceas. Peste un minut, auzi o bătaie la 
uşă. Punctual ca întotdeauna, Hanrahan intră şi se înclină 
uşor. 

- Eminenţă. 


- Nu ştiu de ce îţi mai baţi capul, Brendan. Nimeni nu mi 
se mai adresează aşa. 

- Asta spune mai mult despre ei decât despre tine. 

- Poate. 

Denney era zvelt, în formă, fără nici un gram de grăsime 
în plus. Acum, faţa lui cândva atrăgătoare se ridase şi se 
deformase din cauza grijilor. Purta un costum gri fără nici 
un fel de însemne ecleziastice. Renunţase de mult la ideea 
de a-şi recăpăta locul în Biserica din Italia. Nu va mai 
purta niciodată sutană dacă nu va evada din Europa, dacă 
nu va deveni anonim cu alt nume, departe, undeva lângă 
Boston, unde putea să se facă nevăzut o vreme şi să-i 
convingă pe ceilalţi să-l ierte. La Vatican n-ar fi avut parte 
de mântuire. Dacă mai avea o şansă, ea era în altă parte, 
în cartierul catolic al tinereţii sale. 

- Ei, Brendan, trăim vremuri interesante. Ai noutăţi? 

Vizitatorul se aşeză pe scaunul din faţa canapelei. De 
afară se auzea zgomotul unui pickhammer. Unul dintre 
muncitori Îi spusese de ce. Renovau clădirea şi 
apartamentele modeste, unul după altul. Munca şi gălăgia 
aveau să dureze luni întregi. 

- Deputata, Vaccarini. Cea care a votat pentru tine în 
comitet. A fost ucisă. 

Denney era uluit şi în acelaşi timp îngrozit. 

- Dumnezeule, omule. Şi poliţia ce face? 

- Îl caută. Mai târziu a încercat să-l omoare pe unul 
dintre ei, chiar la el acasă. Casa pe care i-am dat-o, dacă îţi 
aminteşti. 

- Cine? întrebă cardinalul înfiorat. 

- Te rog, spuse Hanrahan tăios. Dacă vrei să te ajut, 
trebuie să fim cinstiţi unul cu altul. Nu mai pot avea loc 
greşeli. Te-am avertizat. Ţi-am spus... 

- Ştiu ce mi-ai spus! 

Hanrahan aşteptă ca Denney să-şi recapete calmul. 


- Scuze, mormăi cardinalul după câteva clipe. Eşti 
absolut sigur? 

- Trebuie că e aşa. Poliţia e încă acolo. Fosse a fugit, nu 
se ştie unde. Nici eu nu ştiu. Tu? 

Denney se aplecă puţin şi îşi strânse mâinile în poală, 
legănându-se uşor în scaun - un obicei tot mai evident în 
ultimele zile, care îi trăda vârsta. 

- Sigur că nu. Pentru numele lui Dumnezeu, unde poate 
fi? Doar nu se simte bine afară, nu-i aşa? 

Hanrahan reflectă câteva clipe înainte să-i răspundă. 

- N-aş zice asta. Am citit foarte atent dosarul lui Fosse. A 
făcut o mulţime de lucruri interesante înainte să lucreze 
aici. Un timp a fost în echipa olimpică a Italiei şi pare să fi 
fost un atlet excelent. A fost capelan la Teatrul Naţional 
din Palermo şi chiar i-a convins să-l lase să joace într-o 
piesă de Pirandello, dacă tot era acolo. Nu-i rău pentru fiul 
unui ţăran din Sicilia. 

- Şi ce-i cu asta? mârâi Denney. 

- Cu alte cuvinte, mi se pare că are resurse nebănuite. A 
primit o educaţie mai bună decât îi permitea poziţia lui 
socială. Şi cred că ştie foarte bine ce vrea, pare să aibă un 
plan. 

Denney bănuia unde aveau să ajungă. 

- Ceea ce duce la mine? Asta vrei să spui? 

Hanrahan se încruntă şi aruncă priviri în dreapta şi în 
stânga prin apartament, ca şi când abia atunci ar fi 
observat cât de umil şi de neprimitor era. 

- Nu ştiu. E posibil. 

- De ce ar vrea să mă omoare, Brendan? Nu sunt destui 
care doar la asta se gândesc? Ce interes are Fosse să facă 
aşa ceva? 

Hanrahan scoase din buzunar un pachet cu ţigări de foi 
şi aprinse una, lăsând fumul gros să plutească spre 
Denney. 


- Poate are vreo legătură cu femeia, cu Farnese? Nu mă 
aştept să-mi dai detalii picante despre viaţa ta personală, 
dar am acces la înregistrări. Ştiu cine intră şi cine iese din 
clădirea asta. Fosse este ranchiunos. Un motiv infim e 
suficient pentru a aprinde focul, şi atunci când ceva arde... 

Irlandezul aşteptă un răspuns care nu veni. 

- Nu e o surpriză totală, nu-i aşa, Eminenţă? Am avut şi 
înainte destule necazuri cu el. Omul are o istorie 
interesantă. De exemplu, problema de aici care a necesitat 
ştergerea lui de pe lista personalului tău. Ce s-a întâmplat, 
mai precis? Eu unul eram plecat şi documentele nu sunt 
clare. 

- Are vreo importanţă? 

- Poate. 

- Îi plăceau prea mult femeile nepotrivite, Brendan. A 
fost avertizat de câteva ori, dar a ignorat toate semnalele 
de alarmă. Nu că ar fi o greşeală neobişnuită. 

Hanrahan se încruntă. 

- Aşadar, l-am recompensat cu o casă drăguță şi o slujbă 
nouă. Deşi, dacă îmi aduc bine aminte, te-a ameninţat în 
public. Am auzit că l-ai concediat într-un mod destul de 
categoric. 

- Mi-am pierdut calmul, zise Denney scuturând din cap. 
Îmi investisem încrederea în prostul ăsta tânăr, iar el mi-a 
înşelat-o. Zici că a fost nefericit că şi-a pierdut postul de 
aici? Nu mi-a vorbit niciodată de Sara Farnese. Fosse e un 
preot tulburat, care merită simpatie. Chiar nu am idee de 
ce se comportă aşa. Hanrahan îşi studie în tăcere unghiile. 

- Crezi că ar putea ajunge până aici? întrebă Denney. Nu 
plătim oameni să ne apere, să ne scutească de asemenea 
neplăceri? 

- Bineînţeles, şi chiar ai protecţia necesară. Dar Fosse 
e... altfel. Nu e un preot obişnuit, nici un criminal ca atâţia 
alţii. Are motive, justificări pe care nu le înţeleg. Mai bine 
zis, îmi lipsesc datele necesare pentru a le înţelege. 


Hanrahan făcu o pauză, pentru a-şi sublinia următoarele 
cuvinte. Tocmai vorbise cu Falcone şi aflase câteva detalii 
care îl uluiseră: 

- Pe Alicia Vaccarini a decapitat-o. Ceva extraordinar. 
Ştiu sigur şi că a citit dosarele celor implicaţi în... afacerile 
tale. Nume, adrese, detalii ale întâlnirilor. Au găsit 
fotografii în bârlogul lui, fotografii foarte ciudate. Mă 
întreb la ce-i folosesc. 

Faţa gălbejită a lui Denney căpătase culoarea granitului. 

- Şi de ce, mă rog, îmi spui toate astea? Crezi că mă 
sperii uşor? 

- Nu, dar cred că ai dreptul să ştii care-i jocul şi cu ce ne 
confruntăm. Nu mai ai trecere, Michael, ce-a fost a fost. 
Nu te mai poţi întoarce. Bâlciul de după-amiază nu se va 
mai repeta. 

- Ai bănuit de la început că n-o să meargă? Denney îi 
aruncă o privire acuzatoare. 

- Speram ca un prost. Aşa se întâmplă în asemenea 
circumstanţe. Să ştii că încerc să te ajut, Michael. 

- Atunci scoate-mă de aici. Aranjează ceva şi plec. 

- În Statele Unite? Crezi că acolo e mai sigur? FBl-ul te- 
ar aştepta la scara avionului. 

- Am prieteni, mormăi Denney. Am relaţii la Washington 
care i-ar putea ţine departe pe golanii ăia. FBl-ul n-ar 
mişca un deget. Nu uita cine sunt. 

- Cine ai fost, Michael. Vremurile s-au schimbat. Aş vrea 
să te pot ajuta. Am încercat, crede-mă. 

- Străduieşte-te mai mult. 

- Cum? zise irlandezul, arătându-i palmele. Denney 
pricepu semnificaţia gestului. 

- Ce-ţi trebuie? 

- Monedă de schimb. Ceva care să poată fi negociat. 

- De exemplu? 

- Dosarul lui Fosse, informaţii despre el, despre cei pe 
care i-ar putea căuta la Roma. Am majoritatea datelor, dar 


sunt convins că mai poţi adăuga anumite detalii. În fond, a 
lucrat pentru tine. Poliţia o să vrea să ştie de ce l-ai 
concediat. i 

- Crezi că asta va funcționa? Denney se strâmbă. In 
ultimele şase luni am plătit din buzunarul meu cam două 
milioane de dolari. Am umplut portofelele unor nenorociţi. 
Am făcut ce nu credeam vreodată că voi face pentru a 
scăpa de aici. Când îmi aduc aminte, mi se face pielea de 
găină. Nimic n-a mers. Crezi că acum vor accepta pentru 
un simplu dosar? 

- Ai o idee mai bună? îl fulgeră Hanrahan cu ochii lui 
albaştri. Caut soluţii. Deocamdată numai eu. 

- Sigur, sigur, bombăni Denney, încercând să se 
liniştească. Nu-i mai rămăseseră prea mulţi prieteni. Avea 
nevoie de acest irlandez alunecos. 

- Adevărul e, continuă Hanrahan, că în clipa asta nu văd 
altă variantă. Dar vreau să-ţi fie clar: chiar presupunând că 
reuşim, mă îndoiesc că vei primi biletul dus la care visezi. 
Putem spera doar că vor sta deoparte până te ducem la 
aeroport. Asta şi vreau. 

- Vorbeşti serios? Denney era uluit. Crezi că pur şi 
simplu pot să sar în primul taxi? Doar l-ai auzit pe Neri, 
psihopatul ăla ar face chiar el treaba. Îi cunoşti pe oamenii 
lui. În comparaţie cu ei, Gino Fosse e un amator. Imposibil. 
Fă-mi rost de o escortă discretă până în America. Nu am 
de gând să umblu gol dincolo de aceste ziduri. 

- Avem oameni care se pot ocupa de siguranţa ta până la 
aeroport, zise Hanrahan oarecum jignit. Nu suntem 
începători. 

- Nici n-am sugerat aşa ceva. 

- Nu? Bine, atunci. Dacă vrei să te escorteze poliţia, mai 
gândeşte-te. Hanrahan se uită din nou în jur şi studie 
tablourile, care păreau să-l amuze. Gândeşte-te la poziţia 
ta, Michael. La ce ai devenit. Pentru aşa ceva ai nevoie de 
prieteni, şi tu nu ai pe nimeni. Cu excepţia mea. 


- Mulţumesc, spuse cardinalul cu amărăciune. 

- Incercam să-ţi prezint situaţia. Nimic mai mult. 

- N-am prieteni? O să vedem cum stăm. Ia legătura cu 
Falcone. O să vorbească cu mine, ai să vezi. 

- Nu, zise Hanrahan. Deja l-am abordat. Nu mai face nici 
o înţelegere, cel puţin nu personal. Nu se mai apropie de 
tine decât dacă are cătuşele pregătite. Te-ai lins pe bot de 
toate favorurile. Nimeni nu mai răspunde la apelurile 
noastre. Toată lumea simte mirosul de catastrofă pe care îl 
emani, Michael. Poate şi mirosul de moarte. Nimeni nu 
vrea să aibă legătură cu aşa ceva. 

Denney arătă cu degetul înspre încăpere. 

- Nu încerca să faci din mine un ţap ispăşitor, Brendan. 
Nu-i lăsa nici pe stăpânii tăi să încerce şmecheria asta. N- 
am fost singur în afaceri. Dacă mă aruncă în groapa cu lei, 
îi trag şi pe alţii după mine. 

- Eminenţa Voastră, spuse Hanrahan trăgând aer în 
piept, după care oftă dezamăgit, asta e o ameninţare 
stupidă pe care nu vreau s-o mai aud. Exact genul de 
ameninţare care mă face să mă întreb dacă nu cumva îmi 
pierd vremea cu tine, Michael. Mai bine te-aş lăsa să 
putrezeşti în cocioaba asta şi aş aştepta ziua când ai 
începe să urli. Ce-o să faci atunci? O să-ţi pui un tricou cu 
"Te iubesc Roma" scris mare pe piept şi-o să te amesteci 
printre turişti ca să ajungi la Fiumicino? Chiar crezi asta? 
Pentru că, dacă aşa stau lucrurile, trebuie să-ţi spun ceva: 
Ai fi mort înainte să ajungi la autobuz. Poate de mâna 
unuia dintre cei care cred că le datorezi o grămadă de 
bani. Sau a lui Gino Fosse, pentru cine ştie ce motive zice 
el că are. Personal, aş prefera prima variantă. Un glonţ şi 
gata. Gino... drăguţul de el l-a jupuit pe unul, l-a înecat pe 
altul, a decapitat o femeie pe care credeai că o ai la mână. 
Ce-ţi rezervă ţie, Michael? Vrea să te bată în cuie pe o 
cruce? Poate că a intrat în biserica de lângă el, ceva mai 
încolo pe stradă? Ştii care, biserica rotundă cu toţi martirii 


pictaţi pe pereţi. Sunt sigur că a trecut pe-acolo. De unde 
crezi că s-a inspirat? 

- Din viaţă, murmură Denney. Totul face parte din acest 
coşmar. 

- Ei, asta n-o mai cred, zise Hanrahan încet. Sau poate... 
Se gândi un pic. Poate că asta încearcă Gino Fosse să ne 
spună. Dacă acceptăm că suntem muritori, scurtele 
noastre vieţi câştigă o oarecare perspectivă. Un argument 
intelectual interesant, de acord, dar personal m-aş lipsi de 
implicarea directă în acest discurs. Fosse pune prea multă 
forţă şi convingere în teoria lui. În plus... Hanrahan se opri 
din nou, hotărât să găsească cele mai sugestive cuvinte: 
Orice s-ar întâmpla, fie ploaie, fie soare, este mereu 
anotimpul morţilor, nu-i aşa? Numai un prost poate uita 
asta. lar eu nu vreau să am de-a face cu proştii, Michael. 
Nici tu nu vrei. 

Denney se înfioră, deşi în apartamentul minuscul aerul 
era înăbuşitor. E speriat, îşi spuse Hanrahan. 

Dar irlandezul nu ştia că spaima lui avea motive mult 
mai serioase. În adâncul inimii, Denney rămăsese catolic. 
Credinţa nu-l părăsise niciodată definitiv. Trebuia să vină 
şi Judecata de Apoi, când păcatele nu mai pot fi ascunse. 
Iar el nu avea nici o şansă să scape. Poate că în America ar 
fi găsit curajul să-şi deschidă inima, să se spovedească. În 
America putea deveni alt om. 

- Ce vrei să fac? 

- Întâlneşte-te cu unul dintre oamenii lui Falcone. E un 
tinerel care are o părere foarte bună despre el, cu prea 
puţină justificare. Vorbeşte cu el. Oferă-i dosarul lui Fosse. 
Lasă restul în seama mea. O să negociez un preţ care să te 
scoată de aici. Pe urmă, îngenunchează şi roagă-te. 

- Dacă asta vrei... Denney dădu din cap. Bănuiesc că nu 
am de ales. 

- Deloc. 

- Spune-mi, Brendan, câte nume mai sunt pe lista lui? 


Întrebarea îl surprinse pe Hanrahan. 

- Destule, am auzit. Se pare că Sara Farnese a fost o 
femeie activă, dacă acesta e cuvântul potrivit. N-o să te 
mai vezi cu ea, îmi promiţi? Mi-ai face viaţa un calvar. Nu 
pot să te apăr de tine însuţi. 

- Nu mă mai întâlnesc cu ea, zise blând cardinalul. Nu. 

- Foarte bine. E o ocazie pe care nu trebuie s-o ratăm. 
Nu ştiu dacă mai apare alta. 

Denney se uită la el, disperat. 

- Poliţia ştie numele de la ea? O să-i prevină pe ceilalţi. 
Nu vreau să mai am şi alţi morţi pe conştiinţă. 

Hanrahan se uită furios la cardinal. Nu făcu nici un efort 
să-şi ascundă disprețul. 

- I-am avertizat pe cei care vor să mă asculte, dacă asta 
mai contează. 

- Trebuie să conteze, Brendan. Lui Denney îi venea să 
urle. Pentru numele lui Dumnezeu... 

Hanrahan se ridică, se întinse leneş şi-i aruncă o ultimă 
privire. 

- Te rog, scuteşte-mă de angoasele tale. Ştim amândoi că 
povestea asta porneşte de la tine. Michael, dacă fugi, într- 
un fel sau altul, totul se va termina. Nu vezi că asta face? 
Îţi trimite un mesaj. Îţi spune că va continua să ucidă până 
când o ştergi de-aici şi îi dai ocazia să te omoare. Dacă te 
prinde pe drum, cu atât mai bine. Dacă scapi, oricum s-a 
terminat. Nu mai are nici un motiv să facă ceea ce face. 
Fie îl prinde poliţia, fie economiseşte preţul unui bilet de 
avion până la Boston sau oriunde te-ai gândit să te ascunzi. 
Şi cu asta basta. Fără alte cadavre în Roma. 

Denney închise ochii. Nu voia să mai audă nimic. 

- Să nu îndrăzneşti să-mi vorbeşti despre conştiinţa ta, 
continuă Hanrahan pe un ton dur; era un fel de sentinţă în 
glasul lui, una pe care Denney ar fi vrut să n-o audă. Nue 
vorba de conştiinţă, ci de curaj. Totul s-ar putea rezolva 
foarte repede. În concluzie, acceptă Eminenta Sa să iasă la 


o plimbare cu mine, chiar acum? E o zi frumoasă - cam 
fierbinte, e drept, dar într-o dimineaţă de august ca asta n- 
aş vrea să fiu decât la Roma. Nu sunt prea mulţi turişti, 
dinspre Tibru adie o briză uşoară. Am putea evada dintre 
zidurile astea. Am putea să stăm la umbra Castelului. Am 
putea să ne oprim undeva, pe stradă, să bem o cafea. Aş 
putea să-ţi fac cinste cu un prânz în restaurantul acela 
vechi din Trastevere, unde obişnuiam să stăm pe terasă. 
Acolo mielul e atât de bun, încât îţi lingi degetele. Apoi ne- 
am putea plimba oriunde am avea chef şi am aştepta să 
vedem ce se întâmplă. 

Denney îl auzi pe irlandez traversând camera şi-i simţi 
mâna pe umăr. 

- Hai, Michael, zise el. Mergi cu mine sau nu? 

- leşi afară, şuieră Denney. i 

- Voi aranja ca puştiul să vină pe la patru. Il bătu pe 
Denney peste ceafă, destul de tare. Să înţeleg că nu ai 
altceva în agendă? 

Denney nu-i răspunse. j 

- Perfect. O să-ți dau un telefon înainte. li spui ce îţi 
transmit eu, nici mai mult, nici mai puţin. Să ştii că 
muncesc pe brânci pentru tine, Eminenţă. Nu vreau să aud 
că-ți baţi joc de efortul meu şi uiţi o propoziție sau măcar 
un cuvânt. 


TREIZECI ŞI TREI 


Nic Costa nu ştia de unde să înceapă. Teresa Lupo, în 
patru labe, examina cu mare atenţie pata de sânge care 
acoperea mai bine de un metru din covorul murdar. 
Falcone şi câţiva oameni pe care îi cunoştea vag se aflau în 
partea cealaltă a încăperii octogonale, cercetând minuţios 
sertarele biroului şi citind fiecare bucăţică de hârtie pe 
care o găseau. 

Pe tavan şi pe pereţi, de sus până jos, erau o mulţime de 
fotografii alb-negru, de calitate proastă, tăiate la repezeală 
şi lipite pe tencuiala neîngrijită. Indiferent ce alte talente 
mai avea Gino Fosse, în primul rând era obsedat să tragă 
cu ochiul. Fotografiile fuseseră făcute printre perdele pe 
jumătate trase, cu un teleobiectiv impresionant. Erau 
scabroase, total lipsite de decenţă. Pe cei mai mulţi nu-i 
cunoştea. Rinaldi era prezent în trei seturi, de fiecare dată 
cu altă femeie, toate necunoscute. Ceilalţi actori din 
distribuţie se vedeau numai pe jumătate: o femeie aplecată 
peste picioarele desfăcute ale unui târfe cu păr vâlvoi, care 
părea extrem de plictisită; un bărbat gras ca un caşalot, 
ale cărui cărnuri albe se revărsau peste trupul gol al 
tânărului trântit lângă el. Fotografiile ar fi putut proveni 
din revistele porno etalate în dughenele de sex din jurul 
Gării Termini. Despre poziţia clasică, cu bărbatul 
deasupra, nici pomeneală. 

Mai multe instantanee prezentau femei cu căluş în gură 
şi mâinile legate la spate, cu privirea pierdută în gol, 
dominate de o siluetă ca o umbră albă. Fosse nu se 
grăbise, fotografiase din toate unghiurile posibile. 


Mergând de-a lungul peretelui, văzu îngrozit şi ceea ce 
bănuia că va găsi la un moment dat. Era goală, culcată pe 
spate, cu picioarele larg desfăcute, aşteptând un bărbat 
abia vizibil care venea spre ea din celălalt capăt al scenei. 
Lui Nic i se întunecă mintea. Părea un apartament de lux. 
Sau un hotel, fiindcă patul avea aerul acela aseptic, de 
abia făcut, care te duce cu gândul la cameriste şi room 
service. Era primul instantaneu dintr-o serie. In altele 
fusese surprinsă într-o atitudine sexuală vulgară, privind 
peste umăr ca şi când ar fi invitat un spectator invizibil. 
Mai erau şi prim-planuri ale sânilor şi vaginului: imagini 
dezgustătoare, revelatoare, cu detalii aproape clinice. 

Se gândi că trebuia să studieze toate fotografiile în 
detaliu pentru a înţelege ce spuneau. Nu era vorba de 
obscenitate. Nu putea să se uite la ele fără să aibă senzaţia 
că trăieşte la marginea unui coşmar, într-o lume unde nu 
se aplică regulile normale ale comportamentului uman. 
Examină pozele în care faţa ei se vedea clar. Părea total 
detaşată, parcă drogată. Poate că se ducea acolo de 
bunăvoie, dar nu voia să se implice prea mult. Sau îşi făcea 
el iluzii? De fapt, viaţa ei îi era total străină. Pesemne că 
era şi el complet demodat, la fel ca Marco. Poate că nu era 
ceva neobişnuit să cunoşti un străin, să te hotărăşti pe loc 
să faci sex cu el şi apoi să joci roluri murdare şi stranii în 
faţa obiectivului indiscret. Uneori groaza şi extazul merg 
mână în mână. Costa nu avea nici un răspuns. 

- Ce spui, Nic? _ 

- Nimic. Mă depăşeşte. Il recunosc pe Rinaldi. Restul... 

Legista îi arătă sacul în care se afla victima. 

- Cadavrul e acolo. Adică cea mai mare parte din el. Ştii 
ce mi se pare interesant? In fotografiile astea nu apar 
protagoniştii. N-a încercat să-i prindă pe toţi în cadru. 
Vrea să se vadă doar partenerul. Prostituata... Ce naiba 
erau. 


Teresa aruncă mănuşile într-o pungă de plastic, pufni şi- 
şi lăsă părul negru să se desprindă din coada de cal 
ciufulită. Gestul îl făcu pe Luca Rossi să se uite la ea. 

- Păstra şi o grămadă de suveniruri. li arătă cu degetul 
câteva fotografii cu hainele Sarei aruncate pe jos, lângă 
trupul ei gol: pantaloni înfloraţi, un sutien, o rochie largă, 
uşoară. Uite! 

Intinse mâna spre un maldăr de lenjerie dintr-un colţ - 
atât de multe piese, încât în mod sigur proveneau din mai 
multe surse. 

- E un colecţionar, cred. Am aruncat doar o privire, dar 
unele haine apar şi în fotografii. Are un simţ tactil foarte 
dezvoltat, are nevoie de dovezi fizice care să-i amintească 
ce-a făcut. Poate că se furişează şi fură. Poate că e prieten 
cu vreun ciudat de la o spălătorie. 

- E nebun, zise Nic. 

Încercă să nu se uite din nou la poze, dar nu reuşi. 

- Lasă-l pe el, gândeşte-te la femei. Sau măcar la femeia 
pe care o cunoaştem. [ine cont de fapte, îl sfătui ea, 
arătându-i un şir de poze prinse de-a lungul peretelui. O 
înfăţişau pe Sara întinsă pe jos, cu capul ridicat, într-o 
poziţie incomodă, privind drept în obiectivul aparatului. 
Bărbatul abia apărea în cadru. Ce vezi? 

- O femeie goală, într-o poziţie incomodă. Nu pricep. Nu 
înţeleg ce-l motivează pe Fosse. 

- Cred că asta îl excită. Dar uită-te la femeie. Ea ne 
poate da răspunsurile. Ce mesaj îţi transmite? 

- Pare... pasivă. Ca şi când nu ei i s-ar întâmpla toate 
astea. 

- Şi te mai numeşti detectiv, mârâi Teresa. Vezi vreun 
semn de excitație sexuală? Are sfârcurile rigide? Îşi 
deschide picioarele pentru cine naiba e în faţa ei, pentru 
ăla care vine să i-o tragă? 

- Nu, cum spuneam, pare pasivă. 

Costa desprinse poza cea mai clară şi o studie atent. 


- Trebuie să scoţi cât mai mult din aceste indicii. 
Sfârcurile se întăresc din diverse motive. Excitaţia sexuală 
e doar unul dintre ele. Pune la socoteală frigul şi teama. 
Gândeşte! Femeia nu simte nimic din tot ce ţi-am spus. Ce 
înseamnă asta? Aşteptă, dar Nic nu-i răspunse. Înseamnă 
că e dezbrăcată, posibil în compania unui străin, şi că n-o 
deranjează. Nici măcar nu-i e frică. Dacă aş fi detectiv, ce 
aş deduce? De ce se poartă o femeie aşa? Cunoaşte jocul. 
Poate că l-a jucat şi altă dată. Are practică. 

- Nu-i adevărat. 

- Priveşte din nou, Nic. Fără emotie. Teresa examină iar 
fotografiile. Sunt aproape convinsă că ştia unde este 
aparatul foto. Dar asta înseamnă că merg prea departe. 

Chiar aşa şi era. Trebuia să fi fost. Costa nu se lăsase 
convins de vorbele ei, nu numai pentru că nu voia să le 
creadă. 

Teresa Lupo îl bătu zdravăn pe umărul sănătos. 

- Pe de altă parte, dragă băiete, femeia se simte bine cu 
străinii. Renunţ. Acum vă rog să mă scuzaţi. Trebuie să 
întocmesc nişte rapoarte. 

Luca Rossi se apropie de ea, o atinse discret pe spate, 
apoi veni la Costa. 

- Cum te simţi, puştiule? 

- Bine. 

- Am auzit că tipa o să stea cu tine în continuare. Crezi 
că e o hotărâre înţeleaptă? 

- De ce n-ar fi? izbucni Costa. 

- Hei, ce-ar fi să nu mai sari aşa la mine? Cineva a 
încercat să te curete în dimineaţa asta din cauza ei. Asta în 
caz că ai uitat. 

Costa se blestemă în sinea lui. Nu îi stătea în fire să-şi 
descarce nervii pe alţii. 

- Scuze din nou. De ce să nu stea cu mine? Acum ştiţi 
cum să păziţi locul şi promit că n-o mai iau razna. In plus, 


cred că mai are destule să ne spună. Când va fi pregătită. 
Când va fi sigură că poate să aibă încredere în noi. 

- N-am încotro, trebuie să te cred pe cuvânt, mormăi 
Rossi. Ai aflat cine-i acolo? continuă el, arătând spre sacul 
cu cadavrul. 

Costa clătină din cap. 

- O doamnă semicelebră: Alicia Vaccarini, deputat de 
Bologna. A apărut în ziare când s-a aflat că e lesbiană, iar 
partidul s-a descotorosit de ea. Mai ţii minte? 

- Vag, minţi el. 

Lectura ziarelor nu fusese niciodată punctul lui forte. 
Rossi îl studia pe Falcone care frunzărea nişte poze 
descoperite sub birou. 

- Tipul crede că ştie de ce a fost şi ea pe listă. Hai să 
intrăm şi noi în horă! 

Falcone răsfirase fotografiile pe care le găsise cineva 
într-o încăpere minusculă de jos, aranjată ca un fel de 
alcov. Nu mai aveau de-a face cu fotografii luate printre 
perdele. Erau făcute în turn şi înfăţişau femei cărora Gino 
Fosse le acordase întreaga lui atenţie. Fuseseră legate şi 
erau prezentate în diferite poziţii sexuale. Cele mai multe 
păreau  înspăimântate, iar două prezentau urme de 
violenţă: ochi învineţiţi, tăieturi la gură şi la nas. Totuşi, 
nici una dintre ele nu fusese socotită demnă de a fi expusă 
în cămăruţa octogonală din turn, ceea ce era ciudat. Ca şi 
când Fosse găsea mai multă inspiraţie în instantanee decât 
în fotografiile în care se implica direct. 

- Le-a violat, observă Rossi. 

- Zău? întrebă Falcone. Atunci de ce n-a depus nici una 
plângere? Nu avem nimic la dosar cu individul ăsta. 

- Cine e? se interesă Costa. 

- Gino Fosse, răspunse unul dintre detectivii pe care nu-i 
cunoştea. În ultima lună, preot la spitalul din capul străzii. 
Înainte de asta a lucrat la Vatican. Apartamentul aparţine 
Bisericii, i l-au închiriat la un preţ de nimic. Cam atât. Am 


vorbit la Dioceză şi ne-au spus că le-a venit pe cap trimis 
de cineva de foarte sus. Li s-a cerut să-l cazeze aici, să aibă 
grijă de el şi să-i dea o slujbă bună şi discretă ca să nu mai 
facă prostii. 

- Avea obiceiuri cam proaste, zise Falcone fără să-şi ia 
privirea de la fotografii. Poate că au un motiv să-l ascundă 
aici. O fi făcut aşa ceva şi altă dată. 

- În cazul ăsta, mă îndoiesc că o să găsim ceva, spuse 
detectivul ridicând din umeri. Am dat telefoane pe unde 
am putut, nu mi-a răspuns nimeni. Tot ce pot să vă spun 
sigur e că-i place jazzul. E plin de CD-uri aici. Când am 
apărut noi, tocmai se terminase o piesă. Are umor, nu? 
Probabil că o asculta când a omorât-o. 

Omul ridică încet coperta: fotografia unui violonist 
elegant, stând în palma unei gorile uriaşe, şi titlul King 
Kong. Jean-Luc Ponty cântă muzica lui Frank Zappa. 

- lar piesa asta se cheamă Cum ţi-ar plăcea să ai aşa un 
cap? preciză el. 

Băieţii de la morgă ridicară sacul pe o targă şi-l coborâră 
pe scări. 

- Alicia Vaccarini, spuse Falcone. M-am întâlnit cu ea o 
singură dată. Făcea parte din nu ştiu ce comisie. O tipă 
rece. Se uită la Costa. De ce crezi că a ales-o? 

- Sara Farnese s-a culcat cu ea. O aventură de o noapte, 
ca şi în cazul lui Fosse. Din cauza asta n-a pomenit de ei. 

- Dumnezeule! fluieră Luca Rossi. Câte poveşti urâte mai 
ascunde femeia asta? 

- Mi-a spus că au fost şi alţii. N-a dat nume. Nu i-a 
cunoscut propriu-zis. 

Falcone îşi trecu o mână prin barba argintie şi admiră 
fereastra îngustă. 

- Cel puţin acum ştim cum obţine Fosse o parte din 
informaţii. Trăgând cu ochiul, urmărind-o. 

-Nu numai pe ea, interveni Costa. Sunt zece, 
douăsprezece femei în fotografiile de-aici. 


- Corect. Să arătăm şi altora pozele, mai ales băieţilor de 
la Moravuri. Poate ştie cineva ceva. Şi să vedem dacă 
reuşim să-i identificăm pe bărbaţi. Cred că ne-ar mulţumi 
dacă i-am avertiza. Să căutăm şi legătura dintre Fosse şi 
Denney, trebuie să existe una. Vaccarini în mod sigur era 
din familie. 

După câte ştia Falcone, femeia jucase un anumit rol în 
cercurile politice şi avea destulă influenţă. Mai devreme, în 
acelaşi an, făcuse parte dintr-un comitet care trebuia să 
analizeze schimbarea regulilor de imunitate diplomatică 
pentru Vatican. Acelaşi în care depusese mărturie Rinaldi. 
Interesant sau... Dacă votul s-ar fi desfăşurat cum trebuie, 
Denney ar fi putut sări în primul avion spre casă fără să 
aibă probleme cu autorităţile, ar fi reuşit să dispară. Să fi 
fost asta o simplă coincidenţă sau reprezenta motivul 
principal al tuturor asasinatelor? In acest din urmă caz, de 
ce era implicată Sara Farnese? 

Bărbaţii se uitară unul la altul în tăcere. Ştiau când un 
caz le scăpa printre degete. Erau prea multe iţe încurcate, 
prea multe drumuri care nu duceau nicăieri. 

- Treaba nu merge deloc bine, zise Falcone, uitându-se 
urât la Rossi. Am scăpat şansa de azi-dimineaţă. 

Tu... Se întoarse spre Costa. Eşti suficient de întremat ca 
să te afli aici? 

- N-am nici o problemă. 

- Du-te la prietenul tău, Hanrahan. Ne-a dat un telefon şi 
ne-a spus printre rânduri că Denney te va primi în 
apartamentul lui pentru o mică discuţie. Poate că iar au 
ceva de negociat. Cât despre Sara Farnese... Crezi că mai 
poate să stea în casa tatălui tău? 

- Dacă vrea... 

- La dracu' cu ce vrea ea, se răsti Falcone. Scoate ce poţi 
de la femeia asta. Ne joacă pe degete, mai ales pe tine. 
Află în ce s-a băgat în ultima vreme pentru că povestea 
asta e mai mult decât consecinţa neplăcută a unor partide 


de sex în dreapta şi-n stânga. S-a culcat cu cine nu trebuia, 
clar. Poate şi cu cineva care poartă tichia de cardinal... 

- Neagă că l-ar cunoaşte pe Denney, obiectă Costa, 
plictisit de permanenta hărţuială a şefului. 

Rossi îşi încreţi nasul, dezgustat. 

- A negat şi alte amoruri până când ne-am trezit cu o 
cucoană fără cap. 

- Vorbeşte cu ea, zise Falcone. Nu o slăbi până nu spune 
ceva. Şi uite o întrebare pentru tine: Unde se poate 
ascunde un preot fugar în Roma, pentru numele lui 
Dumnezeu? 

- Undeva unde nu-l putem atinge, spuse Rossi. Acolo se 
ascunde. 

- Nu fi caraghios, pufni Falcone. Acest Fosse are aceeaşi 
soartă ca şi Denney. l-au acordat o şansă şi el i-a dat cu 
piciorul. E aici, în oraş. Cineva ştie, cineva poate să ne 
spună. Fă rost de hârtii. Aţi găsit vreo fotografie de-a lui 
aici? 

- Nimic, zise cineva. Avem amprente. Asta-i tot. 

- Găseşte ceva. Costa poate să-ţi dea o descriere pentru 
un portret-robot. 

Rossi mâzgăli ceva pe o hârtie şi-o întinse unuia dintre 
poliţiştii mai tineri. 

Teresa Lupo dădu buzna peste adunare, le acordă un 
zâmbet de şcolăriţă, îşi flutură genele dese şi zise dulce: 

- Am nişte ADN, dacă vă interesează. 

- Ce? zise Falcone, făcând un pas înapoi. 

Mai exista un pachet care nu ajunsese pe targă. 

O pungă neagră din plastic, asemănătoare cu o sacoşă 
rezistentă de supermarket. O ţinea de toarte şi, cu mâinile 
înmănuşate, deschise sigiliul şi se uită înăuntru. Bărbaţii 
îşi ţinură respiraţia când ea extrase cu delicateţe capul 
Aliciei  Vaccarini, ţinându-l de gâtul retezat şi apoi 
întorcându-l cu faţa spre ei. Luca Rossi trase adânc aer în 


piept şi se repezi la geam să admire Clivus Scauri. În clipa 
următoare i se alăturară şi alţii. 

- Scuze, băieţi, zise Teresa cu un surâs ironic. Ştiţi că fac 
asta pentru binele vostru. 

Apucă părul scurt, apoi desfăcu gura cu ajutorul unui 
separator de plastic şi se uită în gât. Chiar şi Costa, care 
nu era cel mai sensibil dintre ei, simţi că i se întoarce 
stomacul pe dos. Apoi legista puse capul la loc în sacoşă, îl 
chemă pe unul dintre tehnicieni şi i-l dădu. 

- Ei? continuă ea zâmbitoare. Mă asiguram că nu fac 
afirmaţii gratuite. Vrea cineva să ştie exact cum a murit 
sau sunt aici numai ca să mă aflu în treabă şi să mă bucur 
de compania voastră fermecătoare? 

Falcone îşi aprinse o ţigară. Ceilalţi îi fură recunoscători, 
chiar şi Nic Costa. Capul mirosea a ţesut în descompunere 
şi a sânge, iar duhoarea părea mai puternică în cămăruţa 
mică şi aglomerată. 

- Suntem numai urechi, zise el. 

- Ascultaţi bine, pentru că s-ar putea să mai apară 
întrebări după aceea, zise legista, îndreptându-se spre 
stâlpul de lemn din centrul turnului, Voi, băieţi, îmi daţi 
atâta de lucru acum, încât voi fi obligată să cer mărirea 
bugetului. Pe deasupra, "inchizitorii' mă aşteaptă să le 
explic totul, cum bine ştiţi. 

Teresa trecu pe partea dinspre geam a stâlpului, 
amuzându-se când văzu cum se risipeau bărbaţii din calea 
ei. 

- Aţi văzut sabia. 

- Da, zise Rossi, care stătea cu spatele la ea, dar îi 
asculta fiecare cuvânt. 

- Interesantă armă. Subţire, de lungime medie. Nu e un 
instrument de înjunghiat, mai degrabă o sabie de 
cavalerist. Cei mai mulţi se gândesc că n-ar putea fi 
utilizată la decapitare, dar ce ştiu ei? Au impresia că 
atunci când trebuie să separi tărtăcuţa de corp îl chemi pe 


unul cu securea. Stupid, murdar şi ineficient. Aveţi idee de 
câte ori reuşeşte un călău să taie un cap dintr-o singură 
lovitură? O dată din zece. De obicei, ciopârţeşte în neştire, 
ca un ţăran neîndemânatic care pregăteşte un pui pentru 
prânz. 

Fără să scoată o vorbă, Rossi traversă încăperea şi o luă 
în jos pe scări, căutându-se în acelaşi timp de ţigări. 

- O sabie este o armă mult mai potrivită pentru o 
execuţie, continuă legista. Omul îşi cunoştea meseria. 
Studiase problema. Există un tablou în catedrala din La 
Valetta, Descăpățânarea lui loan Botezătorul. Tânărul 
nostru alergător aici de faţă probabil că îl cunoaşte. O 
lucrare a lui Caravaggio pictată în timpul călătoriilor sale 
forţate, când fugea de autorităţi. M-aş mira ca omul nostru 
să n-o fi văzut. Botezătorul este întins pe jos, mort. Gâtul i- 
a fost aproape tăiat cu o sabie, nu-i mare deosebire faţă de 
ce-aţi văzut aici. Deasupra lui stă călăul, ascunzând la 
spate, cine ştie de ce, pumnalul de care are nevoie pentru 
lovitura finală. Lama săbiei secţionează coloana vertebrală, 
dar de obicei rămâne o fâşie de piele pe care trebuie s-o 
tai pentru a desprinde capul. Uitaţi-vă... 

Scoase un pacheţel din pungile cu probe şi-l deschise. În 
el era un cuţit de bucătărie cu lama lată pătată de sânge, 
acum negru şi uscat. 

- Exact la fel, spuse Teresa cu o notă de triumf pe care 
nu încercă s-o ascundă. 

Nici măcar Falcone nu găsi replica potrivită. 

- Întrebarea e, continuă ea, ce sfânt a încercat să 
copieze de data asta? Vreau să spun, o mulţime au murit 
decapitaţi. Credeţi că acesta e stilul omului pe care am 
ajuns să-l cunoaştem şi să-l iubim? Asta a intenţionat el de 
la bun început? Bineînţeles că nu. Altfel de ce s-ar fi 
chinuit cu San Clemente şi cu jupuirea amărâtului de pe 
Insula Tiberina? Chestia asta strică într-un fel 
continuitatea. Şi încă ceva... 


Teresa îşi bătea joc de ei, se gândi Costa. Se delecta la 
maximum cu propria ei prelegere. 

- Nimeni nu mă întreabă când? 

- Când? întrebă Falcone. 

- Acum trei sau patru ore, nu mai mult. A făcut asta după 
ce a încercat să-l scoată din circuit pe micul nostru atlet. 
Şi a făcut-o în grabă. Concluzia? Băieți, băieţi! Voi sunteţi 
marii detectivi. Eu sunt doar fiica unui măcelar care 
întâmplător are o diplomă universitară. Mie îmi sună aşa: 
Cineva i-a dat un telefon şi i-a spus "Fă ce ai de făcut şi 
mişcă-ţi fundul de-acolo înainte să apară poliţia". 

S-au uitat după ea în timp ce cobora mulţumită. Costa 
văzu pe faţa inspectorului o expresie pe care o recunoscu 
imediat. 

Falcone se întoarse spre unul dintre asistenții legistei, Di 
Capua, un tip plinuţ, fără forme, cu faţă de student şi păr 
lung, încâlcit. 

- Câte probe de ADN aveţi în total? 

- Aici? Vreţi să le număr? 

- Şi restul? 

- Piele, sânge, os. Am putea ţine laboratorul în priză o 
săptămână. 

- Bine, ce-aţi făcut cu ele? 

- Acum? Le-am pus la rece. Încă n-am avut timp... 

- Faceţi-vă. Luaţi probe şi de la toţi bărbaţii pe care îi 
păzim, cei pe care i-a numit Sara Farnese. Vreau să ştiu 
dacă vreunul dintre ei a fost aici. S-a înţeles? 

- Dumneavoastră sunteţi şeful. 

Falcone traversă camera şi îi arătă maldărul de haine. 

- Pune şi astea la socoteală. Poate avem noroc. Vreau să 
ştiu cine ce-a făcut aici şi cu cine. 

În cele din urmă se întoarse spre Costa şi-l luă deoparte. 

- Înainte să te întâlneşti cu Denney vreau să-ţi spun 
ceva. Poate o să ţi se pară ciudat, dar fă cum îţi spun. 

- Bine, zise Costa. 


Şi, într-adevăr, ce-a auzit a fost ciudat, foarte ciudat. 


TREIZECI ȘI PATRU 


Adresa pe care o primise era la doi paşi de Gara Termini, 
deasupra unui restaurant chinezesc. Era cel mai groaznic 
loc în care Gino Fosse trăise vreodată, chiar mai mizer 
decât ferma pe care şi-o amintea vag din copilărie, până 
să-l trimită la şcoala religioasă din Palermo. Asta îi 
aranjaseră ei. Il somaseră să fugă, iar el îi ascultase şi 
plecase atât de repede, încât reuşise să ia numai câteva 
CD-uri şi player-ul, pe lângă lucrurile mai importante. Îi 
spuseseră să nu facă valuri, să rămână în casă câteva ore, 
până când poliţia se mai potolea şi devenea mai puţin 
vigilentă. 

Il aşteptau nişte bani. Şi cineva care avea să joace rolul 
de intermediar: o fată, o străină roşcată, care nu putea să 
aibă mai mult de nouăsprezece ani. Se prostitua pe aleile 
întunecoase din jurul gării. Îşi ducea clienţii în dormitorul 
de alături, unde el şi-o imagina făcându-şi treaba cu o 
eficienţă brutală şi rapidă şi dându-i imediat afară. Ea 
trebuia să-i aducă mâncare şi să-i facă legătura cu ceilalţi. 

La ora unu în acea după-amiază înăbuşitoare, fata se 
instală pe un scaun liber din dormitorul lui şi-l privi galeş. 
Într-un fel, era drăguță: ochi mari cafenii, o feţişoară 
vioaie, simpatică şi un zâmbet prompt, deschis. Dar avea 
pielea pătată şi dinţii strâmbi şi decoloraţi, ca două şiruri 
de pietre aruncate pe o plajă murdară. Purta o bluză 
strâmtă roşie şi o fustă mini din poliester strălucitor de 
culoarea levănţicăi. Când se cocoţase pe scaun, îşi 
desfăcuse picioarele ca să-i arate că nu avea nimic pe 
dedesubt. Fosse se gândi la Tertullian şi la ce-ar fi putut să 
urmeze. Apoi, când mintea i se umpluse prea tare pentru a 


mai putea cugeta la altceva, îi făcu semn, se aşeză pe pat 
şi o lăsă să-l lucreze. În timp ce fata îşi făcea conştiincios 
treaba, el abia îndrăznea să-i atingă ceafa şi încerca mereu 
să alunge din minte imaginea altui cap de femeie pe care îl 
ţinuse în mâini în dimineaţa aceleiaşi zile. 

Se întrebă dacă o cunoaşte. Când era în serviciul 
cardinalului şi plimba femei de colo-colo prin Roma, 
folosindu-şi aparatul de fotografiat ori de câte ori avea 
ocazia, întâlnise toate genurile. Putea fi şi ea una dintre 
ele. Cele mai multe erau târfe. Majoritatea de clasă. 
Câteva din eşalonul de mijloc. În funcţie de gusturile celor 
pe care Denney voia să-i mulţumească, se gândise el. Dar 
una dintre ele nu se potrivise în nici o categorie. Era 
frumoasă, atât de frumoasă, încât Denney o primea 
câteodată singură, lăsându-l pe Gino Fosse să aştepte jos, 
ca un amărât de şofer, şi să-şi imagineze - nu avea cum să 
n-o facă - ce se petrecea în dormitorul de sus. 

Ea nu vorbea deloc în maşină. După vizită nu vorbea 
niciodată nimic, cu Denney sau cu oricine de pe listă. 
Stătea pur şi simplu acolo, la fel de încântătoare şi de 
liniştită ca un portret într-o biserică. 

Apoi, relaţia lui cu Denney se stricase şi Gino Fosse nu-l 
mai conducea decât ocazional, când nu se găsea nimeni să 
facă pe şoferul sau când destinaţia era delicată. 

Cu o lună în urmă, după ce căzuse în dizgrație doar 
pentru că se întâlnise cu o târfă, fusese exilat pe Clivus 
Scauri. li dăduseră sarcina ridicolă şi stupidă de a-i 
îmbărbăta pe muribunzi şi familiile lor în spitalul de la 
capătul străzii. 

Se schimbase treptat, pricepuse că devenea alt om. Totul 
începuse cu două săptămâni mai devreme, în nava 
întunecoasă a catedralei San Giovanni in Laterano, în 
pauza dintre turele plictisitoare de la spital. În faţa lui se 
înălța altarul papal, cu baldachinul său gotic bogat 
ornamentat. În spatele unei draperii, cel puţin aşa spuneau 


tratatele de istorie, se aflau capetele lui Petru şi Pavel 
păstrate în relicvare de argint. Se uitase multă vreme la 
locul acela, sperând să zărească ceva. Din anii copilăriei 
petrecuţi în Sicilia şi până la situaţia lui nefericită din 
prezent, Biserica îl ţinuse mereu în braţe, încălzindu-i 
nopţile cu promisiuni consolatoare, uşurându-i mintea 
când demonii - şi demoni erau, adevăraţi, cu coarne şi colţi 
strălucitori - se năpusteau asupra lui şi-i fortau mâna, îl 
transformau într-un nebun neînfricat şi violent. Lumea are 
nevoie şi de oameni imperfecti. Toţi mergeau în ceruri fără 
să înveţe ceva, fără să simtă nimic pe drum. Unul se 
lepădase de Domnul nu o dată, ci de trei ori, altul 
persecutase creştini şi fusese un servitor crud şi 
atotputernic al Imperiului roman. Acum erau sfinţi. 
Capetele lor mumificate zăceau în lăcaşe de argint, într-o 
firidă secretă sub baldachinul din faţa lui. 

Gino Fosse avea să-şi amintească acel moment toată 
viaţa. Acolo, în pântecele catedralei San Giovanni, ceva i 
se zvârcolise în suflet, i se încolăcise în jurul gâtului şi-i 
şoptise la ureche ceea ce bănuia deja: Era un prost şi chiar 
mai mult decât atât. li vorbise despre ce făcuse în 
cămăruţa din turnul medieval de pe Clivus Scauri. Îl 
chinuise cu amintiri precise şi vii. Îi readusese în minte 
extazuri păcătoase: căldura unei femei care-i răsufla 
sacadat pe gât, atingerea cărnii ei în timp ce el se 
zvârcolea şi gemea deasupra. Şi îl întrebase: Unde, în 
toate aceste plăceri, este păcatul? Unde, în toată această 
uniune febrilă, instinctivă a trupurilor, mai este loc pentru 
vechile, desuetele mituri transmise din generaţie în 
generaţie, al căror scop principal era autoglorificarea? 

În baldachin nu erau capete. Sau, dacă da, aparținuseră 
unor trupuri nefericite care fuseseră aduse aici de dragul 
Bisericii. Petru şi Pavel erau umbre străvechi. Dacă ar fi 
trăit în realitate, poate nu ar fi venit niciodată la Roma. Iar 
dacă fuseseră martirizaţi, rămăşiţele lor se transformaseră 


deja în pulbere, în atomi inspirați şi expiraţi de albi şi 
negri, de tineri şi bătrâni, creştini şi musulmani, 
credincioşi şi atei de pretutindeni. Nu se ascundeau într-un 
relicvar ornamentat, într-o catedrală imensă şi somptuoasă 
din Roma. 

Fusese păcălit. Iar dacă îl păcăliseră în această privinţă, 
ce altceva mai era adevărat? N 

Se trezise leoarcă de sudoare. Il durea capul, ochii îl 
usturau. Când se uită în jos, pentru a se asigura că 
pământul era tot acolo, îi păru că i se mişcă sub picioare 
precum apa, într-o alunecare uşoară, neîntreruptă. 

Minţeau. Toţi, până la ultimul. 

Era uimit că-i trebuise atât de mult timp să înţeleagă 
înşelătoria. Din acel moment, Gino Fosse trăise în furie şi 
ruşine şi abia dacă se mai bucurase de câteva clipe când 
aceste sentimente amarnice şi intense să se fi domolit. 
Apoi, mai târziu, cu respiraţia acidă, de fumător, a 
irlandezului suflându-i în ureche şi şoptindu-i ordine noi şi 
cumplite, venise şi ultima revelaţie, într-un spaţiu strâmt şi 
întunecos. 

La San Giovanni începuse să-şi piardă credinţa din 
copilărie şi asta era mai grav decât orice îşi putea imagina, 
mai groaznic decât să orbească sau să-şi piardă un picior. 
În câteva clipe cumplite fusese transformat definitiv. 
Devenise un intrus, un om dincolo de Biserică, cea care-i 
fusese un fel de rudă de când îşi aducea aminte. Din acel 
punct, începuse să trăiască în afara graniţelor omenirii. 

Işi păstrase totuşi un fel de credinţă ascunsă, mută, care 
aştepta ca el s-o recunoască. Nu mult după aceea, Gino 
Fosse avea să afle că nu era singur. În sufletul lui se fixase 
o certitudine profundă, inexplicabilă. In ciuda tuturor 
dezamăgirilor, Dumnezeu exista, un Dumnezeu pe care 
Petru şi Pavel îl cunoscuseră şi lumea modernă îl uitase. 
Nu Dumnezeul birocraţilor şi al bazilicilor. Nu Dumnezeul 
iubirii şi reconcilierii, nu chipul blând al lui lisus atârnând 


deasupra pătuţului unui copil. Adevăratul Dumnezeu din 
Vechiul Testament trăia încă, o zeitate mânioasă, 
răzbunătoare şi înfometată, gata să-i pedepsească pe cei 
ce-o trădau. Acest Dumnezeu avea să devină o prezenţă 
constantă în viaţa lui Gino Fosse, singurul său bastion 
împotriva unei lumi crude şi superficiale. Din când în când 
îi vorbea, îi şoptea promisiunea unei posibile mântuiri. Îl 
însoţise când îşi începuse lucrarea în biserica de pe Insula 
Tiberina, pe malul râului mort, în cămăruţa de sus, unde 
păcătoasa Alicia Vaccarini făcuse primul pas pe calea 
mântuirii. 

Îi lua pe toţi la sânul său, chiar şi pe cei mai răi. Recolta 
sângeroasă la asta servea. În ciuda împotrivirii lor 
instinctive, erau smulşi din întuneric şi duşi de-a dreapta 
Lui. 

Fosse se gândea la toate acestea în timp ce capul cu păr 
roşu se mişca sub mâna lui. Într-o zi îi va veni rândul să 
plece şi o va face de bunăvoie, ştiind că păcatele îi vor fi 
şterse şi iertate. Aceasta era o lume a umbrelor, un spaţiu 
ireal, tranzitoriu, al trupurilor murdare şi al acuplărilor 
fizice dezgustătoare. Făcea parte din această lume, şi ea 
din el. împăcarea celor două era pe cale să se 
îndeplinească. 

Capul femeii se mişca tot mai repede. Simţi căldura 
crescându-i în trup şi o împinse de lângă el. Fata se duse la 
chiuvetă şi el ascultă zgomotele pe care le făcea. Părea un 
act la fel de banal ca spălatul pe dinţi. Trupul acestei femei 
fusese corupt cu un scop. Realiză surprins că nu ea era de 
vină. 

- Cum ţi se spune? o întrebă el din cealaltă parte a 
camerei. 

- Vrei să ştii cum mă cheamă? Se întoarse spre el, 
mirată. 

- E aşa de ciudat? 

- Mai întrebi! 


Vocea fetei avea un timbru ciudat, metalic, ca şi când i- 
ar fi fost greu să pronunţe vocalele dulci ale limbii italiene. 

- Deci? insistă el. 

- lrena. 

- De unde eşti? 

- Din Kosovo, răspunse ea, puţin nervoasă. 

- Ortodoxă? Sau din cealaltă parte? 

- Nici una, nici alta, zise ea tăios. De ce vrei să ştii? 

- Intrebam şi eu. 

- Acolo de unde vin eu nimeni nu te întreabă de unde 
eşti. Oamenii buni nu fac asta. Numai cei care au de gând 
să ucidă. 

- Îmi pare rău. 

În sufletul ei se adunase o viaţă de teamă şi durere, 
putea să vadă asta dincolo de feţişoara drăguță şi 
pistruiată. 

- Eu sunt Gino. N-o să-ţi fac nici un rău, Irena. Vreau 
doar să mă ajuţi. Uite... 

Scoase un teanc de bancnote din buzunarul hainei. Fata 
se holbă la bani. Erau mulţi pentru o asemenea femeie, 
Fosse ştia. Ei fuseseră darnici şi, oricum, furase şi geanta 
Aliciei Vaccarini. 

- Cât câştigi pe zi? 

- O sută cincizeci. Uneori două, poate şi mai mult. Fata 
prinse între degete o şuviţă de păr şi începu să se joace cu 
ea. Dar n-apuc să-i ţin. Nu sunt marfă de clasă. 

Mai era ceva în această copilă pe jumătate stricată. Ceva 
încă tânăr, încă proaspăt, în ciuda mizeriei. 

- Nu contează cum arăţi. Doar ce ai aici - Fosse îşi ridică 
mâna la piept, în dreptul inimii - contează. Şi, în fond, nici 
nu arăţi rău. 

- Mulţumesc. Dinţii ca nişte pietricele luciră trist în 
soarele de după-amiază care se strecura prin ferestre. 


- Uite trei sute. O să primeşti tot atât în fiecare zi cât 
stai cu mine. În schimb, nu te mai culci cu nimeni şi faci 
numai ce-ţi spun eu. 

Irena se apropie şi luă banii. Zâmbea prosteşte. 

- Dacă aş ieşi măcar o dată sau de două ori, am avea 
bani mai mulţi. 

- Fără ieşiri pe stradă. O apucă de braţ, cu blândeţe. 

- Bine, mie-mi convine, zâmbi ea. 

- Acum, du-te şi fă-mi rost de o carte de telefon. Vreau şi 
nişte vin roşu, de Sicilia, pâine şi brânză. Tu ia-ţi ce-ţi 
place, nu-mi pasă. 

- Bineînţeles, zise ea, cu un zâmbet larg. Când mă întorc, 
o să ne distrăm. O să-ţi arăt una-alta. Lucruri pe care nu le 
vezi în Italia. 

Pe chipul lui se aşternu o umbră neagră. Fata se trase un 
pas înapoi. 

- Dacă vrei... 

- Dacă vreau, repetă el. 

Fata ieşi repede din cameră. Trecură aproape două ore 
până se întoarse cu ce îi ceruse. Gino se apropie fără 
zgomot, adulmecând-o cu nările umflate. Se aştepta să 
miroasă, a transpiraţie sau altceva cunoscut, să vadă o 
licărire de vinovăţie în ochii ei. Dar nu descoperi nimic. Se 
uita la el, veselă, apoi, fără motiv, îl sărută pe obraz. 

- Pentru ce? 

- Pentru că eşti bun. 

Şi ea trăia într-o lume pierdută, în care absenţa cruzimii 
trecea drept bunătate. O rotiţă măruntă şi neînsemnată, o 
părticică dintr-un mecanism uriaş. Într-un fel, era ca el. 


TREIZECI ŞI CINCI 


Nic Costa şi Luca Rossi stăteau în Via di Porta Angelica, 
uitându-se la Gărzile Elveţiene care patrulau vizavi, la 
intrarea în Vatican. Doar cu trei zile înainte fuseseră în 
Piaţa Sf. Petru, cu ochii în patru la hoţii de poşete. Parcă 
trecuse o viaţă de-atunci. Oraşul devenise ciudat şi 
ucigător. Relaţia lor începuse să se deterioreze, şi asta, 
credea Costa, nu numai din cauza dorinţei de afirmare pe 
care şi-o descoperise de curând. Grasul era nefericit, 
profund nefericit, şi nu voia să-i spună de ce. 

Rossi se uită urât la uniformele albastre, apoi se plânse: 

- Dacă n-ai fi avut blestematul ăla de scanner înfundat în 
ureche, nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat. 

- Nimic din ce? întrebă Costa uluit. Vrei să spui că 
nimeni n-ar fi murit? Că lumea ar fi dulce şi paşnică? 
Numai şi numai pentru că eu mi-aş fi lăsat scanner-ul 
acasă? 

- Poate, mormăi Rossi. Cine ştie? 

- Sigur. 

- Să-ţi spun ceva, băiete. N-ai avea gaura din umăr şi 
nici faţa asta de parcă te-ai da cu capul de pereţi toată 
ziua. lar femeia n-ar fi acum instalată la taică-tu şi nu ţi-ar 
aprinde imaginaţia. 

- Astea sunt prostii, Rossi. 

Îşi auzi tonul dur şi nu-i plăcu deloc cum rostise numele 
partenerului său. Pur şi simplu nu-şi recunoscuse glasul. 

- Da, sunt prostii. Şi uite încă vreo câteva. De dimineaţă, 
devreme de tot, am vorbit cu nişte amici de-ai mei. l-am 
întrebat dacă numele Michael Denney le spune ceva. Şi ştii 
ceva? Am avut dreptate. Nu numai noi sărim în sus când 


auzim de el. Sunt haite întregi de ticăloşi pe care-i 
mănâncă palmele să-l înhaţe. Bineînţeles, nu pentru că ar 
avea chef să stea la taclale cu el. Vor să-i smulgă inima din 
piept şi s-o arunce la şobolani. A călcat rău de tot pe 
bătături o mulţime de oameni importanţi, şi ăştia nu 
apreciază aşa ceva. Auzi ce-ţi spun? S-a pus o recompensă 
pe capul lui, băiete. Ai putea primi cincizeci de mii de 
dolari sau mai mult dacă l-ai preda unor huidume cu 
ochelari de soare. 

- Atunci de ce nu intră acolo să termine treaba chiar ei? 
zise Costa întorcându-se să se uite spre poartă. Noi stăm 
afară pentru că suntem obligaţi. Nu că ar fi o fortăreață, 
cu excepţia camerelor şefului. Dacă ar vrea, ar putea 
zburda înăuntru. 

- Fii serios, spuse Rossi clătinând din cap şi privindu-l cu 
dispreţ. Nu pricepi nimic, nu? Oamenii care vor să pună 
mâna pe el sunt toţi catolici. Sigur că ucid. Torturează. 
Fură. Vând porcării care nenorocesc sufletul. Dar se 
consideră oameni respectabili. Se conduc după legile lor. 
Nu ucid poliţişti decât dacă e neapărat necesar, deşi cu 
judecătorii lucrurile stau altfel. Au un cod care spune că 
locul ăsta e sigur. În ce-l priveşte pe Denney, atâta timp 
cât rămâne în spatele zidurilor, trăieşte într-un sanctuar 
căptuşit cu blănuri. Ar face bine să nu iasă, atâta tot. Sau 
dacă vrea să iasă, atunci mai bine s-o şteargă repede şi să 
apară în altă parte, cu o figură total diferită. 

Costa îşi dădu seama că era obosit. Îl durea umărul. O 
venă îi pulsa la tâmplă. 

- Şi? 

- Şi avem grijă, Nic, zise Rossi aplecându-se spre el. 
Avem grijă ce spunem, ce facem, în cine avem încredere. 
Lumea e complicată. 

- O să ţin minte. Costa se uită la ceas. Acum am o 
întâlnire. Ne vedem mâine. 


- Pot să vin şi eu, se oferi Rossi. N-ar fi o problemă. Nu 
mă deranjează. 

- Ai auzit ce-a spus Falcone, zise Costa fără să înţeleagă. 
Vrea să merg singur. 

- Da, am auzit ce-a zis Falcone, dar tot pot să vin. Se 
presupune că suntem parteneri, ce naiba! 

De fapt, nu erau. Se întâmplase ceva, şi între ei se 
deschisese o prăpastie de neîncredere. 

- Mulţumesc pentru ofertă, nene Luca. Să nu mă înţelegi 
greşit. 

Rossi pufni, de parcă se aştepta să-i fie respinsă 
propunerea. 

- Sigur. E bine să fii apreciat. Atunci du-te şi fă ce vrea 
Falcone, asigură-te că-i respecţi ordinele în cele mai mici 
amănunte. Doar pentru asta muncim. 

- Luca? Ce s-a întâmplat? 

Faţa fleşcăită şi palidă căzuse şi mai mult. Luca Rossi 
părea cu adevărat pierdut. 

- Nimic. Multe. Slujba asta tâmpită. Tu. Tu mai mult 
decât orice altceva, dacă vrei un răspuns cinstit. 

Costa preferă să tacă. Se simţea jignit şi în acelaşi timp 
vinovat. 

- Când se termină chestia asta, Nic, vreau o schimbare. 
Poate să-mi dea un post la împins hârtii, oriunde. Imi pare 
rău. Am minţit, nu eşti numai tu. E meseria asta. Mă 
deprimă. Mă urmăreşte peste tot. 

Vreau să dorm noaptea. Vreau să stau într-un parc şi să 
nu văd ace de seringă pe jos. Vreau să ies la plimbare şi să 
nu mă întreb de ce un nespălat stă lângă o maşină, pe 
partea cealaltă a străzii, şi oferă marfă unor puşti care se- 
ntâmplă să treacă pe-acolo. Şi cel mai tare aş dori să mă 
întâlnesc cu femei care vorbesc despre haine, despre 
cumpărături, nu despre hoitul pe care l-au disecat de 
dimineaţă şi ce i-au găsit în mate. 

- Dacă ieşi în oraş cu un medic legist... 


- Mda, suspină Luca Rossi. Ai dreptate. Sunt tâmpit. 
Scuze. Sigur nu vrei să te mai gândeşti la oferta mea? 

- Ca să intrăm amândoi şi mai tare în rahat? 

- Uneori, zise Rossi, trebuie să faci şi cum te duce 
mintea. 

Afirmația parcă ieşise din gura lui Marco. 

Rossi aşteptă până când înţelese că nu va primi nici un 
răspuns. Atunci se răsuci pe călcâie şi se târi spre staţia de 
metrou, pentru o lungă călătorie până la apartamentul lui 
din suburbii. Nic Costa îl urmări cu privirea şi se întrebă 
ce putea face pentru a închide ruptura dintre ei. Nu era 
pregătit să-l piardă pe Luca Rossi. Avea nevoie de sprijin. 
În cele câteva zile cât fuseseră împreună se convinsese că 
bărbatul acesta corpolent şi trist era în mare măsură ceea 
ce căuta el. Mai ales pentru că puteau, cum constatase 
deja, să se ajute unul pe celălalt, măcar din când în când. 

Iritat, se uită iar la poarta Vaticanului. Hanrahan stătea 
vizavi, în veşnicul lui costum de culoare închisă, şi îl 
studia. Nic Costa îşi aminti de ce se afla acolo. Îşi croi 
drum printre turiştii transpiraţi, îmbrăcaţi în şorturi şi 
tricouri, care mişunau prin piaţă, şi, pentru a treia oară în 
trei zile, se pomeni într-o ţară străină. 


TREIZECI ŞI ŞASE 


Mergeau spre sud pe o alee îngustă, paralelă cu strada 
principală. Clădirile înalte de pe ambele laturi aruncau o 
umbră plăcută pe pavaj. Locul era pustiu. Mulțimea de 
vizitatori era în altă parte, la catedrala Sf. Petru şi în piaţa 
uriaşă. Aici se aflau birourile administrative ale statului 
Vatican şi câteva clădiri rezidenţiale. 

- Parcă te întorci de la război, zise Hanrahan privindu-l 
de sus până jos. 

- Nimic grav. 

- Mă bucur să aud. Mă bucur şi că ai luat în serios oferta 
mea de săptămâna trecută. O să vezi că ştiu să fiu un 
prieten bun. Am o oarecare influenţă în spatele acestor 
ziduri. Cunosc oameni pe care în mod obişnuit nu ai şanse 
să-i întâlneşti. Nu ştii niciodată cine te-ar putea ajuta. 

Costa se uită sceptic la irlandez. 

- Ei, continuă Hanrahan, o prietenie se bazează pe 
schimb. Altfel nu-i prietenie, ci doar o relaţie în care unul 
se foloseşte de celălalt. Este cel mai vechi tip de relaţie de 
pe lume, Nic. Eu îţi dau ceva, tu îmi dai altceva în schimb. 

- Ceva ce îmi datorezi de drept, dacă nu mă înşel. 
Hanrahan deschise uşa unui bloc cenuşiu, care ar fi putut 
trece drept unul de birouri. 

- Ba te înşeli, Nic. Nu trebuie să-ţi dau nimic. Ţine minte 
asta. E foarte important. 

Intră, iar irlandezul îl urmă. Se aflau pe o scară 
întunecoasă, îngustă, cu trepte simple din piatră. Costa nu 
reuşi să-şi ascundă surprinderea. 


- Ştiu ce gândeşti. Te întrebi ce face un cardinal al 
Bisericii Catolice într-o magherniţă ca asta. Ştii ceva? Şi 
omul nostru de-aici se întreabă acelaşi lucru. 

- Iar răspunsul este... 

- Cu toţii ne plătim greşelile mai devreme sau mai târziu, 
zise Hanrahan desfăcându-şi larg braţele. Ce altceva ţi-aş 
putea spune? 

Urcară la etajul trei. Irlandezul apăsă pe butonul unei 
sonerii. Costa văzu un ochi strălucind în spatele vizorului, 
auzi zăngănit de chei în două broaşte, apoi uşa grea, din 
lemn masiv se deschise pentru a da la iveală silueta firavă 
a cardinalului Michael Denney. Părea mai degrabă o 
vedetă dintr-un film clasic de matineu decât un preot. Faţa 
trasă, parcă cioplită în piatră, era încă arătoasă, în ciuda 
ridurilor de pe obraji şi din colţurile unei guri mici, lipsite 
de veselie. Avea buze cenuşii şi subţiri, iar dinţii, atunci 
când zâmbea, îi străluceau albi şi perfecţi. Părul drept, 
argintiu, demodat de lung, îi atârna peste urechi şi pe 
guler. Era un bărbat înalt, adus de spate, pentru că o viaţă 
întreagă se aplecase spre cei cu care vorbise. 

- Intră, spuse el cu un accent american cultivat. Nic 
Costa păşi în ceea ce părea a fi un apartament modest, plin 
cu lucruri destul de banale, cu excepţia unor tablouri în 
aparenţă scumpe - care îi aparţineau lui Denney, îşi 
închipuia el. Se uită mai atent şi văzu ceva cunoscut: o 
copie a Martiriului Sfântului Matei de Caravaggio, aceeaşi 
pânză care îi atrăsese atenţia şi lui Luca Rossi la San Luigi 
dei Francesi. Mai erau acolo o canapea veche cu trei 
locuri, o măsuţă joasă şi un birou mic acoperit cu hârtii. 
Cele două ferestre principale erau înguste. Chiar şi în 
această zi luminoasă, ba chiar strălucitoare, Denney avea 
nevoie de lumina suplimentară a unei lămpi pentru a putea 
lucra. Apartamentul era minuscul, mai mic chiar decât al 
lui. Fără îndoială că Denney căzuse mult pe scara socială. 


- Exact ce-i trebuie unui burlac, spuse Denney, 
remarcând felul în care Costa măsurase încăperea. Să-ţi 
aduc ceva de băut? O bere, poate? 

- Nimic. 

Denney luă sticla de Peroni şi dădu o duşcă peste cap. 
Purta un tricou ieftin cenușiu şi jeanşi. Lui Costa îi venea 
greu să se gândească la el ca la un prelat, cu atât mai 
puţin ca la un cardinal. 

- Nu te superi dacă eu mă servesc. E al naibii de cald azi. 
Nu-ţi face probleme din cauza lui Hanrahan. Nu l-am văzut 
niciodată să se atingă de aşa ceva. Crezi că ţi-ar cădea 
garda, nu-i aşa, Brendan? 

Irlandezul se aşeză pe un scaun. Era gata de treabă. 

- Experienţa m-a învăţat că băutura şi munca nu fac 
deloc casă bună, Eminenţă. Şi am băut suficient în 
tinereţe, mulţumesc mult. 

- Vezi? spuse Denney râzând. Funcţionarul perfect de la 
Vatican. Brendan e un adevărat diplomat, fiule. Nu un 
popă făcut, aşa, ca mine. Înţelege locul ăsta mai bine decât 
oricine altcineva. 

- Am putea trece la afaceri? interveni Hanrahan, 
aruncându-i o privire sălbatică. 

- Sigur. Denney se aşeză greoi pe canapea şi întinse 
picioarele lungi într-un fel pe care Nic îl văzuse în filmele 
americane. Aşadar, domnule Costa, ce poţi să-mi oferi? 

- Ce doreşti? 

- Liberă trecere, răspunse prompt Denney. O maşină 
până la aeroport, una cu girofar, dar să nu fie aprins. Imi 
place discreţia. Şi o escortă restrânsă, o maşină înainte şi 
una în spate, ca să ţină spectatorii nepoftiţi la distanţă. 
Colegii mei de aici ar prefera să-mi iau tălpăşiţa. Cred că 
sunt o mulţime şi dincolo de porţile Vaticanului care vor 
acelaşi lucru. Sincer să fiu, şi pe mine m-ar face fericit un 
asemenea deznodământ. Mi s-a făcut poftă să mă întorc 
acasă. La Boston sunt nişte străzi pe care le ştiu de când 


eram puşti. Şi nişte oameni care mă pot ajuta s-o iau de la 
capăt, dacă-i rog aşa cum se cuvine. M-am gândit să-mi 
schimb numele, să-mi recapăt viaţa. Nu cer mult. 

Hanrahan îl privea cu aviditate, parcă judecându-i 
fiecare cuvânt, şi îşi făcea însemnări într-un carnet. 

Costa se întrebă pe ce putea miza. 

- Domnule cardinal, pot să-ţi spun că există trei mandate 
pentru arestarea dumitale preventivă. În momentul când 
vei păşi pe pământ italian, nu numai eu, ci şi Ministerul de 
Finanţe şi cei de la Fisc au datoria să te aresteze. Nu ştiu 
cum să procedez. 

- Atunci de ce ai venit? îl întrebă Hanrahan. Dacă nu-mi 
oferi nimic, ce ar mai fi de discutat? 

Se gândi la lunga prelegere pe care i-o ţinuse Falcone. 
Precisă şi categorică în termeni. 

- Sunt autorizat să-ţi transmit următoarele: dacă vei 
coopera cu noi în cazul Gino Fosse, dacă ne vei oferi toate 
informaţiile pe care le deţii, îţi garantez că vei fi plasat 
într-un loc sigur înainte şi după proces, dacă se dovedeşte 
necesar. Ai mulţi prieteni. 

Denney pufni dezgustat şi se întoarse spre ferestrele 
înguste. 

- Nimeni nu vrea să te vadă în puşcărie, nici măcar noi, 
continuă Costa. Şi nu în ultimul rând pentru că acolo n-am 
putea să-ţi garantăm siguranţa. Vei fi plasat într-un loc 
confortabil, unde vei putea să primeşti vizite. 

- Dumnezeule, i-o tăie Denney. Crezi că nu mă bucur de 
măcar atâta lucru aici? Ar însemna să schimb o închisoare 
cu alta. Nu pricepi? N-am nevoie de protecţia ta. Nu vreau 
să discutăm cu nici un judecător. Există destui în guvern 
cărora nu le-ar surâde aşa ceva. Vreau doar să dispar acolo 
unde am pornit în viaţă. 

- Nu e o simplă amendă de parcare pe care ne rogi s-o 
rupem, insistă Costa. 

Hanrahan oftă şi îşi închise carneţelul în poală. 


- Îmi cer scuze, Eminenţă. Am abuzat de timpul 
dumitale. Am crezut că oamenii ăştia sunt serioşi. E 
limpede că m-am înşelat. 

- Nu, insistă Costa. Suntem serioşi când e vorba să te 
tratăm corect. Şi să te ţinem în viaţă, deşi nu e chiar uşor. 
Din câte am auzit, mă îndoiesc că ai putea să ajungi în 
Boston şi să te pierzi în mulţime. Indivizii ăştia sunt 
încăpăţânaţi şi furioşi. Vor să-ţi pună pielea pe băț. 

Denney se uită îndelung la mâinile sale subţiri. Avea 
degete de pianist. În ciuda demnităţii pe care încerca s-o 
afişeze, începuse să arate ca un învins. 

- Gino Fosse e periculos, violent şi imprevizibil, continuă 
Costa. A ucis patru oameni şi a provocat moartea altuia. 
Poate chiar în clipa asta plănuieşte altă crimă. Nu pot 
negocia imunitatea ta în faţa justiţiei în schimbul arestării 
unui om ca el. Trebuie să pricepi asta. 

- Justiţie? Denney se duse la birou, deschise un sertar şi 
scoase un dosar. Pe copertă apăreau numele lui Fosse şi 
ştampila oficială a Vaticanului. Hanrahan îl urmărea, 
îngrijorat. 

- Uite, zise Denney. Fosse a fost un funcţionar mărunt, a 
lucrat pentru mine. L-am concediat când a devenit greu de 
stăpânit. Dosarul acesta personal conţine tot ce se ştie 
despre el. Din prima zi de şcoală până săptămâna trecută 
când, după cum credea toată lumea, avea o slujbă oarecare 
la spital. Sunt descrise aici şi problemele lui. Habar n-am 
avut de ele înainte să-l angajez. Jur. Dar de atunci l-am 
ţinut sub observaţie. Nu ne-a dat niciodată vreun motiv de 
mândrie, dar Biserica are grijă de oamenii ei. În măsura 
posibilului. Totul e aici, iar tu îmi spui că nu valorează nici 
cât o ceapă degerată? 

Costa se uită neliniştit la dosarul albastru. 

- M-ai înţeles greşit. Ţi-am oferit tratament preferenţial. 
N-ai obţine niciodată aşa ceva dacă ai fi un golan din 


Testaccio. Dar tot trebuie să răspunzi pentru ce-ai făcut. 
Nu pot evita asta. 

- "Nu pot evita asta?" repetă Denney. Tu mă judeci pe 
mine? Să-ţi spun ceva, fiule. Ştiu ce-am făcut. Ştiu ce-au 
făcut şi alţii. Cu toţii vom fi judecaţi cândva, dar nu o va 
face un funcţionar de stat corupt şi stupid. 

Nic îşi aminti din nou instrucţiunile lui Falcone. 

- Aş putea avea berea aia acum? 

Denney păru mirat, dar se duse la frigider, îl deschise şi 
scoase două beri reci. 

- Salute, zise el. 

- Salute, îi răspunse Costa, ridicând sticla. Şi mai du-te 
naibii. Omul ăsta a ucis. Va ucide din nou până vom reuşi 
să-l oprim. Cum poţi cere ceva în schimb? Asta înseamnă 
să fii catolic în ziua de azi? Unde-i conştiinţa ta? E atârnată 
de propriul tău interes? 

Merita să încerce. Se săturase de şmecheriile lui Denney 
şi de prezenţa tăcută, oprimantă a lui Hanrahan. 

Denney nu comentă nimic, îşi studie din nou degetele 
lungi. 

- Ce-i cu tabloul acela? îl întrebă Costa, arătându-i o 
pânză de pe perete. Ce caută acolo? 

Denney se uită la pânza de Caravaggio. Simţi un 
oarecare interes, ca şi când ar fi uitat că tabloul se afla 
acolo şi ar fi fost recunoscător că i se atrăsese atenţia 
asupra lui. 

- E o amintire din vremurile bune, zise el, dar nu 
continuă. 

Costa se întrebă dacă era cazul să-şi asume riscul. N- 
avea nimic de pierdut. Era o copie de calitate, cam deo 
treime din mărimea originalului. Călăul - ţinând sabia 
strâns, pe jumătate gol şi scăldat în lumina Graţiei care 
cădea şi pe muribundul Matei, prăbuşit la picioarele lui -, 
domina centrul tabloului, inclusiv pe martir. Ceilalţi se 
trăgeau înapoi din faţa masacrului. Un singur om, ascuns 


pe jumătate în umbră, stătea nemişcat şi privea curios, cu 
aerul acela dureros de familiar pe care Nic Costa îl 
recunoscuse şi îl descifrase când Marco îi spusese 
povestea. 

- Să-ţi spun ceva! Se ridică şi-i făcu semn lui Denney să-l 
însoţească. Ştii cine este el? 

Îi arătă personajul cu barbă aproape ascuns în planul 
îndepărtat. 

- Da, acum îmi aduc aminte, murmură Denney, plăcut 
surprins. Dar ce avem aici? Un poliţist care se pricepe la 
artă? 

- Sunt curios din fire, asta-i tot. Deci, cine e? 

- Caravaggio. Şi-a pus autoportretul în tablou. 

- De ce? insistă Costa. 

- E martor. Simpatizant. 

- Şi participant. Analizează-i expresia. Nu se întreabă 
oare de ce trebuie să picteze scena asta? De ce se 
împărtăşeşte din sângele lui Matei ca şi când ar fi ceva 
sacru? Şi, mai ales, de ce creează această dramă din 
închipuirea lui, din moment ce nu are nici un strop de 
autenticitate istorică. Ne spune aşa: Suntem cu toţii 
implicaţi, facem parte din poveste, fie că recunoaştem sau 
nu. 

- Frumoasă predică, zise Denney, dând din cap. [i-ai 
ratat vocaţia. 

Se aşeză iar şi luă sticla cu bere. Costa se uita la el, 
întrebându-se dacă reuşise să-l pună pe gânduri. 

- Vorbeam serios, continuă Denney. Eşti un tânăr 
neobişnuit. Se duc mulţi poliţişti la biserică în ultimul 
timp? 

- Eu unul mă duc numai acolo unde sunt picturi. Nu-i 
nimic religios în asta. 

- Poate, sau cel puţin aşa crezi tu. Sincer să fiu, nu am 
mai admirat tabloul acesta de ani de zile. Câteodată uiţi ce 
e important. Iei lucrurile ca şi când aşa ar trebui să fie. 


Când am venit la Roma prima oară, Vaticanul mă fascina. 
Mi se părea că asta înseamnă să fii catolic, mult mai mult 
decât... Făcu un semn înspre catedrala Sf. Petru. Hei, ar 
trebui să fiu atent ce spun. Nu-i aşa, Brendan? 

Irlandezul se mişcă stânjenit pe scaun. 

- La naiba cu toate, zise deodată Denney. Aruncă dosarul 
pe masă. la chestia asta. Nu te costă nimic, renunţ la orice 
negociere. Spune-i doar atât lui Falcone, că mă aştept să 
mediteze la semnificaţia acestui gest. Să se gândească la 
riscurile pe care mi le asum lăsându-te să ieşi de aici cu un 
dosar secret al Vaticanului. Poate că atunci va catadicsi să- 
mi facă şi el un serviciu. 

Hanrahan sări de pe scaun şi încercă să ia dosarul. 
Degetele subţiri ale lui Denney îl ţineau însă strâns. 

- Nu, Brendan, zise el ferm. M-am hotărât. 

- Dumnezeule, Michael, îl rugă Hanrahan. Dacă-i dai 
asta nu mai avem cu ce să negociem. 

- Nu-mi pasă. Nu mai vreau să am şi alte crime pe 
conştiinţă. Lasă-l să-l ia. 

Hanrahan blestemă şi se retrase la locul lui, apoi zise: 

- Bine, atunci afacerea noastră s-a încheiat, bănuiesc. Nu 
ştiu ce am mai putea discuta. 

- O cunoşti pe Sara Farnese? întrebă Costa, privindu-l în 
ochi pe Denney. 

- Pe cine? 

Cardinalul nici măcar nu clipise. 

- Profesoara universitară despre care au scris ziarele. 
Cea care pare să fi declanşat toată povestea asta. 

- A, zise Denney, şi o scânteie de recunoaştere se 
aprinse în ochii lui. Am citit despre ea. Ridică din umeri. 

- Asta înseamnă da sau nu? 

- Eşti un ticălos insistent, nu-i aşa? observă acru Denney. 

- Cum spuneam, sunt curios. 

- Nu trebuie să fii prea curios pentru a şti că la vremea 
mea mi-au plăcut femeile. 


- Te-am întrebat altceva, insistă Costa. 

- Ai o fotografie de-a ei? Cele din ziare nu-mi spun nimic. 

- Nu. 'Ţi-am dat numele, Sara Farnese. 

- Un nume? Se întoarse zâmbind spre Hanrahan. Băiatul 
crede că numele sunt importante, Brendan. Ce fel de 
oameni recrutează poliţia acum? Înţeleg că le place arta, 
dar o asemenea naivitate... 

Hanrahan se uită nefericit la dosar şi nu-i răspunse. 

- Voi fi sincer cu tine, fiule. Când un bărbat ca mine 
dorea o femeie, mi se trimitea una. Nu puteam să-mi 
permit relaţii pe termen lung. Sunt prea neplăcute când o 
iau razna. În concluzie, dacă aveam chef, puneam pe 
cineva să-mi servească o femeie. Înţelegi? 

- Mai ai chef şi acum? 

- Eşti impertinent. Denney clătină din cap. Aşa ceva nu e 
permis. 

- Vrei să spui că ai cunoscut-o pentru că e o târfă? 

- Tu ai spus-o, nu eu. Dacă am cunoscut-o. Şi cu asta am 
încheiat discuţia. 

- Bine, zise Costa. Îmi permiţi? Mă întorc imediat. Intră 
în baia minusculă şi deschise robinetele la maximum. 
Falcone îi sugerase periuţa de dinţi sau un pieptene dacă 
nu exista o altă alternativă, deşi asta l-ar fi putut pune pe 
Denney în gardă cu privire la intenţiile lor. În schimb, 
Costa scotoci în coşul de gunoi. Găsi ce dorea lângă un tub 
gol de pastă de bărbierit: o bucată de hârtie cu o mică pată 
de sânge pe margine. O culese şi o puse într-o pungă de 
plastic, apoi o strecură în buzunar. 

Când se întoarse, cei doi nu se priveau în ochi. 

L.uă dosarul, îl flutură prin faţa lui Denney şi zise: 

- Mulţumesc. O să-i transmit ce ai spus. Denney dădu din 
cap. Îl urmăriră amândoi cu privirea până ieşi din 
apartament. Când paşii lui Costa se pierdură pe treptele 
din piatră, Denney se întoarse spre irlandez: 

- Ce părere ai? 


- Bună treabă, Michael. Nici eu n-aş fi putut interpreta 
mai frumos. O să pleci cu bine de-aici. Îţi promit. 


TREIZECI ȘI ŞAPTE 


La ora şapte în aceeaşi seară, cazul lui Gino Fosse 
înghiţise grosul forţelor poliţiei din Roma. Mai bine de 
treizeci de oameni îi păzeau pe bărbaţii care fuseseră 
cândva amanţii Sarei Farnese; tuturor li se luaseră probe 
de ADN, iar acestea, împreună cu cea extrasă din 
apartamentul lui Michael Denney, erau analizate acum la 
impresionantul laborator al poliţiei de lângă râu. O echipă 
de patru oameni studia rând cu rând dosarul de la Vatican 
pe care Nic Costa îl adusese la secţie. 

Totuşi, nimic nu le dădea speranţe. Fosse crescuse în 
Sicilia, în casa unor ţărani. La şase ani fusese trimis la 
internatul şcolii catolice locale. Părinţii îl vizitau rar. 
Învăţa foarte bine, dar avea un comportament violent. 
Falcone le atrăsese atenţia asupra unui eveniment 
semnificativ: Când Fosse avea nouă ani, fusese găsit în 
pădurea de lângă şcoală torturând o pisică. Inspectorul îl 
trimisese pe unul dintre detectivi să dea de urma unui 
profesor pensionat care-l cunoştea pe băiat. Informaţiile 
obţinute de la acesta erau mai mult decât revelatoare: 
Gino Fosse jupuise animalul de viu, apoi bătuse cadavrul în 
cuie pe un copac. Un an mai târziu, se întâmplase alt 
incident. Un câine vagabond fusese legat de o balustradă, 
stropit cu benzină, apoi i se dăduse foc. Fosse nu 
recunoscuse nimic. Nu-l crezuseră, dar dacă exista vreo 
dovadă a implicării lui, nu se prezentase nimeni cu ea. 
Băiatul manifesta o curiozitate obsesivă, subliniase fostul 
lui profesor, mai ales în privinţa primilor martiri şi a 
chinurilor pe care aceştia le înduraseră. 


Crescuse şi descoperise alte lucruri interesante. La 
treisprezece ani se alesese cu o menţiune în fişa şcolară 
pentru atac sexual asupra unei eleve. Peste alţi doi ani, un 
incident similar. Amândouă cazurile fuseseră închise, nu se 
ştie de ce. 

După alţi cinci ani, intrase la seminar. De atunci încoace 
ocupase o mulţime de posturi minore la Palermo, Napoli, 
Torino şi în cele din urmă la Roma, până când ajunsese în 
personalul administrativ al Vaticanului, cu cinci ani în 
urmă. Falcone îşi trimise oamenii să ia legătura cu 
poliţiştii locali şi cu preoţii din oraşele unde lucrase Fosse. 
Curând, realizară un portret, atât din detaliile obţinute de 
la cei care le răspunseseră la telefon destul de stânjeniţi, 
cât şi din amănuntele trecute sub tăcere dar recunoscute 
tacit: Gino Fosse reprezentase mereu un pericol. Ajunsese 
în fiecare slujbă nouă din cauza unei porcării pe care o 
făcuse în cea precedentă. La Napoli fusese acuzat că s-ar fi 
culcat cu prostituate în propria lui parohie. La Torino 
dispăruseră bani şi fusese implicat într-o bătaie cu pumnii 
cu un poliţist mai în vârstă care primise misiunea să 
ancheteze furtul. Mai circulau şi alte zvonuri urâte, dar 
nedovedite, de raporturi sexuale sadice. Şi totuşi Fosse nu 
fusese niciodată acuzat sau alungat din Biserică. Zburda 
din post în post şi de fiecare dată o lua razna după câteva 
luni, de multe ori cu consecinţe nefaste. Cu toate acestea, 
îşi continuase neabătut marşul spre Roma, spre Vatican şi 
spre vârful administraţiei bisericeşti. În cele din urmă se 
pomenise în postul pe care-l ocupase până acum o lună, 
membru al personalului lui Denney, unde era când 
secretar, când telefonist, când şofer. 

- Cum naiba a continuat să urce aşa în ierarhie? îl 
întrebă Falcone pe Costa. 

- Nu-mi dau seama. Poate că au grijă de oamenii lor. 

- Pe dracu'. Uite... 


Era un raport de o singură pagină pe care cineva îl luase 
de la brigada antiMafia, vechi de şase ani şi nu neapărat 
subiectul unui scandal. Se spunea acolo că un tânăr preot 
pe nume Gino Fosse - în paranteză apăreau şi detalii 
despre ferma părinţilor - petrecuse trei luni în casa unuia 
dintre cei mai notorii şefi ai Mafiei, în timp ce studia la 
colegiul din apropiere. 

- Prieteni, zise Falcone bătând cu degetul în pagină, 
uitaţi-vă la asta. Cunoaşte oameni din vechea gardă. A fost 
oaspete în casa celui mai mare mafiot din Palermo. 

- Care ar fi putut să-i sprijine ascensiunea în Biserică? Ar 
fi putut să-l facă scăpat ori de câte ori s-a băgat în rahat? 

- Chiar vorbeşti serios? De când eşti poliţist, băiete? 
Oamenii ăştia pot să sune direct la Palatul Quirinal şi să 
întrebe dacă preşedintele e acasă. Nu asta-i problema. 
Întrebarea importantă e "De ce?" Ce interes ai avea să-l 
scapi mereu de puşcărie pe un ţărănoi violent? De ce să-l 
ajuţi să se caţăre pe treptele şi aşa alunecoase ale ierarhiei 
bisericeşti? Oare chiar credeau că e făcut pentru lucruri 
mari? 

Bineînţeles că aşa ceva era imposibil. Fosse era un ratat 
periculos, o carte proastă pentru oricine ar fi tras-o. 

- Şi se presupune că pentru el ar trebui să-i dau drumul 
ticălosului ăla de la Vatican? Falcone trânti dosarul pe 
birou. Hanrahan chiar crede că poate să obţină libertatea 
lui Denney doar cu nişte date personale? 

De când plecase de la Vatican, Costa se tot gândea la 
Denney. Omul părea disperat, dar şi înfrânt, parcă aştepta 
ca soarta să-l ia pe sus. Voia să scape din închisoarea tristă 
pe care i-o rezervaseră autorităţile bisericeşti. Costa se 
îndoia că libertatea i-ar aduce vreo bucurie sau vreo 
speranţă de reabilitare. Chiar şi când vorbise despre locul 
natal, despre Boston, fusese abătut, ca şi când ar fi ştiut că 
era un vis zadarnic. 

- Poate că asta-i tot ce au. Se agaţă de un pai. 


- Mă cam îndoiesc, zise Falcone. Nu trebuie să-i crezi 
niciodată pe cuvânt. Pe Hanrahan cel mai puţin dintre toţi. 

- Bine, atunci spune-i că nu facem târgul. 

- Lasă-l să transpire până mâine. Mai vedem. 

Mâine, fusese tentat Costa să spună, poate ne trezim cu 
un alt cadavru. lar Michael Denney va cere şi mai 
vehement să plece de-acolo. 

Incercă să gândească, dar ochii prinseră a i se închide, 
cuprinzându-l o teribilă somnolenţă. Mâna lui Falcone, 
care îi ateriză pe umărul sănătos, îl trezi brusc. 

- A fost o zi lungă pentru toţi, mai ales pentru tine. Du-te 
acasă, Nic. Vorbeşte cu femeia. Încearcă să pricepi ceva 
din povestea asta mai bine decât mine. Vino înapoi mâine 
dimineaţă şi spune-mi ce crezi. 

- Eşti sigur că asta vrei? 

Blândeţea inspectorului, atât de neaşteptată, îl luase 
prin surprindere. Era îngrozitor de obosit. În acelaşi timp, 
se întâmplau atât de multe. Nu-i plăcea deloc ideea că va 
sta departe de acţiune. 

Falcone îl măsură de sus până jos, cu o expresie destul 
de apropiată de simpatie: 

- Da, sunt sigur că nu-mi eşti de folos aici. Şi nu vreau să 
mai urlu la tine pentru altceva pe ziua de azi. M-ar face să 
mă simt cu musca pe căciulă. A fost vina ta şi numai a ta 
că Fosse era să te curețe ieri, a nimănui altcuiva. Asta nu 
mă face totuşi să dau din coadă de fericire. Aşadar, fără 
jogging de unul singur, s-a înţeles? Partenerul ăla al tău e 
suficient de supărat şi aşa. Ca şi mine. Hai... Falcone îl 
bătu iar pe umărul bun. Gata, du-te. Ţi-ai câştigat dreptul 
la o pauză. _ 

Nic Costa se uită dincolo de uşa biroului. În spatele 
geamului, Luca Rossi stătea aplecat peste un computer şi 
bătea stângaci cu degetul arătător în tastatură. 


- Rossi vrea să plece, spuse el fără să se gândească, iar 
în clipa următoare îşi administră câţiva pumni imaginari. 
Era prerogativul grasului să anunţe asta. 

- Mi-a spus. Falcone nu părea impresionat. Aşa păţesc 
mulţi în mijlocul unui caz urât. Nu-ţi face probleme şi n-o 
lua personal. 

- Ba este personal. E ceva care-l deranjează în legătură 
cu mine. 

- Vârsta... Îmbătrâneşti, începi să vrei să stai deasupra. 
Pur şi simplu simte că totul a luat-o la vale. Viaţa lui arată 
ca un mare rahat. N-are nici un viitor. Vrea să dea vina pe 
altcineva. 

- E nedrept, zise Costa furios. Luca e un poliţist bun, un 
poliţist cinstit. Ar face orice pentru tine, pentru mine, 
pentru oricine din Poliţie. 

- Da, dar e trecut. E un om terminat şi eu n-am loc 
pentru unii ca el aici. Când se încheie chestia asta, poate 
să-şi ia tălpăşiţa la lins plicuri. Sau să-şi tragă o pensie şi 
să se îmhbete până dă în primire, la Rimini. Cui îi pasă? 

- Mie. 

Faţa lui Falcone se acri din nou şi în colţurile gurii îi 
apărură cute de dispreţ. 

- Atunci eşti un idiot. Zilele-astea va trebui să te 
hotărăşti de partea cui eşti. A câştigătorilor sau a rataţilor. 

- O să-mi spui acelaşi lucru şi atunci când apare un taur 
tânăr şi îţi spune că eşti terminat? Da? 

- Nu se va întâmpla niciodată una ca asta, zise Falcone 
apăsat. O să plec atunci când vreau eu. 

Uită-te la el. Are cu patru ani mai mult decât mine, atât. 
Cine-ar crede? S-a dus. Nu mai e util nimănui. Nu mai are 
nici o putere asupra lui, iar omul trebuie să aibă aşa ceva. 
Dacă nu, altcineva i-o va lua sau, mai rău, va renunţa la tot 
şi va fi ca o frunză-n vânt. Asta face prietenul tău, şi pe 
deasupra puţin îi pasă unde se lasă dus. 


Costa se ridică şi ieşi din cameră. Nu voia să mai audă 
nici un cuvânt în plus. Se duse la Rossi, care stătea tot la 
birou, şi-l bătu uşor pe umăr. 

- Noapte bună, nene Luca. 

- Ce s-a întâmplat cu tine, junior? spuse Rossi, uitându- 
se la el mirat. 

- Sunt obosit şi vreau să mă bag în pat. 

Un pufnet. Un şir de sunete ca de morsă care se îneacă. 
Costa era mulţumit. Mai avea o speranţă dacă putea să-l 
facă pe bătrânul poliţist să râdă. 

- N-o lăsa să te bage în aşternut, zise Luca Rossi, dintr- 
odată foarte serios. Încă nu, îmi promiţi? 

Nic cobori cele două etaje şi ieşi din clădire. Noaptea era 
umedă şi apăsătoare. Strada era aproape pustie. 
Cerşetorul de rigoare era postat la locul lui obişnuit, lângă 
cafeneaua de după colţ, aproape de garajul secţiei. Stătea 
ghemuit pe asfalt, cu capul între picioare, şi puţea de-ţi 
muta nasul din loc. 

Capul bărbos, familiar, se ridică la auzul paşilor săi. 
Costa se opri şi îşi strecură mâna în buzunar. 

- De ce faci asta? se răsti cerşetorul, pe jumătate beat. 
Mereu numai tu. 

- Ce importanţă are? întrebă Costa, nedumerit. Doar 
sunt bani. 

Faţa nu-i trăda vârsta. Ar fi putut avea treizeci de ani sau 
la fel de bine de două ori mai mult. Era pierdut deja, Costa 
ştia. Banii nu mai contau. Se duceau direct pe băutură, 
grăbeau inevitabilul. 

- Cu tine nu-i doar atât. Cu ceilalţi e vorba numai de 
mărunţiş. Nici nu mă bagă în seamă şi-mi place aşa. Nu ca 
tine. Cu tine trebuie să-i câştig, trebuie să vorbesc, să fiu 
recunoscător. Ştii ce cred? 

- Spune-mi. Era obosit mort şi-l durea capul. 

- Pentru tine-o faci, nu pentru mine. E pentru liniştea ta, 
n-am dreptate? Ceva care te-ajută să dormi mai bine. 


Costa se uită la grămada de zdrenţe de pe trotuar. 
Scoase o hârtie de o sută de euro, de zece ori suma 
obişnuită. Ochii vagabondului sclipiră în întuneric. 

- O vrei? 

Omul întinse mâna. 

- Du-te-n mă-ta, zise Costa, apoi puse banii la loc în 
buzunar şi plecă spre garaj, auzind numai pe jumătate 
potopul de înjurături. 

Era prima oară, după ani de zile, când nu făcuse al 
doilea dar. Falcone nimerise drept la ţintă. 


TREIZECI ŞI OPT 


La o jumătate de oră după ce Nic Costa părăsise epuizat 
secţia, Falcone îşi ridică privirea din hârtii şi zări silueta 
bine-cunoscută a lui Arturo Valena care se apropia 
tropăind. Era a doua oară când se întâlnea faţă în faţă cu 
vedeta de televiziune. Prima dată, prezentatorul fusese 
plătit să facă pe gazda la ceremonia de înmânare a 
premiilor poliţiei. Se achitase de această treabă cu un 
profesionalism sigur şi eficient care aproape justifica suma 
imensă pe care o umflase după aceea, fără nici o urmă de 
eleganţă. 

Falcone era de părere că omul arăta fascinant. Era una 
dintre cele mai populare personalităţi ale televiziunii 
italiene. Lua interviuri oricui: politicienilor, starurilor de 
cinema, oamenilor de scenă. Avea o faţă lătăreaţă, aproape 
frumoasă şi o voce răsunătoare şi aspră. Toate frazele lui 
păreau că se termină mereu cu un semn de întrebare, ca şi 
când ar fi zis de fiecare dată "Chiar aşa?" În mod oficial 
avea patruzeci şi nouă de ani, dar se bârfea că vârsta era 
doar unul dintre numeroasele mituri care circulau în 
privinţa lui. Valena se născuse într-o mizerie cruntă, la 
Napoli, probabil cu cel puţin cincizeci şi cinci de ani în 
urmă, şi muncise pe brânci pentru a obţine slujbe 
neînsemnate în guvern şi în relaţii publice, până în clipa 
când i se dăduse şansa să-şi încerce farmecul în mass- 
media. Era cam acelaşi gen de avansare rapidă de care 
beneficiase şi Gino Fosse, care reuşise să plece de la ferma 
lui din Sicilia, poate cu ajutorul unor prieteni de aceeaşi 
teapă. După ce Valena îşi consolidase poziţia de 
comentator de frunte al unuia dintre cele mai populare 


canale particulare, nu ezitase nici o clipă să critice politica 
guvernului şi, din când în când, să se întrebe dacă lupta 
împotriva "criminalităţii" nu încalcă într-un fel sau altul 
drepturile omului. Se amestecase puţin şi în politică, în 
calitate de membru al mai multor comitete, şi nu îşi 
ascunsese vederile de dreapta. Băiatul de mahala din 
Napoli ajunsese cineva, un personaj important în straturile 
superioare ale societăţii romane. Se căsătorise cu o 
contesă de mâna a doua, o femeie cu o faţă severă, plină 
de bani, care prefera să-şi petreacă majoritatea timpului la 
moşia familiei sale din Perugia. 

Totul era o iluzie care putea fi susţinută numai la 
televizor. Camerele îl filmau din unghiuri avantajoase, 
luminile cădeau pe silueta lui în aşa fel încât să-i ascundă 
burta tot mai mare. Pregătirea minuțioasă a fiecărui 
interviu, replicile prompte şi sensibilitatea lui cultivată pe 
ecran, mai mult a unui actor decât a unui jurnalist, toate 
serveau pentru a-l ascunde publicului pe adevăratul 
Valena. Falcone percepuse toate acestea la festivitatea de 
acordare a premiilor, când omul făcuse greşeala să rămână 
prea mult după aceea, astfel că admiratorii apucaseră să 
stea de vorbă cu el şi fuseseră dezamăgiţi de ce 
descoperiseră. Valena trăia sub o mască şi avea grijă ca 
nimeni să nu tragă cu ochiul sub ea. De aproape, într-o 
conversaţie liberă, se dădea de gol, apărea drept ceea ce 
era, un păcălici nearticulat, ţâfnos şi nesigur. Şi 
respingător fizic. Omul era un gurmand vestit care se 
învârtise să fie invitat în cele mai rafinate restaurante din 
oraş. Acum plătea preţul. Talia i se îngroşase vertiginos, 
iar revistele remarcaseră imediat schimbarea. În ultimele 
luni îl porecliseră "Arturo Balena" şi fotografiile pe care le 
publicaseră încercau să o justifice. Apăruseră şi 
instantanee cu el la masă, cu farfurii cu foie gras şi altele 
şi mai şi îngrămădite în faţa lui, ghiftuindu-se singur. 
Apăruse şi un grupaj foto cu el lângă piscina unui hotel din 


Capri, în compania unei blonde neidentificate. Stătea 
întins pe un şezlong şi se prăjea la soare, iar cărnurile lui 
revărsate aveau culoarea langustei fierte. Fotografiile 
acestea vânduseră un tiraj record. Într-un mod total 
neinspirat, Valena se plânsese autorităţilor şi insistase ca 
editorul foii de scandal să fie acţionat în justiţie conform 
legilor privitoare la intimitate. Rezultatul era previzibil. 
Acum era pe primul loc în listele de vânătoare ale 
paparazzilor, numai bun de tras în poză la orice oră şi în 
orice situaţie. Il urmăreau pe scutere. Năvăleau în 
restaurantele unde mânca singur, la o masă discretă din 
spate. Arturo Valena devenise ţinta presei care 
descoperise în el subiectul spectaculos al personajului 
celebru în cădere liberă. Rating-urile emisiunii sale 
nocturne scăzuseră drastic. Se spunea chiar că urma să fie 
târât într-un proces nesfârşit şi foarte neplăcut referitor la 
folosirea suspectă a unor fonduri de stat de către 
oficialități corupte care mituiseră oameni din televiziune 
pentru a obţine timp în direct. Se afla în pragul prăbuşirii 
definitive din înalturile înstelate. 

Falcone trase sertarul biroului şi scoase un set de copii 
ale fotografiilor descoperite în camera lui Fosse. În ele 
apărea un bărbat gras, cu pielea albă ca laptele. Nu i se 
vedea niciodată faţa, dar putea foarte bine să fie el. 
Deschise uşa biroului şi Valena se prăvăli transpirat pe un 
scaun. 

Omul părea înspăimântat. Ochii lui căprui, lipsiţi de 
expresie, erau umezi. Gâfâia din greu. 

- Vreau protecţie, spuse Arturo Valena printre gâfâituri. 
Mă auzi? Tocmai m-am întors de la Geneva, unde am avut 
spectacol. Am citit în avion ce i-a făcut nebunul ăsta 
sărmanei Vaccarini. Următorul sunt eu. Mă auzi? 

Falcone îi oferi un pahar cu apă şi-i zâmbi, sperând să-l 
calmeze. 

- Vă rog, spuse el. S-o luăm de la început. 


- La naiba cu începutul, se repezi Valena. În trei sferturi 
de oră trebuie să fiu la ambasada Braziliei. Nu pot să 
contramandez. E un vernisaj de la care nu pot lipsi. Vreau 
protecţie, mă auzi? Sau trebuie să sun mai sus şi să 
vorbesc cu cineva care vrea să mă asculte? 

Falcone împinse telefonul spre el. 

- Cum? se răsti Valena. 

- Sunaţi pe cine vreţi. Oricum mă vor pune pe mine să 
decid. Dacă nu aţi aflat încă, domnule Valena, toţi ofiţerii 
noştri lucrează la acest caz. Majoritatea păzesc oameni 
care au motive serioase să ceară protecţie. Trebuie să mă 
convingeţi că faceţi parte din această categorie. 

- Tâmpitule! urlă Valena. 

Transpira din belşug. Un miros neplăcut, o combinaţie 
de sudoare şi teamă începuse să se răspândească în micul 
birou. 

Puse mâna pe receptor şi începu să dea telefoane. 
Falcone se uita la el, ştiind foarte bine cum se va încheia 
totul. Arturo Valena pricepea că o luase la vale, dar trebuia 
să măsoare singur cât de jos ajunsese. Nu exista cale de 
întoarcere. Viitorul nu-i rezerva decât anonimat şi 
neplăceri. 

Încercă să vorbească cu şase oameni, cinci dintre ei cu 
vechi state în poliţie, iar ultimul, soluţia disperată, un 
ministru. Toţi erau "ocupați". 

După ce ascultă şi ultimul refuz, trânti receptorul în 
furcă şi îşi îngropă capul în mâini. Falcone se întrebă dacă 
avea să înceapă să plângă, dar Valena îl scuti de această 
scenă. Omul era pur şi simplu stors până la epuizare de o 
spaimă cumplită. 

- Domnule Valena, zise Falcone calm, pe un ton plăcut şi 
reconfortant, nu trebuie să vorbiţi decât cu mine. Nu spun 
că nu vă putem ajuta, ci doar că-mi trebuie un motiv. 

Faţa lată, cu trăsături exagerate, se întoarse spre el. 

- Ce vrei să ştii? 


- Aţi avut de-a face cu doamna Farnese? O relaţie? 

- Nu, răspunse sumbru Valena. N-aş spune aşa. l-am 
tras-o, atâta tot. Şi nici măcar n-a fost cine ştie ce. Atunci 
când ai o cocotă adevărată, aia măcar încearcă să se 
prefacă. Ea nu s-a obosit. Târfă mizerabilă! Nu ştiu de ce s- 
a mai deranjat. 

Falcone dădu din cap. lată, făceau progrese. 

- Aţi angajat-o? Poate de la o agenţie? 

- Vorbeşti serios? Doar n-am venit aici să mă insulţi. 
Sunt Arturo Valena. Eu nu angajez prostituate, nu am 
nevoie. 

- Nimic din ce mi-aţi spus nu mă ajută, zise Falcone rece. 
De ce nu vă duceţi acasă, domnule Valena? Aveţi o vilă 
frumoasă aici. Aveţi bani. Angajaţi-vă un body-guard dacă 
vă simţiţi ameninţat. 

- Un bodyguard, repetă Valena, pălind. Când e vorba de 
un maniac? 

- Îmi trebuie mai multe informaţii. Cum aţi cunoscut-o? 
Ce s-a întâmplat? 

- A fost un cadou, zise Valena închizând ochii. O 
recompensă, un premiu. Spuneţi-i cum vreţi. Cineva dorea 
ceva. Femeia a fost ca un pumn de mărunţiş lăsat pe masă. 

- Cine? De ce? 

- Poftim? mormăi Valena. Există deja unul care încearcă 
să mă omoare. Chiar crezi că vreau să fie doi? 

- Nu e nevoie decât de unul, constată Falcone ridicând 
din umeri. Ce mai contează? Dacă îmi spui, trimit nişte 
oameni să-ţi ţină de urât. Dacă nu, vei ieşi de-aici singur- 
singurel. Făcu o pauză, îl privi atent şi observă că ochii lui 
erau morţi. Pentru mine e acelaşi lucru, Valena. Nu pot să- 
ţi sufăr emisiunea de rahat. Pute. Ca şi tine. Şi eşti atât de 
tâmpit, încât îţi închipui că mai ai greutate. Singura care 
ţi-a rămas e în colacul ăla de grăsime de pe burtă. Nu 
pricepi? 


- Ticălosule, murmură Valena. Capul îi căzu din nou. 
Ticălosule! 

- Aşa, spuse Falcone zâmbind. Acum am terminat şi cu 
asta. Putem trece la afaceri, mă rog frumos? 


TREIZECI ŞI NOUĂ 


După-amiaza târziu, maşina poliţiei o lăsase în faţa casei, 
unde o întâmpinase Bea, care plecase imediat după aceea. 
Vorbise foarte puţin şi parcă se ferise să i se uite în ochi. 
Ceva se schimbase la fermă, ceva între Marco şi Bea. Nu 
era doar povestea de la ştiri şi implicarea ei directă. Bea 
părea nervoasă, ca şi când se aştepta ca viaţa liniştită şi 
ordonată a fermei să se transforme brusc. 

Sara făcu un duş, dormi un pic, apoi îşi puse nişte haine 
comode şi cobori să se uite la televizor împreună cu tatăl 
lui Nic. Când începu jurnalul de ştiri, bătrânul schimbă 
imediat canalul. Ea insistă că voia să-l urmărească. În 
fotoliul lui cu rotile, Marco se cutremură văzând detaliile 
macabre ale morţii Aliciei Vaccarini, intercalate între 
secvenţe cu o deputată zâmbitoare şi fericită filmată în 
timpul unor adunări publice. Când jurnalul se sfârşi, Marco 
Costa rămase multă vreme tăcut. 

Sara se duse la bucătărie. In spatele casei, aproape de 
locul unde Gino Fosse aproape că-l omorâse pe Nic, un 
corb plutea deasupra tufişurilor îngălbenite care se 
întindeau până la Via Appia. Sara Farnese îi vedea aripile 
negre fâlfâind deasupra pământului uscat. La poartă erau 
câţiva poliţişti. Marco veni după ea şi se aşezară la masă 
să bea o cafea. Oraşul şi spaimele lui păreau să fi rămas în 
altă lume. 

- Ai cunoscut-o? întrebă ea în cele din urmă, pentru că 
nu mai suporta tăcerea. 

- Pe cine? 

- Pe Alicia Vaccarini. 


- A! Bătrânul Costa juca teatru. Mintea lui nu hoinărea 
niciodată, nici măcar când era obosit. Ne-am întâlnit o dată 
sau de două ori, părea o femeie plăcută. Dar Vaccarini a 
venit după epoca mea, înţelegi. In politică nu e bine să 
amesteci treburile personale. Îmi place să cred că am avut 
prieteni în tot spectrul, indiferent de partid. Dar Alianţa 
Nordică... n-a fost niciodată genul meu. Ticăloşii ăia cu 
minţi înguste s-au purtat foarte urât cu ea. li plăcea 
compania femeilor, şi ce-i cu asta? Cui îi mai pasă azi? 

Era o remarcă deliberată, menită să o scutească de 
stânjeneală. 

- Nu trebuie să spui asta pentru mine, Marco. A fost o 
prostie din partea mea. Nu mi-a plăcut. Nu vreau să mai 
repet greşeala. 

- Vrei să spui că asta a fost tot? O simplă curiozitate? 

Figura lui plină de cute o studie atent. 

- Da, răspunse ea, ştiind că el era convins că minte. 

- N-am înţeles niciodată ideea, zise el clătinând din cap. 
Că trebuie să încerci totul măcar o dată. Unde tragi linie? 
Nu rămâne mereu ceva de încercat de-a lungul drumului? 

- Am spus că a fost o greşeală. 

- Vorbeam în general, nu mă refeream la tine. Nu 
trebuie să crezi că totul se învârteşte în jurul tău, Sara. 
Numai copiii fac asta. Mi s-a părut mereu că viaţa ne cere 
concentrare şi profunzime. Că seamănă, dacă vrei, cu 
lumea ta universitară. Tu, probabil, crezi că e mai bine să 
ştii mult despre puţin decât invers. Aici, universitatea 
părea la fel de îndepărtată ca şi oraşul. La fel şi munca ei, 
care acum aparţinea parcă altei persoane, pe care nu o 
mai înţelegea şi nu o mai suporta. 

- Bineînţeles. 

- Eu zic ce cred despre majoritatea lucrurilor, continuă 
Marco. Mai bine fac o treabă bună referitoare la câteva 
lucruri şi las restul pe seama altora. Personal, aşa mi se 
pare logic. 


Sara se uită prin bucătărie şi se întrebă dacă trebuia să 
umple golul apucându-se să facă ceva de mâncare. Văzuse 
ulei de măsline de calitate bună şi oţet balsamic pentru 
sosuri. Marco împinse fotoliul şi o apucă de mână, 
obligând-o să se oprească. 

- Dar mie nu mi-e greu, zise el, pentru că am fost crescut 
aşa. Mi-a intrat în sânge. Pentru tine... 

Lăsă cafeaua jos, întrebându-se dacă era bine să 
continue. 

- Îmi pare rău, Sara. Nu e treaba mea, dar trebuie să-ţi 
spun ce am de spus. Nu înţeleg. Şi nici Nic. Ceea ce nu 
înseamnă că e greşit. E numai dificil. Nimeni nu te judecă. 
Nimeni nu crede cine ştie ce despre tine din cauza celor ce 
s-au întâmplat. Suntem doar... miraţi. Atâta tot. 

- Şi aveţi impresia că meritaţi o explicaţie? întrebă ea pe 
un ton rece. 

- Deloc, se retrase Marco, simțind că mersese prea 
departe. Nu datorezi nimic nimănui. E viaţa ta şi faci ce 
vrei cu ea. 

- Exact. 

- Numai că îmi vine greu să cred că asta te face fericită. 
Eşti inteligentă. Îi place omului să stea lângă tine. 

Ochii ei verzi se deschiseră mari. Marco văzu limpede că 
era surprinsă. 

- Nu ştiai asta, nu-i aşa? 

Se duse la frigider şi-şi turnă un pahar de Verdicchio dei 
Castelli di Jesi din regiunea Marche. Vinul era tânăr şi 
parfumat. Marco o urmări, plin de invidie. 

- Ție ţi-e uşor, zise Sara în cele din urmă. E ceva natural, 
care nu poate fi învăţat pur şi simplu. 

- Şi, mă rog, de ce nu? întrebă el. Crezi că eşti singura 
care a crescut orfană? Nici nu vreau să mă gândesc cât de 
greu este. N-aş dori asta nimănui. Dar nu trebuie să te 
consideri un punct fix în univers. Nimeni nu e aşa. Nici eu, 
nici Nic. Suntem în continuă schimbare, uneori spre rău, 


alteori spre bine. Acum nu mai eşti cea care erai când s-au 
întâmplat toate astea, nu-i aşa? 

- Iar tu ai impresia că o cunoşti pe vreuna dintre ele? îl 
apostrofă Sara cu prea multă asprime. Citi dezamăgire pe 
faţa lui Marco şi constată surprinsă că asta o făcea să se 
simtă vinovată. 

- Cred că o cunosc pe una dintre ele mai bine decât îşi 
închipuie, răspunse el. 

Mai turnă un pahar şi i-l oferi, dar bătrânul râse şi-l 
împinse departe de el. 

- Te joci cu mine, constată el. Nu vreau vin, Sara. Din 
cauza medicamentelor pe care le iau mi se pare că totul e 
la fel. Vreau vechile mele gusturi, cele pe care mi le 
amintesc. E imposibil, nu le voi mai simţi niciodată. Nimeni 
nu mi le poate da înapoi. Şi-atunci ce rost ar avea? 

Femeia turnă vinul în sticlă şi îi dădu în schimb un pahar 
cu apă. 

- Nu aştepta până e prea târziu, zise el. Regretul are 
gust de oţet, dar poate să te otrăvească ani şi ani. Ai văzut- 
o pe Bea când ai venit? Cum ţi s-a părut? 

- Derutată, cred. 

- Nu surprinsă? Am invitat-o să ia masa cu noi în seara 
asta. Ce mi-ai spus aseară m-a convins că aşa ar trebui să 
fac. E uşor să iei oamenii de buni, cu atât mai mult când îi 
ştii de multă vreme. Suntem nişte fiinţe leneşe, căutăm 
varianta cea mai comodă. 

- Deci ai invitat-o pe Bea pentru binele ei? întrebă ea, pe 
jumătate sarcastică. 

- Nu, zâmbi Marco, acceptând critica. Recunosc, şi 
pentru binele meu. E o femeie frumoasă. Nu-mi vine să 
cred că n-am observat asta până acum. Am uitat că în viaţă 
ai nevoie din când în când şi de surprize. lar acum e o 
ocazie specială, dacă stau să mă gândesc. 

Afară se auzi huruit de motoare, apoi vocile poliţiştilor 
de la poartă. Cineva sună şi bătrânul se uită la ea 


întrebător. Sara deschise uşa şi rămase câteva clipe 
nemişcată, ameţită de parfumul florilor, nenumărate 
buchete în braţele a două femei de vârstă mijlocie, cu 
aspect plăcut, care discutau aprins şi păreau gata să se 
apuce de treabă. 


PATRUZECI 


Când Falcone puse mâna pe el, Rossi depăşise deja cu 
trei ore ieşirea din tură. După zâmbetul inspectorului, 
putea spune că nu erau veşti bune. 

- Ore suplimentare, declară Falcone. 

- Pe bază de voluntariat, îmi închipui? 

- O să însoţeşti o vedetă. Ar trebui să-mi plăteşti tu mie. 

Rossi îl văzuse pe Arturo Valena intrând în biroul lui 
Falcone. Nu-l putea înghiţi pe individ. 

- Dumnezeule... oftă el. 

- Floare la ureche. Trebuie să-l duci la Ambasada 
Braziliei din Piaţa Navona. După o jumătate de oră, nu mai 
mult, îl însoţeşti acasă. In jur de unsprezece trimit pe 
cineva să preia ştafeta. 

- Ce drăguţ! E şi el pe listă? Altul despre care nu ne-a 
spus nimic? 

- Aşa se pare. 

- Ce gusturi... zise Rossi clătinând din cap. 

- Păcat că Nic s-a dus acasă. Aş putea să-l chem înapoi, 
zise Falcone, aruncând o privire prin birou ca să vadă cine 
era de serviciu. 

Rossi ştia perfect ce joc avea de gând să joace: voia să-l 
potcovească pe puşti cu un alt fost amant pe care Sara 
uitase să-l pomenească. Nu putea să-i permită aşa ceva. 

- Vorbeşti serios? Băiatul e pe jumătate mort. 

- Aşa e, dar are nevoie de o lecţie. Înţelegi, nu? 

- Ce să înveţe? Toate vechile şmecherii pe care noi le 
ştim şi le iubim atât? Poate are impresia că nu sunt cine 
ştie ce. Şi poate că are dreptate. 


Rossi se săturase de Falcone. Nu mai dădea două parale 
pe slujbă. 

- Nu te mai potriveşti aici, grasule. Au trecut doar trei 
zile şi a devenit evident. 

- Ar trebui să mă simt jignit... domnule inspector? 
Falcone se uită pe fereastră şi reflectă liniştit, ca de obicei 
în astfel de situaţii. 

- La vârsta asta nu prea îţi iese o pensie ca lumea. Ar fi 
trebuit să rezişti mai mult. 

- Viaţa nu înseamnă doar bani. Pot să te rog ceva? Barba 
argintie cobori în semn de încuviinţare. 

- Scoate-l pe puşti din cazul ăsta. Îl depăşeşte şi el nu-şi 
dă seama. 

- Mi se pare că s-a descurcat al naibii de bine. Sincer să 
fiu, a descoperit mai multe decât tine. 

- Mda. Rossi se întrebă cât de departe putea merge. A 
descoperit nişte chestii care stăteau acolo bine mersi şi-l 
aşteptau, nu-i aşa? Nu vreau să-l văd şifonat. Cu mine n-ai 
decât să faci ce vrei, dar asta nu accept. Pricepi? 

- leşi dracului de aici. Ia-l pe Cattaneo în locul lui. Rossi 
oftă din nou. În trei zile ajunsese să constate că omuleţul 
acela nesărat din Bologna era cel mai puţin căutat detectiv 
din secţie: încet la minte, plicticos şi un palavragiu fără 
limite. 

- Cu cât pleci mai repede, cu atât mai repede problema 
va ajunge în cârca altuia. 

- Şi puştiul? 

- O să mă gândesc. 

- Bine, zise aspru Rossi şi se duse la biroul lui Cattaneo 
pentru a-i împărtăşi veştile. 

- Arturo Valena? 

_ Cattaneo avea treizeci şi ceva de ani, celibatar, fără vicii. 
Îşi cumpăra costumele, cămăşile şi pantofii în câte trei 
exemplare de la Standa'“, pentru că aşa obținea o reducere 
şi scăpa de efortul inutil de a alege altceva în fiecare zi. 


Tura lui începuse cu o oră mai devreme, ceea ce însemna 
că exploda de energie şi era gata s-o consume în 
conversații inutile. 

- Vrei să spui Arturo Valena? De la televizor? 

- Numai să nu-i ceri un autograf, zise Rossi. Nu cred că 
aş putea suporta şi asta. 

- Hai, se plânse Cattaneo. Nu e pentru mine, pricepi. E 
pentru băiatul lui frate-meu. E mort după tip. 

- Câţi ani are puştiul? Doisprezece? 

- Unsprezece. 

- Şi se uită la emisiunea lui Valena? 

- Păi, toţi ne uităm. 

- Dumnezeule mare! Sărmanul copil va fi marcat pe 
viaţă. Poţi să mergi şi să vorbeşti în acelaşi timp? 

Cattaneo se bosumflă, îşi luă haina şi-l urmă pe Rossi la 
uşă, unde se întâlniră cu Valena şi coborâră toţi trei la 
maşină. Detectivul din Bologna vorbise fără o clipă de 
pauză tot drumul. Înainte chiar să fi ieşit din clădire, Rossi 
citi în ochii lui Valena că şi el îl ura pe Cattaneo. 


PATRUZECI ŞI UNU 


Fata dormea, iar Gino Fosse se simţea ciudat. Făcuseră 
dragoste, cu întreruperi, timp de două ore, şi nu-l 
întrebase niciodată ce vrea, dar cumva ştiuse mereu. Acum 
Irena stătea ghemuită lângă el, pe patul ieftin, cu saltea 
tare. Cu gura pe jumătate deschisă, părea mai tânără, 
aproape un copil. Neoanele roşii şi albastre de afară 
pâlpâiau ritmic, aruncându-i dungi palide pe faţă. Gino le 
urmări cu degetele. Părul fetei era curat, moale şi suficient 
de parfumat pentru a acoperi izul de sudoare şi sex care 
umplea încăperea. 

Nu dormise niciodată cu o femeie până atunci, nu aşa. 
Ele veneau şi plecau. Nu ştia ce înseamnă să închizi ochii 
şi să le găseşti tot acolo când te trezeşti. Într-un anume fel 
nu părea adevărat, era ca o scenă dintr-un vis care avea să 
i se scuture imediat din memorie. Apoi ea se mişcă, 
deschise ochii şi zâmbi. 

Fără ca el să-i ceară asta, Irena se ridică şi-l sărută blând 
pe buze. 

- Eşti nebună. 

- De ce? 

- Pentru că te porţi aşa. Ca şi când... am fi împreună. 
Fata îi atinse părul negru, apoi degetele ei i se plimbară pe 
obraz. 

- Şi ce-i rău în asta? 

- Tu eşti doar o târfă. Iar eu... sunt nimic. 

Fata îşi ţuguie buzele şi Gino îşi spuse că nu avea mai 
mult de şaptesprezece sau optsprezece ani. 

- Asta nu înseamnă că nu poţi iubi, nu? Unde scrie asta? 


Undeva, se gândi el. În cărţile pe care le-au scris ei. Nu 
erau cuvintele lui Dumnezeu. Chiar şi Dumnezeul cel 
vechi, cel crud şi aspru, înţelegea imperfecţiunea lutului 
căruia îi dăduse cândva formă. Totul făcea parte din 
călătoria pe care fiecare om trebuie s-o ducă până la capăt, 
o călătorie de neevitat, deşi mulţi încercau s-o ignore. Aici 
fata avea dreptate: nicăieri nu scria că vreunuia dintre ei 
trebuie să i se refuze ceva. 

- Câţi bani ai? întrebă ea. 

- De ce? 

- Am putea pleca. Am putea ieşi din groapa asta. Am 
putea merge la mare, Gino. Cineva mi-a spus că e frumos 
acolo. Totul e curat şi proaspăt şi nu vezi nimic din mizeria 
asta care ne distruge. 

- Chiar eşti nebună, zise el şi se pomeni râzând. Şi ce-o 
să facem când ajungem acolo? 

- Dragoste. 

Neonul îi pictă din nou un curcubeu de culori în păr. 
Câteva clipe Gino râse iar, fără să vrea. 

- Şi pe urmă? N 

Umerii ei mici, perfecţi, se ridicară. li zâmbi 
şmechereşte. Nu-i pasă de dinții ei urâţi, constată el. 

- Orice. Mergem cu valul. Nu contează... Adică ne lăsăm 
duşi de val. 

Gino încercă să analizeze situaţia. Ei îi dăduseră fata. 
Aşadar putea să-i recunoască. La un moment dat avea să 
primească o vizită de la poliţie. Nu era greu de ghicit ce 
soluţie vor alege. 

- Nu am fugit niciodată. N-am avut ocazia să fug. 

- Adică faci mereu ce ţi se spune? zise ea, cu faţa 
luminată de surpriză. Ei zic una, ei zic alta. 

- Ei sunt oameni importanţi, lrena. lar eu sunt prea 
neînsemnat... 

Mâna fetei se mişcă pe furiş şi-i apucă penisul, care 
crescu şi se întări repede între degetele ei firave. 


- N-aş zice asta. Hai să o luăm din loc, Gino. Să plecăm, 
oriunde. ȘI 

Fosse simţi cum i se accelerează respiraţia. Incercă să-şi 
amintească de câte ori făcuseră dragoste. Era ameţit, 
incapabil să se concentreze. 

În clipa următoare sună telefonul. Gino Fosse o împinse 
şi se întoarse să răspundă. Tot timpul cât el vorbi, fata se 
uită  posomorâtă în jos, la aşternuturile umede. 
Convorbirea dură trei minute. Cineva îi spunea ce să facă. 

- Trebuie să plec, o anunţă el după ce termină. 

Incepu să se îmbrace. Apoi se uită într-una din sacoşele 
pe care le adusese, una mare. Irena aruncase o privire în 
ea când el se dusese la baie, întrebându-se dacă ţinea bani 
acolo. Nu găsise decât fleacuri. Farduri de teatru, recuzită 
de scenă. Aiureli. Şi ceva la fund. Ceva cenușiu, din metal, 
la care nu voia să se gândească, un obiect pe care nu voia 
să-l vadă din nou. 

Gino Fosse se aşeză pe un taburet din lemn, lângă 
fereastra luminată de firma de-afară, fără s-o mai bage în 
seamă. Când se ridică, îi ordonă să se dea jos din pat şi 
smulse de pe saltea cearşafurile şifonate şi pătate. Irena se 
aşeză pe canapea şi se uită la el. 

-Am putea merge cu trenul, spuse ea, aproape 
implorându-l. Am putea merge oriunde. Am putea ajunge 
în Franţa sau în Spania. 

El luă o foarfecă şi începu să înţepe cearşaful. Când 
termină, se aplecă şi îi mângâie părul. 

- Dar am rămâne ceea ce suntem acum, lrena. Nu poţi să 
fugi de tine însuţi. 

- Spune, vrei să ies să fac nişte ture cât eşti plecat? 
întrebă ea iritată. Sau să stau aici, ca orice muiere proastă 
care-şi aşteaptă bărbatul? 

Gino Fosse părea şocat de reacţia ei. Voia să rămână. 
Scoase nişte bani din buzunar. 


- Du-te şi cumpără o sticlă de şampanie. Mâine, îţi 
promit, o să fie o zi specială. 

Faţa ei se lumină, deveni atrăgătoare, ba chiar frumoasă. 
Fata era însă proastă. Aici nu era vorba de el. Ea avea 
nevoie de ceva de care să se agaţe, ceva care să-i schimbe 
viaţa. 

Când fata îl sărută pe obraz, îi simţi mirosul dinţilor 
neîngrijiţi. 

Gino Fosse ieşi afară, în noaptea înăbuşitoare, cu punga 
atârnată pe braţ. Aerul mirosea acru din cauza gazelor de 
eşapament. O luă pe una dintre aleile murdare care 
porneau din spatele gării. Peste tot, beţivi, prostituate şi 
dealeri de droguri. 

Apoi o dubă de culoare închisă şi un bărbat aşteptând 
alături. Era îmbrăcat într-o uniformă. Părea că trăsese 
câteva pahare. Gino Fosse se apropie de maşină. Acum o 
recunoscuse. Din spate de auzea zgomot de animale care 
se zbăteau. Hingherul mai ţinea încă laţul într-o mână, iar 
în cealaltă o sticlă cu bere, pe care o îndreptă 
neîndemânatic în direcţia lui Fosse. 

- Ce slujbă! spuse el, poticnindu-se în cuvinte. O slujbă 
tâmpită şi plicticoasă. Ai idee de câte ori m-au muşcat 
potăile-astea mizerabile? 

Până atunci nu omorâse nici un om nevinovat. Dar acum 
ştia că nu există o asemenea fiinţă. Cu toţii împărțeau 
aceeaşi vină. Aceeaşi ruşine. Era o dovadă de slăbiciune să 
excluzi pe cineva. 

- De câte ori? întrebă el. Omul ridică trei degete. 

- Îmi pare rău, zise Gino Fosse şi scoase cuțitul din 
buzunar. Lama străluci în lumina lunii. O rază argintie 
fulgeră pe faţa hingherului care, dintr-odată treaz, se uită 
o clipă la omul din faţa lui, apoi se întoarse şi o luă la fugă 
cu o viteză neaşteptată. Fosse îl urmări cum alerga 
disperat pe stradă şi se întrebă dacă era cazul să se ia 
după el. Din dubă se auzi un scâncet slab. Se uită printre 


zăbrelele ferestrei, singurul loc prin care intra aer. Maşina 
puţea a fecale şi urină de câine. Câteva perechi de ochi 
sclipeau în beznă. Animalele mârâiră. Prea mare efortul, se 
gândi. Existau alternative mai profitabile şi mai potrivite 
pentru seara respectivă. 


PATRUZECI ŞI DOI 


Când Nic Costa ajunse la fermă, o clipă i se păru că 
făcuse o călătorie în timp. Casa răsuna de glasuri: al tatei, 
al Sarei şi al unei Bea surâzătoare care, atunci când el 
intră, se juca veselă cu cățelul ca şi când semnaseră în 
mod neaşteptat un tratat de pace. In toate camerele de jos 
văzu flori: trandafiri şi crizanteme, dalii şi irişi luminoşi. 
Mirosul lor puternic plutea peste tot. Bea şi Sara beau 
şampanie, iar Marco apă minerală. In bucătărie se mai 
aflau două femei, angajate pentru seara respectivă, care 
tocmai terminau de aranjat un bufet rece extravagant, de 
genul celor pe care mama le reuşea atât de bine. Platouri 
cu legume la grătar lucind de ulei de măsline stăteau pe 
masa din sufragerie alături de creveţi şi languste, 
bresaola” şi o mare varietate de brânzeturi. Inchise ochii o 
clipă ca să fie sigur că nu era un vis. Când îi deschise din 
nou, Marco stătea în faţa lui, în scaunul cu rotile, tot 
cenuşiu şi cadaveric, dar cu un zâmbet mai larg decât îşi 
amintea Nic să fi văzut în ultimul timp. 

- De ce faci mutra asta atât de posomorâtă, fiule? 

- Tocmai... murmură el. Am uitat de vreo zi de naştere? 

Marco dădu din mâini, apoi făcu semn unei femei să 
toarne un pahar de şampanie. 

- E nevoie mereu de un motiv? Nu crezi că pur şi simplu 
m-am săturat să fiu atât de nefericit? Chestia devine 
enervantă după o vreme. Şi toate rahaturile din lumea 
largă. Munca ta. Sara... 

Marco aruncă o privire peste umăr la femeile care 
pălăvrăgeau în camera de zi. Câinele se aşezase la 
picioarele lui Bea. 


- Orice ar spune faptele despre ea, eu cred că e o femeie 
bună. Numai că nu-şi dă seama de asta. 

- Ştiu. Nic ezită, pentru că nu voia să rupă vraja. Din 
cauza asta mi-e atât de greu s-o înţeleg. 

- La naiba! zise Marco. Cum poţi să înţelegi pe cineva 
până nu ajungi să-l cunoşti? Iți faci probleme degeaba. 
Vrei ca totul să fie categorisit şi împachetat frumos înainte 
să te atingi de ceva. Ia-o mai blând, Nic. Bucură-te de tot 
ce poţi atâta timp cât se află acolo, la îndemână. 

Fiul ridică un pahar de şampanie spre tată: 

- Salute! 

- Şi ţie, fiule. Aşa... Marco ciuli urechile. Recunoşti 
sunetele? 

Femeile pălăvrăgeau în continuare. Câinele cerea 
atenţie, vocile stârneau ecouri între pereţii de piatră ai 
fermei. Nic ştia ce voia Marco să spună. 

- Da. 

- Câţi ani au trecut de când n-am mai auzit asemenea 
zgomote aici? Opt, pentru că tu ai fost ultimul care a 
plecat de acasă. O casă are nevoie de oameni şi de gălăgia 
lor, altfel moare. Asta mi-a lipsit tot timpul. O să te 
înregistrez în secret şi-o să te ascult când eşti plecat. Dacă 
eşti în stare să faci toate astea, poţi să crezi că vei trăi 
veşnic. 

Lui Nic îi venea greu să-şi desprindă privirea de la 
femeile din camera cealaltă. Sara era foarte liniştită şi 
arăta minunat. Şi Bea părea transformată, ca şi când faptul 
că fusese invitată din nou să-şi petreacă timpul liber cu 
Marco reprezenta cel mai mare compliment pe care-l 
putea primi. 

- Şi Bea? întrebă el. 

- A meritat, asta-i tot. Sunt un prost, Nic. Ar trebui să 
afli acest adevăr despre tatăl tău. Nu m-am priceput 
niciodată să văd ce e în sufletul oamenilor. Era talentul 
mamei tale. De la ea l-ai moştenit şi tu. 


Cei patru se aşezară la masă în perechi şi admirară 
festinul. Apoi femeile de la agenţie aprinseră lumânările 
mari, vechi, pe care Marco insistase să le pună peste tot la 
parter, şi stinseră becurile. Le plăti, le mulţumi de mai 
multe ori şi le conduse la uşă. Ferma arăta acum ca un 
brad de Crăciun. Acolo unde lumina blândă nu ajungea, se 
întindeau umbre adânci, amestecate cu nuanțele naturale 
ale mobilei vechi, cu rozul perdelelor şi ocrul pereţilor. 

- Un toast! ceru Marco. Ai avut dreptate, Nic. E o zi de 
naştere, dar a cui? 

Se uită la Bea şi la Sara, care nu ştiau nici ele răspunsul. 

- Renunţ. 

Marco ridică paharul spre câine. Nedumerit, Pepe îşi 
puse labele pe genunchii bătrânului şi primi drept 
recompensă o felie de pastramă. 

- A lui, bineînţeles. L-am cumpărat la trei luni după ce a 
murit mama ta. Avea opt săptămâni. După calculele mele, 
asta înseamnă că azi face zece ani şi nu accept să fiu 
contrazis. Cel mai puţin să mă contrazică el. 

- Pentru Pepe! zise Sara, iar Nic repetă, bucurându-se 
de răceala vinului. 

- Şi pentru înţelepciunea câinilor, adăugă Marco. Care o 
întrece pe a noastră, chiar dacă nu ne dăm seama. 

Bea aruncă o privire plină de îndoială la cățelul care se 
uita drăgăstos la Marco. 

- Afirmația asta necesită o explicaţie. 

- Cu siguranţă că nu. Gândeşte-te la noi, oamenii. Ne 
îmbolnăvim de grijă din cauza unor evenimente pe care nu 
avem cum să le controlăm. Stăm mereu cu ochii la ceas, 
întrebându-ne ce ne va aduce ziua de mâine. Ce griji are 
un câine? Numai prezentul. Va fi iubit? Va fi hrănit? Nu se 
gândeşte niciodată la mâine, la faptul că toate au un 
sfârşit. Nu-l interesează decât "acum" şi "aici", şi trăieşte 
acest prezent cu mai multă pasiune decât ne putem noi 
închipui. 


- Iar asta e o dovadă de înţelepciune? întrebă Sara. 

- Absolut, insistă Marco. Nu omenească, dar îi foloseşte 
câinelui foarte bine. Şi e o lecţie pentru noi. Nic, îţi 
aminteşti ce s-a întâmplat după ce l-am luat? 

Nic se jucă un pic cu o bucată de mozarella de bivoliţă, 
apoi umplu paharele. Marco gustă şi el puţin vin. 

- Te rog, nu mă face să mă simt penibil cu poveşti din 
copilărie. E cea mai crudă şmecherie pe care o poate folosi 
un părinte. 

- Nu de data asta. Acum e ceva pur informativ. Omul 
trebuie să fie mereu gata să primească informaţii. 

- Despre ce e vorba? 

- Despre viaţă şi moarte, răspunse amuzat Marco. Ce 
altceva mai există? 


PATRUZECI ŞI TREI 


Era imposibil să te mişti din cauza trupurilor înghesuite. 
Toţi turiştii din oraş păreau să fi migrat în Piaţa Navona. 
Rossi cercetă oceanul de feţe inexpresive, mulţumit că 
Valena fusese suficient de inteligent încât să ţâşnească 
direct în ambasadă şi să nu se oprească pentru autografe 
ori să atragă atenţia paparazzilor. Borfaşii mărunți ieşiseră 
în haite, atraşi de perspectiva poşetelor nepăzite şi a unor 
câştiguri uşoare. Rossi recunoscuse vreo doi după o 
singură verificare a pieţei. Văzuse şi doi poliţişti la datorie, 
doar atât. O ruşine. Vânzătorii ambulanți făceau ca de 
obicei presiuni asupra hoardei de vizitatori, etalându-şi 
obişnuita marfă de doi bani: felicitări şi suveniruri ieftine, 
invitaţii la "cluburi de noapte" şi tot felul de fleacuri de 
provenienţă dubioasă. 

- Îmi place aici, zise Cattaneo. Asta înseamnă să trăieşti 
la Roma. 

- E un bazar, se strâmbă Rossi la el. Disneyland. De fapt, 
nu era chiar aşa. Ştia suficientă istorie pentru a-şi da 
seama. În timpul zilei, când locul era pe jumătate gol, 
arăta splendid. Avea încă forma ovală a vechii arene 
romane peste care fusese construită piaţa. Işi putea 
imagina perfect carele întrecându-se acolo. Mai era apoi 
marea fântână a celor patru fluvii a lui Bernini, care părea 
să fi construit de unul singur cam jumătate din Roma. Nu-l 
deranja piaţa. Ar fi putut chiar să-i placă. Oamenii erau 
problema. Prea gălăgioşi, prea mulţi, îl împiedicau să se 
concentreze mai ales acum, când era foarte obosit. Dacă 
Gino Fosse voia să-l atace pe ticălosul de la televiziune - 
dacă îi venea pur şi simplu ideea să urce treptele 


ambasadei atunci când îl va vedea plecând şi să-i vâre o 
armă în figură - doi poliţişti nu puteau face nimic să-l 
oprească. Singura consolare, se gândi Rossi, era că omul 
nu procedase niciodată aşa. Ar fi fost prea direct, prea 
prozaic. De fiecare dată când omorâse pe cineva, Fosse 
făcuse o declaraţie despre sine însuşi, spusese: "Mă 
vedeţi? Sunt altfel, sunt inteligent şi vă pot trimite la 
dracu' aşa cum nici nu vă imaginaţi”. 

- Uită-te acolo? zise Cattaneo, cu gura căscată de 
încântare. 

O cohortă de statui umane. Rossi văzu cel puţin opt, 
fiecare acoperită cu pudră albă, cocoţată pe o cutie 
răsturnată, înconjurată de un decor sărăcăcios şi 
încercând să scoată ceva bani de la turişti. Muncă cinstită, 
se gândi el. Prima dată când văzuse şmecheria asta i se 
păruse chiar foarte amuzantă. Curând, apăruseră peste tot 
şi inspiraţia le cam secase. În clipa aceea erau în piaţă 
două Statui ale Libertăţii, o Mona Lisa, un extraterestru 
fluorescent şi câteva figuri clasice romane în togă, ţinând 
nişte papirusuri în mâini, toate nemişcate în pătratul uriaş 
al pieţei, încercând să nu clipească. Cea mai apropiată, 
care se afla la mai puţin de trei metri de el, acoperită tot 
cu pulbere albă, presărase din belşug aceeaşi substanţă pe 
un cearşaf murdar aruncat pe umeri şi pretindea că e 
Iulius Caesar sau un personaj din aceeaşi tagmă. Nu, îşi 
zise Rossi, nici gând. Omul avea păr des şi o faţă tânără, 
atrăgătoare. Caesar era chel şi purta o cunună de lauri. 
Tipul venise la nimereală, sperând să câştige câţiva bănuţi. 
Poate chiar îl interpreta pe Brutus, deşi părul era cam lung 
pentru rolul acesta. Şi se mai înşela într-o privinţă. Pur şi 
simplu stătea acolo şi nu-şi mişcase nici un muşchi de 
minute bune. La un moment dat trebuia să te dai de gol. 
Trebuia să-i laşi pe oameni să vadă că e un joc - să le faci 
cu ochiul sau chiar să-i atingi - pentru că exact acelea erau 
mişcările care-i convingeau să vâre mâna în buzunar. Dacă 


nu te mişcai deloc, spectatorii plecau. În fond, era vorba 
de distracţie. 

Rossi se uită mai bine la Brutus. Fraierul chiar nu 
pricepuse. Nu se mişca deloc. În curând va cerşi pentru un 
bilet de metrou, în speranţa că lipsa de experienţă îi va 
atrage simpatia trecătorilor. 

- Uită-te la Mona Lisa aia, zise Cattaneo apucându-l de 
braţ. La cum arată... O să ia ceva bani... 

Rossi aruncă o privire la silueta zveltă, în rochie neagră, 
cu capul încadrat de o ramă aurită. Se afla doar la câţiva 
metri de Brutus. 

- E bărbat, l-am arestat odată pentru că buzunărise pe 
cineva, zise Rossi. 

- Mă iei la mişto? se minună Cattaneo. Vrei să spui că e 
homo? 

- Nu, mormăi Rossi, exasperat. N-o lua chiar aşa. Cu asta 
se ocupă, ceea ce nu înseamnă că-i homo. 

Oamenii interpretau mereu lucrurile astea greşit. 
Aparenţele înşală. Uneori aşa şi trebuie. Ideea îl preocupă 
un timp, dar era prea obosit pentru a se concentra asupra 
ei. 

- Unde naiba e tipul ăsta? Se uită la ceas. A spus o oră. 
Şi a trecut... 

Nu-şi amintea cât timp se scursese de când Valena 
urcase treptele de marmură ale ambasadei. I se părea că 
foarte mult. Ă 

- Cincizeci şi opt de minute, preciză Cattaneo. Încă nu e 
momentul. 

Rossi înjură în sinea lui. Detesta precizia lui Cattaneo. 
Apoi se întoarse spre uşă. Silueta umflată a lui Valena 
tocmai ieşise, dând la o parte pe oricine îi stătea în cale. 

- Se pare că stă la fel de prost cu ora ca şi mine, zise 
Rossi. Ar fi putut rămâne încă o sută şi douăzeci de 
secunde în societatea aia selectă. 


- Mda, îl aprobă Cattaneo, văzând acum doar spatele lat 
al lui Rossi, care pornise deja în întâmpinarea lui Valena. 

Omul se oprise pe trepte, nervos. Pe piepţii cămăşii albe 
avea pete de mâncare. Mirosea a băutură. Şampanie, 
probabil, îşi spuse Rossi. 

- Ce fel de protecţie e asta? întrebă Valena. Ar trebui să 
aveţi grijă de mine în fiecare secundă când sunt afară. 

- Scuze, zise Rossi, remarcând că între timp Cattaneo 
ajunsese lângă el. N-am vrut să vă încurcăm. 

- Idioţilor! strigă Valena. Avea ochii foarte tulburi şi 
Rossi se întrebă dacă era vorba numai de alcoolul care-i 
curgea prin vene. Poate că adăugase şi ceva pulbere albă 
pentru a-şi face viaţa mai veselă. 

- Vă aşteaptă maşina, domnule, zise el făcând o 
plecăciune. 

Amândoi îl admirară în timp ce se rostogolea spre 
parcare. Blestemând, Rossi îl ajunse din urmă şi rămase în 
dreapta lui, aşa cum se presupunea că trebuie să facă. Pur 
şi simplu nu gândea limpede. Era epuizat. Cattaneo făcu 
acelaşi lucru pe partea cealaltă. Începură să înainteze tot 
mai repede, îndreptându-se spre latura opusă a pieţei, 
unde Rossi lăsase maşina. Cattaneo puse o mână pe braţul 
lui Valena. Vedeta se opri şi întoarse capul spre dreapta, 
apoi spre stânga. La ce s-o gândi, zău aşa, se întrebă Rossi. 
Sigur că are ceva în venele alea pline de grăsime. 

- Fă onorurile, lătră Cattaneo. 

- Ce? 

Rossi îşi promise în sinea lui că odată şi-odată va da cu el 
de pământ. Prea îl scotea din sărite. 

- Uite, ăsta e bun, dă-i ceva, pentru numele lui 
Dumnezeu. Uite... 

Aruncă nişte monede, sub privirea uluită a lui Valena. 
Statuia vie, cea care semăna cu Brutus, dar avea părul 
prea lung, zâmbi şi prinse banii în pălăria ieftină. O ţinea 


cu degetele de bor, clătinând-o pentru a-i îndemna să-i dea 
mai mult. 

- Dumnezeule, exclamă Rossi şi băgă mâna în buzunar 
fără să vrea, întrebându-se cum erau posibile aceste reacţii 
instantanee şi de ce nu le dădea nimeni mai multă atenţie. 

Brutus stătea încă pe ladă, rânjind ca un prost. E total 
nereuşit, îşi aminti Rossi, deci e o crimă să-i dai bani. 

Scoase totuşi câteva monede şi i le aruncă în pălărie. 
Ciudat. Statuia continua să zâmbească la fel de tâmp, ca şi 
cum nu era vorba de bani. 

- Gata, zise Rossi, încercând să-i găsească în mulţime pe 
poliţiştii în uniformă şi constatând încă o dată că nu erau 
niciodată acolo când aveai nevoie de ei. Nu mai primeşti 
nimic. Acum şterge-o, sau o să-mi sară muştarul. 

Brutus dădu din cap, încă surâzând. Deodată, lui Luca 
Rossi îi îngheţă sângele în vine. Mutra individului îi era 
oarecum cunoscută. Ştia asta, nu precis, dar suficient 
pentru a-l face să-i acorde mai multă atenţie. 


PATRUZECI ŞI PATRU 


Cum spuneam, continuă Marco, am cumpărat câinele în 
circumstanţe triste. Nici măcar nu-mi mai aduc aminte 
cine a avut ideea. Am vorbit foarte puţin pe marginea 
acestui subiect. 

Nic nu-şi găsea locul pe scaun. Nu dorea să readucă la 
viaţă acele amintiri. Trecutul, acest trecut, era dificil şi 
dureros. Din când în când îi poposea în minte nechemat şi 
îi arăta drumul spre viitor. Sara se uita la el şi bănuia ce 
simte. Îi atinse uşor mâna. 

- Cum spuneam, iată-mă într-o bună zi vorbind cu omul 
care vindea câinele, îndrugând tot felul de prostii fiindcă 
nu ştiam ce să întreb. Nu ştiam nici măcar dacă era o 
hotărâre bună sau nu. Bătrânul, care avea o bucată de 
pământ ceva mai jos pe şosea, era un ticălos posac şi s-a 
uitat la mine ca şi când aş fi fost bătut în cap. Ceea ce şi 
eram în ochii lui, cred, dar pentru mine totul era atât de 
nou... Repeta întruna "E un câine", de parcă asta ar fi 
explicat tot. 

Îşi schimbă poziţia pe scaun, gândindu-se la ce trebuia 
să spună în continuare. 

- L-am adus acasă într-o haină. Pe drum a făcut pipi şi 
caca în ea. În prima noapte a scheunat întruna şi nici unul 
dintre noi n-a reuşit să adoarmă. 

- De asta îmi aduc aminte, interveni Nic. 

- În a doua noapte a plâns mai puţin. Într-a treia, deja 
dormea aici, în bucătărie, pentru că începuse să se 
obişnuiască cu ea. Pe-atunci la fermă nu stăteam decât 
Nic, Giulia şi cu mine. Marco Junior plecase la colegiu. 
Eram trei oameni ameţiţi de durere, înverşunaţi, convinşi 


că lumea ne făcuse o nedreptate. Eram animați de o furie 
oarbă şi stupidă, complet inutilă. Şi iată că un căţel ne 
cerea să avem grijă de el, să-l iubim, să-i oferim cât de 
multă atenţie posibil, zi şi noapte. Şi ce-ai făcut tu, Nic? 

- l-am dat ce ne cerea, răspunse el. La fel şi Giulia. Şi tu, 
dar mai puţin decât noi, dacă vrei să ştii. Deşi în ochii lui 
tu ai fost mereu şeful. Unele lucruri nu se schimbă. 

- Era doar vârsta, zise Marco dând din cap. Pe tine te 
iubea. Dacă ar avea destul creier să-şi aducă aminte şi 
puterea să joace toate jocurile acelea din nou, te-ar iubi la 
fel şi acum. 

Tata avea dreptate în privinţa asta. Nic petrecea ore în 
şir în compania câinelui, plimbări lungi de vară pe 
câmpurile pline de flori şi de zumzet de albine. În locurile 
acelea încântătoare vorbea cu animalul ca şi când ar fi fost 
un om. Erau de nedespărţit. Apoi el crescuse, iar câinele 
îmbătrânise. Timpul le jucase şi lor aceeaşi farsă crudă. 

- Intr-o zi, continuă Marco, am venit acasă. Era puţin 
înainte ca Nic să termine şcoala şi să plece la colegiu şi am 
impresia că asta îl neliniştea. Dar mai era şi altceva. ii 
minte? 

Ţinea şi ar fi vrut să-l împiedice cumva pe Marco să 
continue. 

- Imi aduc aminte, dar e chiar... 

- Nic era aproape la fel de necăjit ca în ziua când murise 
mama lui. Se gândea la căţel, un animal cu o viaţă de... să 
zicem, zece, doisprezece, poate treisprezece ani... 
Ajunsese să înţeleagă că într-o zi, nu prea îndepărtată, 
Pepe va dispărea. Nu într-o viaţă omenească, ci într-una 
canină, care nouă ni se pare atât de scurtă. Vasăzică s-a 
gândit... La ce, Sara? Hai, tu eşti ghicitoarea în stele, 
spune-ne. 

Femeia se uită la Nic, întrebându-se dacă avea să-l pună 
într-o situație  penibilă. Răspunsul era evident. Şi 
explicabil, în acelaşi timp. 


- S-a gândit că n-are sens să ai un câine. Să începi să-l 
iubeşti, să vrei mereu să-l ai în preajmă când ştii foarte 
bine că într-o zi va muri, mult prea repede. 

- Şi are dreptate? insistă Marco, privind-o atent. 

- Nu cred că există un răspuns corect şi unul incorect la 
întrebarea asta, zise ea prudentă. Pot să înţeleg punctul lui 
de vedere. Pot să pricep de ce gândea aşa. 

- Uită-te la ei, Bea! Uită-te la tineri! Cu ce-am greşit oare 
că i-am crescut aşa? 

Femeia se uită la amândoi, uimită. 

- Sara, Nic, voi chiar credeţi asta? Nu-mi plac câinii, 
până şi animalul ăsta afurisit îşi dă seama. Dar trebuie să 
profiţi de orice bucurie posibilă atâta timp cât poţi. Nu să- 
ţi faci mereu griji pentru mâine şi ce va veni. 

- Iar asta, spuse Marco, trântind paharul pe masă, este 
înţelepciunea câinilor. 

- Care este de fapt ignoranță, declară Sara. Sigur că 
ştiaţi asta! Un câine nu pricepe ce e timpul, nu înţelege ce 
sunt anotimpurile. Din punctul lui de vedere, viaţa este ca 
un întrerupător, deschis sau închis. 

- Şi nu-i aşa? întrebă Marco, încercând s-o provoace. 

- Nu. Sara se uită la Nic, căutând sprijin. 

- De acord, spuse el. E o comparaţie nereuşită. 

- Ceea ce ai vrut să spui, interveni Bea, e că n-au citit 
niciodată Ecleziastul. Vreme este să te naşti şi vreme să 
mori, vreme este să sădeşti şi vreme să smulgi ceea ce ai 
sădit. 

- Vreme este să iubeşti, continuă Marco, şi vreme să 
urăşti, este vreme de război şi vreme de pace. Ai dreptate, 
Sara. Un animal habar n-are de anotimpuri şi asta îl 
defineşte. Dar noi suntem chiar atât de diferiţi? Conştiinţa 
mortalităţii i-a pus pe gânduri pe toţi creştinii de la 
începuturi care sunt îngropaţi acolo, de-a lungul drumului. 
Astăzi tratăm moartea ca pe un oaspete nepoftit care 
trebuie să stea într-un colţ şi să iasă cât mai puţin în 


evidenţă. Pretindem că nu există, până când ne dovedeşte 
că greşim, şi atunci ne prefacem că suntem surprinşi, ba 
chiar ofensaţi de prezenţa ei. 

_ -Am priceput, zise Nic, dând din mână împăciuitor. 
Inţeleg ce vrei să spui. 

- Ba nu înţelegi deloc! insistă Marco. Asta era pentru 
mine, fiule, mai mult decât pentru tine. Am lăsat atât de 
mult stricăciunea să mă consume, încât am adoptat 
părerea contrară. Am crezut că în jurul meu nu există 
decât moarte. Vreme este să sădeşti şi vreme să smulgi 
ceea ce ai sădit. Suntem la o fermă, vă amintiţi? Până când 
a apărut boala asta blestemată, ne-am hrănit din roadele 
câmpului. Am arat, am semănat şi am cules. Uitaţi-vă cum 
arată acum. Pământ gol, pârloagă. Şi de ce, mă rog? 
Pentru că am uitat. Pentru că, la fel ca un copil, am crezut 
că eu sunt lumea şi că fără mine nu există nimic, iar acesta 
este cel mai mare păcat pe care-l poate comite un om. 

Se lăsă tăcerea. Dispoziţia plăcută a serii se schimbase şi 
fiecare ştia că putea să se prăbuşească definitiv. In cele 
din urmă, Sara întrebă: 

- Şi cum arăta când era o fermă? 

- Minunat, îi răspunse Nic, zâmbindu-i recunoscător 
pentru că alesese bine momentul. Pe-atunci cultivam de 
toate. Îmi aduc aminte... Revăzu în minte o scenă cu 
anghinare scuturându-se în vânt, straturi dese de roşii şi 
pâlcuri de dovlecei. Imi aduc aminte ce verde era totul. 

- De ce crezi că mănâncă ce mănâncă? interveni Marco. 
A renunţat la carne la doisprezece ani. Zicea că n-are rost. 

- Nici n-avea. lar ceea ce cultivam era al nostru, venea 
de la noi. _ 

Marco se duse la uşa din faţă. Il urmară cu toţii şi se 
uitară la el cum trage zăvorul uriaş de lemn, deschide uşa 
şi aprinde luminile care acopereau toată faţada fermei. 
Ţigările poliţiştilor de la poartă le făceau cu ochiul ca nişte 


licurici. Sub razele becurilor puternice pământul se 
întindea în faţa lor, arid şi tare ca piatra. 

- Iar cel mai grozav era imprevizibilul, zise Marco. 

În jurul casei, decise el, aveau să planteze varză toscană 
neagră, cavolo nero, pentru iarnă. Sara observă că ochii îi 
străluceau când le explică de ce o prefera, din motive 
pentru care majoritatea fermierilor o evitau: creştere 
înceată, din seminţe puse în pământ la sfârşitul verii, o 
lungă aşteptare în lunile reci de iarnă, apoi reînviere şi 
recoltă primăvara. Era un fel de renaştere, un semn că 
lumea începea din nou în fiecare an, indiferent ce s-ar fi 
întâmplat. Sămânţa pusă în pământ în iulie nu ştia nimic 
despre soarta care-o aştepta după Paşte, nu ştia dacă va 
supravieţui iernii. Era crezul unui ţăran, pe care Marco îl 
îndrăgea, ideea fundamentală că anotimpurile se repetă 
mereu şi că buna îngrijire a câmpului va fi răsplătită. 
Sigur, era inevitabil ca lanţul să se rupă din când în când. 
Uneori recoltele erau pierdute. Alteori grădinarul nu 
reuşea să cultive pământul. Totuşi, important era doar 
actul în sine: să sădeşti, să cultivi, să îngrijeşti pământul. 

În anul acela nu obţinuseră recolta de iarnă. Credinţa lui 
Marco dispăruse, strivită de boală. 

Sara văzu că el măsura gânditor câmpul. 

- Aş vrea să mai văd o dată cum cresc plantele, spuse 
Marco. Mâine... O să trimit după oameni. 

Sara şi Bea schimbară o privire. 

- Dar noi ce cusur avem? Putem la fel de bine să 
muncim. 

Marco râse şi dădu din mână. 

- Asta nu e treabă de femei, decretă el, făcându-le să 
chicotească. 

- Gata, gata, zise Nic. Pot să înceapă de dimineaţă. Mai 
târziu, când am timp, o să-mi aduc şi eu contribuţia. Tu să 
stai aici, să supraveghezi şi să dai directive. 

- Trebuie să facem treaba ca lumea, insistă Marco. 


- Aşa va fi. Promit. 

Se uitară unul la altul, apoi tăcură. Furtuna nu se 
dezlănţuise. Bătrânul îşi făcuse declaraţia. 

- Se simte toamna în căldura asta, spuse Marco, 
adulmecând aerul. Poţi să-ţi dai seama că septembrie bate 
la uşă. Iubesc toamna, culorile ei. Să stai la gura focului, 
să coci castane. N-aş vrea să fiu în altă parte când încep să 
cadă frunzele. 

Nic se duse lângă el şi-i puse mâna pe umăr. Marco i-o 
apucă strâns. Fiul simţi că i se umezesc ochii. Era 
recunoscător pentru această clipă. 

- Comuniştii bătrâni ca mine nu cred în iad, zise el. 
Totuşi, dacă aş crede, ştiţi cum mi l-aş închipui? Un loc 
unde nu creşte nimic. Un loc unde nimeni nu ştie ce sunt 
anotimpurile. lertată fie-mi expresia, să ne păzească 
Dumnezeu de aşa ceva. 


PATRUZECI ŞI CINCI 


Rossi se blestemă în sinea lui. Era evident, dacă te 
gândeai mai bine. Descoperiseră doar o singură fotografie 
neclară a lui Gino Fosse şi iată, acum ştia, aici vedea 
aceeaşi faţă, acum acoperită cu pudră albă, încercând să 
imite o statuie. Vâri mâna sub haină, încercă să scoată 
pistolul, strigă la Cattaneo, urlă la tâmpitul de Valena, le 
spuse să se arunce la pământ, să se ferească, pentru că 
Brutus nu era de fapt Brutus, ci un popă ţicnit, setos de 
sânge, care nu ştia când să se oprească. În cele din urmă, 
Cattaneo înţelese. Îl târî pe Valena de guler în mulţime. 
Rossi se uită după ei în timp ce dispăreau în masa 
compactă de oameni, apoi îşi reveni şi încercă să 
pornească pe urmele lor. 

Îşi simţea mâna umflată, iar gura ca de iască. Când 
degetele lui apucară patul armei, Brutus se aplecase deja 
pe lada lui. Pălăria îi căzuse din mâini, iar cei câţiva bănuţi 
aruncaţi acolo de Luca Rossi se rostogoleau pe asfalt 
scoțând un sunet muzical, precis, ciudat de clar în 
rumoarea mulţimii. Poate că zăngănitul metalic al 
monedelor era ultimul sunet pe care-l auzea pe lumea asta. 

Apoi puhoiul de oameni se strânse în jurul lui şi Rossi 
încercă să-şi limpezească gândurile. Se trezi îmbrâncit de 
umerii turiştilor care îl făceau cum le venea la gură. Ridică 
arma deasupra capului, încercând să-i facă să priceapă. 
Fără să ştie de ce - fără măcar să înţeleagă dacă era o 
acţiune conştientă sau nu - trase un singur foc în aer, un 
singur glonţ în piaţa lui Bernini, care porni în zbor spre 
luna strălucitoare de pe cerul de catifea. 


Cineva ţipă lângă el. Văzu ochii rotunzi şi machiaţi 
strident ai unei femei şi îşi aminti de privirea unui taur dus 
la abator. 

- Luca! îl auzi pe Cattaneo. 

Îl apucase strâns cu o mână, iar cu cealaltă îl ţinea pe 
Valena. _ 

Luca Rossi se simţea ca un prost. Îl urâse dintotdeauna 
pe Cattaneo, crezuse că e un neisprăvit. Şi iată-i acum, 
înaintând în mijlocul unei mulţimi care începuse să intre în 
panică, fără să ştie unde merg sau ce se afla pe urmele lor. 

Cattaneo strigă ceva în radio. Rossi ridică din nou braţul, 
îndreptând arma în sus. Sentimentul era plăcut. Un fel de 
declaraţie pe care chiar şi un popă dement, cu mâinile 
mânjite de sânge şi o predilecție pentru decapitarea 
femeilor putea s-o priceapă. Apoi, un individ uriaş, 
îmbrăcat cu un tricou decorat cu steagul american, se 
ciocni violent de el. Rossi crezu că i se oprise inima, apoi 
simţi o durere ascuţită sub coaste. Puterea îl părăsi 
complet, însă numai o clipă. Suficient ca arma să-i alunece 
din mână, atrasă de forţa de gravitație spre pădurea de 
picioare ce-l înconjura. 

Se aplecă, răsuflând din greu, şi constată în acelaşi timp 
că spaţiul liber din jurul lui părea să se lărgească. Când îşi 
reveni, atât cât era în stare, se îndreptă. Brutus era acolo, 
lângă el, zâmbindu-i, iar în spatele lui se formase un 
semicerc de oameni speriaţi. Părea un actor de duzină care 
fusese prins pe neaşteptate în lumina reflectoarelor. Ţinea 
ceva în mână, ceva mic şi ucigător. 

Luca Rossi se uită atent la obiect şi-l văzu cu coada 
ochiului pe Cattaneo care alerga spre el. 

- Fir-ar să fie, mai reuşi să spună. 

Arma tuşi o dată, zvâcnind în mâna lui Fosse, apoi îşi 
schimbă direcţia exact când privirea lui Rossi se întuneca 
şi o durere surdă începuse să-i pulseze în tâmple. 


Ultimul sunet pe care l-a auzit a fost acelaşi tunet, un 
ecou înfundat prin care Luca Rossi dorea să rostească 
cuvântul final despre viaţă şi moarte, despre ce trebuie să 
faci şi ce nu. Numai că nu putea. Ceva îi fura gândurile, îl 
lăsa fără aer, îl împiedica să vorbească. Simţi o mână pe 
umăr şi ştiu că era a lui Cattaneo. Idiotul îl trăgea în jos, 
pe piatra cubică a pieţei. Căzu cu o viteză ameţitoare, 
irezistibil, peste  pârâiaşul roşu care creştea încet, 
devenind un râu între pietrele caldarâmului. 

Gino Fosse se retrase, îşi şterse gura cu dosul mâinii şi 
se uită la cei doi poliţişti, acum întinşi pe jos, nemişcaţi. 
Mulțimea îşi ieşise din minţi. Oamenii urlau, încercau să se 
îndepărteze de silueta albă, cu toga falsă pătată de sângele 
lui Luca Rossi. 

Numai Arturo Valena nu fugise. Prezentatorul de 
televiziune rămăsese pe loc, ghemuit, izolat în cercul 
format de trupurile care se agitau în jurul său. 

Fosse se duse la el şi-i lipi ţeava revolverului de tâmpla 
transpirată. 

- Vino cu mine, zise. Repede, stai lângă mine. Acum. 

Valena dădu din cap. 

Un minut mai târziu, câinii se pomeniră cu un musafir. 


PATRUZECI ŞI ŞASE 


Sara stătea afară, lângă uşa principală, sub veranda 
acoperită cu iederă, minunându-se de frumuseţea serii. 
Căldura zilei se risipise. Licuricii dansau printre siluetele 
contorsionate ale măslinilor, decupate pe cerul luminat de 
lună. Şampania fusese urmată de vin alb, apoi roşu. Cu 
toţii erau cam beti, chiar şi Marco. Ca şi când casa i-ar fi 
impregnat cu spiritul ei, ca şi când amintirile ei bogate şi 
tainice ar fi fost trezite dintr-un vis şi ar fi venit să-i 
bântuie. Ziua următoare avea să exorcizeze fantomele 
fericite. Ştia că aşa se va întâmpla. Cu toate acestea, Sara 
era recunoscătoare pentru darul trecător pe care îl 
primiseră la îndemnul lui Marco. Momentul fusese bine 
ales. Coşmarul din oraş era încă real. Îi aşteptau alte 
greutăţi şi încercări, dar nu păreau de netrecut. Speranţa 
pâlpâia. Lumina care strălucea pe toate feţele în seara 
aceasta îi arăta că mai avea o şansă de mântuire. 

Bea îl dusese pe Marco în dormitorul lui şi nu mai 
apăruse. Probabil pentru a-şi ascunde stânjeneala, Nic îl 
scosese pe somnorosul şi reumaticul Pepe la o plimbare pe 
moşie. Sara îl auzise vorbind cu oamenii de la capătul aleii: 
o discuţie leneşă, tărăgănată, nu o conversaţie rapidă, 
sacadată, ca atunci când lucrurile nu mergeau. Meritau cu 
toţii un moment de respiro din partea lui Gino Fosse. Un 
moment care nu putea să dureze la nesfârşit. Era 
imposibil. Cu toate acestea, chiar şi cea mai mică 
întrerupere părea un miracol. Dădea frâu liber gândurilor, 
imaginaţiei. Aici, scăpată din ghearele oraşului, în 
siguranţa pe care i-o oferea ferma răcoroasă, înconjurată 
de oameni care nu o judecau, care nu o priveau ca şi când 


ar fi fost o creatură bizară, Sara se simţea fericită într-un 
fel pe care nu dorea să-l analizeze. 

Chiar Marco le spusese că nimic nu rămâne la fel. Lumea 
este într-o constantă mişcare. Acesta era darul, dar şi 
povara. 

Făcu câţiva paşi pe pământul uscat şi lovi cu vârful 
pantofului un bulgăre ca de piatră. Iţi venea greu să crezi 
că în asemenea condiţii putea să crească ceva acolo. Nu 
ştia mai nimic despre grădinărit, iar Bea era probabil tot o 
novice. Dar sub îndrumarea lui Marco - bineînţeles, 
precisă şi exigentă - ceva tot va prinde rădăcini. Solul va 
deveni fertil şi într-o bună zi va da roade, dar ea nu va mai 
fi acolo să vadă prima recoltă. 

Nic apăru din spatele unui bătrân migdal uscat, una 
dintre puţinele plante încă în viaţă în apropierea casei. 
Frunzele lui foşneau uşor în bătaia vântului. Părea fericit, 
iar Sara se bucură pentru el şi pentru Marco. Ceva se 
petrecuse între ei în seara asta, semnaseră un pact secret. 
Nu aflase nici o noutate de la poliţiştii care păzeau poarta. 
Poate că în oraş se aşternuse tăcerea. Poate că Gino Fosse 
dormea, iar demonii îi fugiseră din minte sau măcar se 
odihneau şi ei câteva ceasuri. 

Câinele se opri, ridică un picior şi urină din belşug pe 
trunchiul unui copac, făcându-i să râdă. 

- Înţelepciunea câinilor, glumi Sara. 

Pepe se aşeză cuminte la picioarele lor. 

- Sau ignoranţa lor, răspunse Nic. Nu ştie ce-l aşteaptă. 
Nu înţelege că trebuie să se gândească la viitor. 

- Iar noi, pentru că asta facem, suntem mai înţelepţi? 

- Probabil. Oricum, nu mai fericiţi. Pleoapele uscate şi 
ridate ale lui Pepe se lăsau încet. Pare atât de bătrân aşa, 
se gândi Sara. Ca Marco, cenuşiu şi aproape desprins de 
lumea asta. 

- Nu e suficient că sunt în viaţă, spuse ea, mângâind 
blăniţa aspră. Trebuie să şi trăiască. La mulţi ani, Pepe! 


Câinele se uită pe rând la amândoi, apoi se întoarse spre 
uşă cu o expresie mai mult decât grăitoare. 

Urmă un moment de tăcere, după care Sara îi deschise 
şi-i făcu loc să intre. Pepe trecu greoi peste prag. Se 
instală în culcuşul lui din bucătărie şi se încovrigă ca un 
apostrof. 

Sara îi urmărise mişcările, conştientă că Nic nu putea să- 
şi ia ochii de la ea. 


PATRUZECI ŞI ŞAPTE 


Duba hingherului era parcată discret în faţa bisericii San 
Lorenzo in Lucina, în mica piaţă din nordul cartierului 
parlamentar unde Alicia Vaccarini luase prânzul cu Gino 
Fosse. Începând din secolul al IV-lea, locul era asociat cu 
martirul Laurenţiu, deşi cu mult înainte acolo se înălța un 
templu, închinat probabil lunonei. Coloanele sale, acum 
încoronate cu capiteluri medievale, erau integrate în 
porticul care dădea spre piaţă. Lumina delicată din piaţetă 
scotea în evidenţă baza triunghiulară simplă şi clopotniţa 
romanică foarte asemănătoare cu aceea din Insula 
Tiberina. În ciuda poziţiei sale, în apropiere de Via del 
Corso, biserica nu-şi pierduse demnitatea izvorâtă din 
simplitate şi modestie. Gino Fosse nu era în stare să uite 
locul acesta din cu totul alte motive. 

Aici, ştia prea bine, începuse ciclul, aici căpătaseră 
contur dubiile care-i apăruseră prima dată în minte în 
penumbra de la San Giovanni, aici deveniseră reale şi îl 
obligaseră să treacă la acţiune. Brendan Hanrahan îi 
telefonase cu exact o săptămână în urmă, îi vorbise pe un 
ton amabil, înţelegător, întrebându-se oarecum mirat de ce 
Denney reacţionase atât de drastic faţă de o acţiune care 
era de fapt o infracţiune minoră. Hanrahan îi sugerase că 
era bine să se întâlnească, să facă un scurt tur al oraşului, 
să viziteze nişte obiective care, credea el, îi vor stârni 
interesul. 

Peste treizeci de minute, irlandezul coborâse în faţa 
turnului de pe Clivus Scauri din Mercedesul negru pe care 
Fosse îl ştia atât de bine. Apoi, în timp ce şoferul îi ducea 
prin oraş, îi spusese povestea lui Laurenţiu. În duba în 


care Arturo Valena ţipa fără sens, acompaniat de lătratul 
câinilor, Gino îşi aminti a nu ştiu câta oară clipa când 
viermele otrăvitor îşi strânsese fălcile şi-i muşcase sufletul. 
Poate că Hanrahan observase asta, lui îi scăpau foarte 
puţine. Poate că aşa şi dorise să se întâmple. 

Era o zi cumplit de fierbinte, aproape fără aer, primul 
semn al valului de căldură din august. Hanrahan îi 
ordonase şoferului să facă un ocol şi să treacă pe lângă 
Villa Celimontana, parcul public din apropiere de Clivus 
Scauri. 

- Omul ăsta are uneori ieşiri groaznice, îi mărturisise el. 
Mă refer la Denney, bineînţeles. Am impresia că dă vina pe 
stres, Gino. Dar toţi suntem stresaţi, nu-i aşa? 

Ochii lui erau morţi, la fel şi faţa. Fosse ştia de ce îl 
foloseau pe el pentru a aranja diverse lucruri. Hanrahan se 
dovedise în stare de orice. Era necruţător, răbdător şi îşi 
pregătea mereu un plan de acţiune. 

- Remarcă fântâna, îl îndemnase Hanrahan în timp ce 
treceau pe lângă intrarea în parc. El admirase corabia din 
piatră, cu nenumărate guri prin care apa curgea din 
belşug, fără să înţeleagă ce avea de gând Hanrahan. 

- Un preot bătrân din Limerick m-a condus aici când am 
venit prima oară la Roma. Acum vreau să-ţi fac aceeaşi 
favoare. Vreau să cunoşti o întreagă epocă a glorioasei 
noastre istorii, Gino, declarase el. Eu sunt un birocrat, nu 
un om al bisericii, aşa că fii atent şi iartă-mi greşelile, deşi 
cred că am învăţat povestea destul de bine pentru a nu mă 
abate de la ea. 

După câteva clipe de tăcere, continuă pe un ton 
profesoral. 

- Să ne imaginăm că astăzi este 6 august, anul Domnului 
358. Pe tron stă Valerian, în nici un caz un prieten al 
Bisericii. Laurenţiu, spaniol şi unul dintre cei şase diaconi 
creştini ai Romei, stă pe iarbă, acolo, împărțind bani 
săracilor. Bani pe care i-a câştigat vânzând aurul Bisericii. 


Valerian află şi se hotărăşte să ia ce i se cuvine. Prin 
urmare, îi porunceşte lui Laurenţiu să-i arate restul 
odoarelor bisericeşti ca să-şi aleagă partea leului. 

Fosse nu dormise bine. Incidentul care se soldase cu 
alungarea lui de la Vatican încă îl nedumerea. Nu se 
comportase mai rău ca altădată, Hanrahan avea dreptate. 
Pedeapsa i se părea disproporţionată faţă de greşeală. 

- Timp de trei zile, Laurenţiu adună o mulţime de 
credincioşi în apropierea locului unde azi se află fântâna şi 
le dă de pomană. Este înconjurat de sărmani şi ajutat de 
alţi creştini care-i ţin partea. Când sosesc soldaţii lui 
Valerian şi-i cer aurul împăratului, refuză să le dea ceva. În 
schimb, le arată puhoiul de oameni şi declară: "Uitaţi-vă! 
Aceasta este comoara Bisericii”. 

- Mi se pare că alerga după necazuri, observase Fosse. 

- Cam aşa, recunoscuse Hanrahan. Ceea ce a şi primit. 

Făcuse semn spre Palatin, care apăruse vizavi, în stânga 
lor. 

- Dacă am avea timp, l-am putea urmări pe Laurenţiu în 
toate etapele martiriului său. A fost aşadar târât prin 
pasajul Criptoporticus!*, pe care-l poţi vedea şi azi, la un 
proces al cărui verdict era deja cunoscut. Ne-am putea 
duce la biserica San Lorenzo in Fonte din Via Urbana să 
vedem celula în care a fost închis şi fântâna unde şi-a 
botezat tovarăşii de temniţă. După aceea am putea vizita 
San Lorenzo Fuori le Mura, ridicată peste o capelă umilă 
pe care chiar Constantin a construit-o pentru a marca 
mormântul martirului. În apropiere, la San Lorenzo in 
Panisperna, am putea sta chiar în locul unde a murit şi am 
admira o frescă vie în care îşi primeşte răsplata de martir, 
deşi este o lucrare poate prea realistă pentru gustul unui 
tânăr. 

Aici Hanrahan se înşelase. Gino Fosse descoperise că 
imaginile care prezentau martiriul erau fascinante. 
Petrecuse ore întregi în biserica San Stefano Rotondo, nu 


departe de Villa Celimontana, urmărind cum specialiştii 
renovau uluitoarele scene de pe pereţi. Picturile îi vorbeau 
într-un fel pe care nu-l putea înţelege prea bine. Pe buzele 
martirilor ce îndurau chinuri cumplite citea un secret 
etern pe care, dacă ar fi avut cheia, l-ar fi putut descifra 
acum, după secole şi secole. 

Când ajunseseră la San Lorenzo in Lucina şi îşi croiseră 
drum prin mulţimea nepăsătoare a cumpărătorilor până la 
mica biserică, Hanrahan îl pusese în faţa Crucificării de 
Reni!” şi-l întrebase ce crede. Fosse nu fusese impresionat. 
I se părea romanţată, ireală. Un om nu poate muri pe 
cruce atât de frumos. Hanrahan rânjise şi îi arătase un 
monument al unui artist francez despre care Fosse auzise 
vag, Poussin. _ 

- Un alt romantic, declarase Hanrahan. Il cunoşti pe 
Caravaggio? 

- Sigur, răspunsese Fosse. E minunat. Pictează oamenii 
aşa cum sunt. 

- Ai dreptate, continuă Hanrahan. Bătu cu degetul în 
monumentul lui Poussin. Idiotul ăsta şi-a bătut joc de el 
pentru "înclinația spre urâţenie şi vulgaritate". 

Se referea, cu alte cuvinte, la încercarea deliberată a lui 
Caravaggio de a picta omenirea aşa cum este, nu văzută 
printr-o sticlă roz. Nu trebuie să ne păcălim pe noi înşine, 
Gino, nu trebuie să credem că suntem mai mult decât 
suntem. Caravaggio a fost violent şi nebun. Ştia asta, la fel 
cum ştia că e un geniu. 

Fosse fusese de acord, iar Hanrahan îl condusese în 
capela Fonseca, unde busturile de Bernini stăteau pe 
plintele lor ca nişte căpăţâni retezate. Apoi se întorseseră 
şi petrecuseră câteva momente în tăcere, pe băncile de 
piatră din navă. 

- Ce s-a întâmplat cu Laurenţiu? pusese Fosse până la 
urmă întrebarea inevitabilă. 


- A murit, desigur, răspunse Hanrahan cu o mâhnire 
prefăcută. 

Lui Fosse nu-i ardea de glume macabre. Era oarecum 
jignit. Admirase o capelă laterală mică, în care se afla un 
obiect straniu, strălucitor. Un bătrân stătea în genunchi în 
faţa barelor de fier care o separau de naos. Părea absorbit 
de grilajul de metal din faţa lui. Apoi ceva se mişcase 
acolo, un şobolan, desigur. lar în penumbră întrezărise 
silueta unui bărbat, pe jumătate ascunsă, în veşminte de 
un roşu întunecat, care semăna cu Michael Denney. Un 
bărbat care, într-un fel pe care Gino Fosse nu şi-l explicase 
atunci, putea fi şi el un martir. 

- Sigur că a murit. Dar ce s-a întâmplat? Hanrahan se 
ridicase, iar Gino Fosse îl urmase spre barele de fier ale 
capelei laterale, până la bărbatul care se ruga în genunchi. 
Îl durea capul. Acum era sigur, un şobolan se mişca sub 
altar, intrând şi ieşind din porţiunea luminată. Bine că era 
doar unul. Silueta în roşu dispăruse, iar el înţelesese că nu 
era decât o creaţie a imaginaţiei lui. 

- Când Laurenţiu a refuzat să-i dea aurul, Valerian s-a 
înfuriat îngrozitor. Toate pedepsele obişnuite păreau prea 
blânde pentru o ofensă de o asemenea natură. Aşa că a 
fost condamnat să fie ars la foc mic, întins pe un grătar de 
fier, ca să moară încet. 

Fosse urmărea ochii strălucitori ai şobolanului care se 
ascundea în beznă. 

- Cum? 

- M-ai auzit doar. Gândeşte-te la Tertullian. Sângele 
martirilor... Laurenţiu s-a numărat printre cei mai curajoşi, 
de aceea numele lui este pomenit în canonul slujbei. Câţiva 
senatori s-au convertit doar prin exemplul curajului său, 
gândindu-se că însuşi Dumnezeu îl scutise de adevărata 
agonie a martiriului, din moment ce îndurase atât de senin 
întregul supliciu. Mai târziu, poetul Prudentius a scris că 
martirul a râs şi a glumit tot timpul, iar la un moment dat 


le-a spus torţionarilor săi: "M-am făcut pe partea asta, 
întoarceţi-mă pe cealaltă şi mâncaţi”. 

Bărbatul îngenuncheat se ridicase şi plecase, blestemând 
în şoaptă. 

- Grilajul s-a păstrat până azi, observase Hanrahan cu un 
gest dramatic. Acolo. Poţi să-l admiri. 

Urmărind direcţia indicată de mâna irlandezului, Fosse 
văzuse structura de fier şi pricepuse în sfârşit ce era. 

Mai târziu verificase autenticitatea poveştii. În felul lui, 
Hanrahan îi spusese adevărul. Grilajul, se credea, era o 
invenţie ulterioară, căci Prudentius se născuse abia la 
optzeci de ani după eveniment. Conform tuturor 
probabilităților, Laurenţiu fusese decapitat la fel ca 
majoritatea celor care rămăseseră în istoria începutului 
sângeros al Bisericii. Poate că legendele cu martiri pe care 
le auzise la Roma - Bartolomeu care-şi căra propria-i piele, 
Lucia cu ochii pe o tavă, Sebastian plin de săgeți - erau şi 
ele doar născociri. Nimeni nu ştia care era adevărul şi nici 
nu avea să ştie vreodată; nici un arheolog nu scosese la 
iveală dovezi, aşa cum se întâmplase la Santi Giovanni e 
Paolo. Totul era numai speculație care ţinea de credinţă; 
fără ea, Laurenţiu ar fi devenit pur şi simplu un personaj 
fictiv, eroul unei poveşti din secolul al IV-lea parcă scrisă 
de fraţii Grimm, menită să-i aducă pe cei slabi de înger la 
supunere. 

În cele din urmă Brendan Hanrahan se aplecase spre el 
şi-i şoptise ceva la ureche, cu glasul răguşit al omului care 
se află într-un confesional. Cuvintele lui îi arseseră mintea. 
Şobolanul ţâşnise din nou în faţa altarului. În imaginaţia sa 
- ştia că aşa ceva nu putea fi adevărat - cardinalul Michael 
Denney stătea răstignit pe barele de metal, deasupra unor 
flăcări mici care-i aminteau de un grătar la iarbă verde, 
rânjind larg cu gura lui moartă şi întrebându-i: "M-am 
făcut? E gata vreunul dintre noi? Acum o să vină şi ea aici? 
O să-i fie foame şi ei?” 


Îşi amintise că existau nenumărate poveşti despre 
convertiri instantanee, de la Pavel încoace. Biserica se 
lăfăia în ele. Şi totuşi, trebuia să existe şi o contrapondere 
la acestea: evenimente, imagini, sunete, poate chiar 
mirosuri care puteau distruge o viaţă întreagă de credinţă 
într-o singură clipă. Câţi catolici ajunseseră la Belsen şi 
ieşiseră atei de acolo? Câţi, la o scară mai lumească, 
simţiseră cum le intră întunericul în suflet în timp ce se 
plimbau pe stradă, punând un picior în faţa celuilalt şi 
descoperind că fosta lor credinţă a dispărut definitiv? Că 
au pierdut de două ori, petrecându-şi o jumătate de viaţă 
în ignoranță, iar cealaltă jumătate într-o disperare solitară, 
conştienţi că nu există mântuire şi nici n-a existat 
vreodată? 

Se uitase din nou. Pe grătar nu se prăjea nici un 
cardinal. Şobolanul alerga pe barele de fier şi ochii lui 
străluceau în beznă. 

Un şobolan putea să-ţi şteargă şi ultima rămăşiţă de 
credinţă, s-o muşte şi apoi s-o mărunţească cu dinţii lui 
ascuţiţi ca nişte ace, în tăcere, pe întuneric, într-un cotlon 
pierdut, departe de orice privire. Lucrurile neînsemnate, 
neaşteptate te pot ucide. 

Rememorând toate acestea cu o precizie macabră, Gino 
Fosse clătină din cap, dorindu-şi ca amintirile să-i fi 
dispărut pe vecie. li întunecau judecata. li slăbeau 
hotărârea. Nu era timpul potrivit pentru meditaţie, ci 
pentru acţiune. Omorâse doi poliţişti, ceva ce nu-şi 
închipuise când începuse toată treaba. Consecințele 
acestei fapte anunțau sfârşitul. Evenimentele îi dădeau 
târcoale ca un stol de corbi care-şi aşteaptă festinul. În 
următoarele douăzeci şi patru de ore totul avea să fie 
împlinit, fără îndoială. Un gând îmbucurător, fiindcă jocul 
începuse să-l obosească. Abia aştepta deznodământul 
inevitabil. 


Cât de repede va veni depindea de acţiunile lui viitoare. 
Denney se dovedise un om încăpățânat, refuzase să fugă, 
să se expună riscului chiar şi atunci când fusese pus în faţa 
celei mai dure provocări. Trebuia să facă un efort final, o 
schimbare de direcţie spre sălbăticie la care nici unul 
dintre ei nu se aştepta. 

Gino Fosse îşi ştersese machiajul alb cât putuse de bine. 
Purta din nou hainele lui obişnuite, blugi şi un tricou 
negru. Transpira abundent. Noaptea era insuportabil de 
aproape, iar oraşul părea un cuptor. Simţea că iese în 
evidenţă, ca şi când bezna ar fi fost plină de ochi atenţi, 
ochi strălucitori de rozătoare, ochi lacomi de om privind 
febril în direcţia lui. Scoase capul pe geamul maşinii. Piaţa 
era aproape goală. Câţiva solitari mai însufleţeau Corso, 
trecând prin faţa magazinelor închise, scăldaţi în lumina 
firmelor de neon. 

Ridică inelul de chei pe care îl furase cu şase zile în 
urmă dintr-un birou al administraţiei Vaticanului, când 
fusese chemat acolo să-şi ia ultimele lucruri personale. 
Căută printre ele până găsi cheia bisericii. Mai devreme 
întorsese duba, care era acum cu spatele aproape lipit de 
uşa încuiată. Nimeni nu putea să-l vadă când îl va târi 
înăuntru pe Arturo Valena. Nimeni nu putea să audă ce va 
urma în spatele uşilor masive din lemn, în această piaţă 
pustie. 


PATRUZECI ŞI OPT 


Stăteau pe coridor şi nu reuşeau să-şi găsească 
cuvintele. La etaj era linişte. Casa se cufundase în tăcere, 
era plină de o fericire ciudată, o oază de pace sufletească 
în mijlocul lumii sălbatice şi sumbre de dincolo de porți. 
Sara îşi aminti de celelalte dăţi, cum acceptase să fie 
folosită, cum propriile ei dorinţe trecuseră mereu pe planul 
al doilea. 

Apoi se apropie încet de el şi-l privi în ochi. Oare vedea 
teamă în ei? Poate, dar nu îndoială. Trecuse dincolo de 
îndoială. Ceva se petrecuse în seara aceea în bătrâna 
fermă, ceva care-i emoţionase pe toţi: Bea, căutând 
dragostea înainte ca ea să dispară, Marco, încercând să 
găsească un sens în viaţa care i se topea atât de repede. Şi 
ea însăşi, atinsă de apropierea lor, de întrebările şi 
răspunsurile lor deschise. Atât de diferite de cele din 
lumea în care trăise până atunci. Aici nimeni nu-i cerea 
nimic, doar să fie de faţă şi să arate înţelegere. Acest mic 
univers închis - şi Nic Costa - exista acum doar pentru 
mulţumirea ei şi putea face orice cu el. 

Sara Farnese întinse mâna şi-i mângâie părul, aşteptând, 
cu gura întredeschisă, un sărut. Observând că ezită, îi 
atinse buzele şi le simţi răspunsul. Limba i se aventură 
departe, pipăind umezeala şi conturul unor dinţi. O mână i 
se aşeză hotărâtă pe spate, apoi alunecă spre coapse şi i le 
strânse. Cu o singură mişcare puternică, Nic o ridică de la 
pământ. Femeia încolăci picioarele în jurul lui. Îşi încleştă 
mâinile în părul lui şi-l sărută apăsat şi adânc. 

O duse apoi în dormitor, unde îi dădu drumul uşor, până 
când tălpile ei atinseră podeaua. Incet, tremurând, 


mirându-se, se dezbrăcară unul pe celălalt şi rămaseră aşa 
lângă pat, goi, fără suflu, plini de idei. 

Din nou i se păru că el ezită. 

- Nic, şopti Sara. 

- Şi mâine? 

Ochii lui negri o priveau atent, încercând să treacă 
dincolo de suprafaţa pe care abia o cunoştea. 

- Mâine voi semăna pentru tatăl tău, răspunse ea fără să 
se gândească. 

Aruncă o privire în baie şi văzu micul duş de marmură 
din colţ. 

- Hai, spuse, luându-l de mână. 

El o urmă fără să opună rezistenţă. Sara dădu drumul la 
apă, aşteptând să le înmoaie părul, la început rece ca 
gheaţa, apoi călâie. 

Nic izbucni în râs. 

Sara îi stropea cu apă pielea albă şi moale. Capul lui Nic 
se aplecă, buzele lui alunecară pe carnea dulce a gâtului, 
apoi îi atinseră delicat sfârcurile. Cu dinţii încleştaţi, 
cuprinsă de o nouă şi bruscă hotărâre sub mângâierea 
aceea, Sara îşi lăsă capul pe spate. Simţi cât de tare era și- 
l cuprinse cu mâna, sprijinindu-se apoi de faianţa rece şi 
udă, desfăcându-şi picioarele, călăuzindu-l. 

O pătrunse un minut, nu mai mult, la început cu mişcări 
scurte, apoi din ce în ce mai adânci, până când ea îl apucă 
de ceafă şi îşi încolăci picioarele în jurul lui. 

Când se retrase, Sara oftă. O conduse la pat şi o privi 
cum se întinde pe cuvertura albă, cu picioarele desfăcute, 
oferindu-i-se. Se gândi cum să înceapă, ce să consume mai 
întâi. Se aplecă, îi prinse sfârcurile între dinţi, apoi cobori 
spre pântece. Respirația ei devenise şuierătoare. Jocul 
acesta era ceva nou. In trecut, ea fusese cea care slujise, 
numai ea încercase să ofere satisfacţie. Acum Nic îşi aroga 
rolul celui care dăruieşte. Limba lui îşi continuă 
conştiincioasă drumul până la pata neagră a pubisului şi 


dincolo de ea, găsi crăpătura fierbinte şi intră în ea, 
mişcându-se repede, precis, hotărât. Ea îl prinse de cap şi-l 
împinse şi mai adânc, arcuindu-şi spatele, vrând să se 
poată deschide atât de mult, încât să-l absoarbă întreg în 
umezeala sexului ei. Apoi, într-un ritm constant, 
neîntrerupt, Nic Costa se ocupă de cea mai mică şi mai 
dulce parte a femeii, făcând-o să palpite până când Sara îşi 
pierdu orice urmă de rațiune, nu mai simţi nimic decât 
focul încântător pe care îl aprinsese el. În ultimul moment 
îi mai arătă un secret: cu degetul mic găsi o altă 
deschidere, apăsă insistent din altă direcţie, contopind 
astfel cele două porţi intime ale extazului ei într-un singur 
torent de plăcere sălbatică şi amorfă. 

Când strigătele Sarei se transformară în respiraţie 
fierbinte, Nic se opri şi se ridică pentru a contempla trupul 
încântător şi alb de pe cearşafuri, la fel de surprins de el şi 
de ea. Sara râse, îşi şterse cu dosul palmei sudoarea de pe 
frunte, apoi îi prinse capul în mâini. Degetele lui îi 
urmăriră conturul obrazului, iar ea le supse vârfurile, 
simţindu-şi gustul pe pielea şi unghiile bărbatului. Nic o 
pătrunse din nou. Ea îşi ridică picioarele, îl strânse între 
ele, îi ceru şi mai mult, înfigându-şi degetele nerăbdătoare 
în pielea lui fierbinte. 

El ezită iar, nehotărât în faţa intrării, ca un musafir 
neinvitat care nu e sigur dacă va fi bine primit. Atunci ea îl 
strânse şi mai tare şi jocul luă sfârşit. În micul dormitor al 
fermei de pe Via Appia, unde Nic Costa devenise bărbat, 
unde suferinţa şi fericirea îi conturaseră personalitatea, se 
împlini cea mai veche ceremonie a tuturor timpurilor, cu 
bucurie, din nou şi din nou, până când epuizarea saţietăţii 
îi aruncă într-un somn netulburat de vise, nepătat de 
amintirea lumii pierdute care se întindea dincolo de 
ferestre şi de veranda îmbrăcată în iederă. 


PATRUZECI ŞI NOUĂ 


Arturo Valena ieşi greoi din maşină, bucuros să scape de 
câini. Trase în piept cu speranţă aerul îmbâcsit de gaze de 
eşapament de pe Corso, apoi gemu de panică şi durere 
când Fosse îi aplică o lovitură dură la ceafă cu patul 
pistolului. 

Fusese o greşeală. Fosse era surprins de neglijenţa lui. 
Se gândise vag că grasul va leşina, uşurându-i sarcina. Ce 
prostie! Ar fi trebuit să-şi dea seama înainte de a încerca: 
Valena era prea greu pentru a fi cărat prin piaţă, la numai 
câţiva metri de o stradă care nu se golea complet nici 
măcar după miezul nopţii. 

Fosse se uită la matahală cum se legăna de durere, 
întrebându-se dacă trebuia să fugă. Încercă să raţioneze. 
Apoi îl lovi din nou, în acelaşi loc, cu mai puţină forţă, după 
care îi flutură arma prin faţa ochilor şi-i ordonă să meargă 
până la gardul bisericii. Avea cheile în mica geantă de 
umăr pe care o luase din maşină. Ştia unde se află 
comutatoarele. Ştia unde să găsească instrumentele 
pentru restul actului său artistic. 

Valena se supuse şi se târi cei câţiva metri până la 
intrare. Fosse se chinui puţin cu broasca, deschise poarta 
şi-l împinse pe bărbatul îngrozit în beznă. După un minut, 
rezolvase uşa bisericii, îl trăsese înăuntru pe Valena şi 
dăduse luminile la minimum. 

Stăteau amândoi în naos, iar Fosse nu era în stare să-şi 
desprindă privirea de la capela mică pe care i-o arătase 
cândva Brendan Hanrahan. Dincolo de grilajul scund şi 
strălucitor din fier se auzi un chiţăit. Fosse ar fi vrut să-i 
poată vedea, nu numai auzi tropăind prin cotloanele lor 


întunecate: picioruşe mărunte alergând fără să ajungă 
nicăieri, ca şi el. Îşi imagină dinţii lor galbeni, de 
rozătoare, gata să-i înhaţe sufletul dacă ar fi ezitat. Îşi 
închipui cum le fulgerau ochii de culoarea cernelii. În 
pupilele acelea negre zăcea un alt univers, unul întunecat, 
prelungindu-se etern în timp, în toate direcţiile, un spaţiu 
nesfârşit care putea înghiţi o lume întreagă şi apoi alte şi 
alte milioane. $ 

Valena tremura şi se sprijinea de o strană. In lumina 
gălbuie, chipul lui părea de ceară, dar în ochi îi licărea o 
scânteie de speranță. Răpitorul lui ezitase. Ceva îl 
speriase. Poate mai avea o şansă. 

- Ce doreşti? îl întrebă cu o voce răguşită de durere. 
Bani? 

- Doar pe tine, răspunse Fosse, fără expresie. 

- Nu ţi-am făcut nici un rău, zise Valena şi ochii lui 
porcini, umezi şi patetici străluciră. N-am făcut rău 
nimănui. 

- Ce contează e că n-ai făcut nimic. Poţi să ajungi în Iad 
la fel de bine pentru ce n-ai făcut. Nu ţi s-a spus asta? Nu 
te-ai gândit la asta? 

Valena căzu în genunchi şi îşi împreună mâinile. 

- Nu sunt decât un bătrân prost, şopti el. Ce vrei de la 
mine? 

- Iţi vreau viaţa. 

- Te rog... Vocea i se înălţă cu mai multe măsuri, 
devenind un guiţat, apoi un chiţăit. Parcă anunţa sfârşitul 
lumii. 

- Nu te ruga de mine. Roagă-te lui Dumnezeu. Roagă-te 
mai ales pentru tine. _ 

Grăsanul începu să plângă cu sughiţuri. Işi strânse 
mâinile şi mai tare şi închise ochii. Buzele cărnoase, gura 
care cândva o mângâiase pe Sara Farnese i se mişcau 
spasmodic - Gino Fosse ştia. Fusese pe post de şofer în 


seara aceea. Făcuse fotografiile. Altă pată care trebuia 
ştearsă, altă oprire pentru suferinţă de-a lungul drumului. 

Scotoci în geanta de umăr şi scoase pachetul pe care-l 
furase de la spital. Seringa era pregătită, lichidul gata să 
ţâşnească. Se duse în spatele lui Valena, care acum se 
ruga, şi-l înţepă brusc în partea de sus a braţului. Bărbatul 
se ridică imediat, ţipând. 

- Ce faci? Ochii lui ardeau ca doi tăciuni, plini de ură şi 
durere. Pentru numele lui Dumnezeu... 

- Fii recunoscător, spuse Fosse. Şi roagă-te ca efectul să 
dureze mult. 

Un timp, dansară lent unul în jurul celuilalt. Fosse nu-l 
lăsă pe Valena să se apropie de uşă. În cele din urmă, ochii 
prezentatorului de televiziune începură să se închidă. 

- Ce-i asta? zise el. 

Apoi pupilele i se ridicară şi se dădură peste cap. Trupul 
uriaş se prăbuşi la pământ ca o clădire care-şi pierduse 
brusc fundaţia. Gino Fosse se uită la muntele de om care 
zăcea pe podea, la numai zece metri de altarul lui 
Laurenţiu. 

Drogul era cea mai convenabilă soluţie. Avea multe de 
făcut pentru a obţine rezultatul dorit. Ultimul lui gest 
înainte de final. Ştia asta. _ 

Se aplecă şi începu să-l dezbrace pe Valena. In cinci 
minute, fostul prezentator zăcea gol pe podeaua bisericii. 
La un moment dat făcuse pe el. Fosse era dezgustat, dar 
nu mirat. Oamenilor le e teamă de moarte, nu reuşesc să 
priceapă nevoia de transformare. Le lipseşte curajul de a o 
întâmpina cu zâmbetul pe buze, de a-i primi îmbrăţişarea 
inevitabilă. 

Îl întoarse pe Valena cu faţa la micul altar din capelă. 
Fără vreun efort aparent, trase grilajul de fier în naos. Era 
rece, iar secolele îl lustruiseră. Era un instrument viu, deşi 
avea o istorie îndelungată. Poate că povestea morţii lui 
Laurenţiu era apocrifă, dar lui Fosse i se părea un 


amănunt nerelevant. Atât de mulţi oameni ajunseseră să 
creadă în ea, încât această structură din fier, cu 
ornamentele şi barele sale strălucitoare, devenise ceea ce- 
şi imaginau: poarta spre Paradis, suprema mântuire. Chiar 
şi Arturo Valena o merita. 

Gino Fosse aduse cărbunele şi benzina şi în acest punct 
se decise să nu-şi mai facă iluzii. Invăţase suficient la spital 
pentru a-şi da seama cât va dura efectul injecţiei. 
Cincisprezece minute, poate douăzeci, nu mai mult. Arturo 
Valena nu avea să doarmă în drumul său spre judecată. 


CINCIZECI 


O trezi un zgomot: un câine lătra în depărtare. Nic stătea 
la fereastră, cu spatele la ea, privind în noapte - o siluetă 
desenată pe cerul cu lună. Sara se uită la ceasul de pe 
noptieră. Era aproape două. 

- Ce s-a întâmplat? întrebă ea blând. El nici măcar nu se 
întoarse. 

- Nic? Uită-te la mine. _ 

Oftând, bărbatul se apropie şi se aşeză pe pat. In lumina 
rece care se strecura pe fereastră, faţa lui părea la fel de 
împietrită ca prima dată când se văzuseră. Nic cel serios, 
Nic cel dur, un bărbat care prefera datoria pasiunii. Un 
bărbat care se temea de orice i-ar fi putut răscoli lumea 
ordonată şi logică. 

- Imi pare rău, zise ea. A fost prea repede. Ar fi trebuit 
să mă opresc. 

Nic Costa continuă să se uite în jos şi nu spuse nimic. 

- Nu mă judeca, zise ea. 

Il apucă de bărbie şi-i întoarse faţa spre ea. Parcă şi mai 
sumbru, el îi aruncă o privire care nu era deloc plăcută. 

- Nu te judec. E vorba de mine. N-am vrut să se întâmple 
asta. Îmi promisesem că nu voi ceda. 

- Iar eu te-am ademenit? Asta e? 

- Nu, sigur că nu. Era sincer, deşi onestitatea lui nu-l 
mulțumea deloc. Dar asta nu înseamnă că e mai bine. 

- Mie mi s-a părut cât se poate de bine, răspunse ea cu o 
voce de gheaţă. 

Intinse mâna şi o mângâie. 

- Şi mie mi-a plăcut, dar... Sara... Cuvintele parcă îi 
secaseră, iar reticenţa lui o irita. 


- Dar ce? 

- Nu ştiu. Crede-mă. O parte din tine. Mai lipseşte ceva, 
ceva important din viaţa ta pe care nu mă laşi să-l văd. 

- N-ai văzut suficient? zise ea trăgându-şi mâna. 

- Nu. Ceea ce ştiu nu se potriveşte şi asta nu face decât 
să înrăutăţească lucrurile. Nu cred că eşti tu, cea 
adevărată. Nici măcar o parte reală din tine. Mai e ceva, 
ceva ce nu vrei să dezvălui. Te fereşti de mine şi nu pot 
suporta acest gând pentru că, fără să ştiu tot, simt că nu te 
cunosc deloc. Mă torturează... 

- Vorbeşte polițistul din tine! Se presupune că trebuie să 
fiu sinceră după ce mi-ai tras-o? 

- Nu! strigă el aproape răguşit. 

Sara recunoscuse însă adevărul vorbelor lui şi se 
dispreţui pentru că se îndoise de el. Nic era cinstit, poate 
prea cinstit. Se apropie de el, îi atinse faţa şi i se uită în 
ochi. 

- Imi pare rău. Vorbea teama din mine. Să ştii că şi mie 
mi-e greu. 

- Serios? zise el, şi pe faţă i se citea îndoiala. Ai o 
asemenea capacitate de a păstra secretele... Eu unul n-am 
învăţat niciodată cum. 

- Te-am întrebat dacă pentru mine ai renunţa la cazul 
ăsta. Te-am implorat. Poţi încă să te retragi. 

- Imposibil. Asta mi-e meseria. Asta fac. 

- Atunci poate că asta fac şi eu. Poate că asta sunt. 
Cineva care se culcă pe unde apucă, apoi merge în altă 
parte, fără să-şi mai amintească, fără să-i pese. Ce vezi rău 
în asta? E oare un păcat doar pentru că tu nu gândeşti 
aşa? 

- Nu, clătină el din cap, este un păcat pentru că nici tu 
nu gândeşti aşa. Femeia pe care încerci să mi-o descrii 
este creaţia ta şi vreau să ştiu de ce. 

- Crede-mă, n-ai nevoie de aşa ceva. 


O cuprinse cu braţele şi o sărută uşor pe gură, 
mângâindu-i părul moale. 

- M-am trezit cu gustul tău în mine. Te simt în suflet. Să 
nu iei asta în joacă! Nu mi s-a mai întâmplat. 

În ochi îi apăruse primele două lacrimi, iar el i le şterse 
cu un deget, pe care apoi îl duse la gură pentru a le simţi 
gustul sărat, ca şi când ar fi fost o licoare prețioasă. 

Sara închise ochii. Lacrimile îi curgeau lin pe obraji. 

- Spune-mi, şopti el. Ştia că era pe punctul de a face o 
descoperire şi îl neliniştea chiar curiozitatea lui insistentă. 

Ea îşi şterse faţa cu braţul, apoi se înfăşură în cearşaf, 
gata să iasă din cameră. 

- Să-ţi spun, Nic? O să-ţi spun, îţi promit. Când Michael 
Denney părăseşte Vaticanul şi pleacă din Italia. Aşa. Asta 
ai vrut să auzi? 

Era ultimul răspuns la care se aştepta. Nu găsi nici un 
cuvânt, numai gânduri şi imagini despre Sara şi bătrânul 
cu faţă cenuşie întemnițat în spatele acelor ziduri 
îndepărtate. 

- Nu, spuse el într-un târziu, cu o amărăciune care-l 
surprinse. 

Sara se ridică de pe pat, strângând cearşaful la piept. 

- Îmi pare rău, dar e adevărat. Şi nu vei mai auzi nimic 
de la mine, nici măcar un cuvânt, până când nu se 
întâmplă ce-am spus. 

O apucă de braţ şi refuză să-i dea drumul, dar ea îl forţă 
să-i elibereze încheietura. În mintea lui se învălmăşeau 
idei, legături, ipoteze. 

- Asta e tot ce reprezint eu? şuieră, şocat de propria lui 
furie. O partidă de-o noapte, la întâmplare, ca toate 
celelalte? 

Văzu în ochii verzi vechea ei răceală şi înţelese că 
destrămase vraja din propria lui prostie. 

- Parcă ai intrat din nou în tură, parcă eşti la datorie, 
şopti ea. 


- Poate că da. Era furios şi avea chef s-o lovească. Poate 
că acolo trebuia să rămân, se trezi polițistul din el. O luă 
de braţ şi o împinse spre scaunul de lângă pat. Hai să 
vorbim aşa cum ar fi trebuit s-o facem. Te-ai culcat cu 
Rinaldi pentru a obţine verdictul lui de expert în favoarea 
lui Denney? Ţi-a cerut cardinalul să faci asta? 

Sara se uita fix la dalele de pe podea. 

- Bine, nu-mi răspunde. Oricum nu contează. Totul se 
explică. Şi americanul, Gallo... nu-l cunoştea pe Denney. 
Nu am găsit nimic care să-i lege. Ce s-a întâmplat în cazul 
lui? 

Mintea îi funcţionă la viteză maximă în clipele de tăcere 
care urmară. 

- Te-ai folosit de el. Denney avea nevoie de ceva, poate 
de un mesager. Un om care să ducă un pachet într-un loc, 
poate să plătească pe cineva. Te-ai culcat cu Gallo pentru 
a-l convinge să te ajute. Denney nici măcar nu ţi-a spus 
numele lui. Te-a rugat doar să găseşti persoana potrivită. 
Asta s-a întâmplat şi cu englezul? Era ceva mare în UE. 
Din cauza asta îi era util lui Denney? 

- Hugh Fairchild a fost iubitul meu, şuieră ea. Venea la 
mine pentru ceea ce sunt. Nu mă judeca fără să ştii, nu 
încerca să faci speculaţii. 

- Era însurat şi căuta un pat cald într-un oraş străin. Nu-i 
nici o speculație aici. Caut drumul spre o explicaţie 
raţională. Cred... 

- Poţi crede ce naiba vrei. 

Se ridică brusc şi trecu pe lângă el. Nic Costa urmări cu 
privirea silueta subţire care ieşi pe coridor şi porni spre 
camera de la capătul celălalt. Era chinuit de emoţii 
contradictorii. Voia să ştie, dar nu voia. Sara avea 
dreptate. Toate erau numai supoziţii. Rămâneau atât de 
multe aspecte nerezolvate. 

Nic se aşeză pe aşternuturile şifonate, încă umede, şi 
închise ochii, întrebându-se dacă era în stare să doarmă. 


Avea mintea plină de posibilităţi, de imagini pe care nu 
voia să le vadă. Dincolo de ferestre, în bezna fierbinte, se 
auzeau ţipetele bufniţelor. I se păru că aude conversaţia 
oamenilor de la poartă şi pârâitul radiourilor care 
transmiteau informaţii despre evenimentele care se 
desfăşurau dincolo de acest rai în miniatură, protejat de 
ororile oraşului. Se simţea ca un prost. Lăsase farmecul lui 
Marco şi darul ei neaşteptat, extazul fizic, să-i întrerupă 
concentrarea. Gino Fosse nu dormea. In afara acestui 
sanctuar vremelnic pe care tatăl său încercase să-l 
clădească, ciclul continua fără întrerupere. 

Se gândi din nou la Michael Denney, evitând imaginile 
neplăcute pe care imaginaţia lui încerca să le zugrăvească. 

Apoi adormi fără să ştie când şi se trezi cu o tresărire 
când sună telefonul. Se uită la ceas. Era aproape şase. Trei 
ore dispăruseră într-un soi de coşmar la jumătatea 
drumului dintre somn şi veghe. 

Ascultă vocea din receptor, iar litania rece şi monotonă a 
lui Falcone îl smulse imediat din reveria lui chinuită şi-l 
aduse la realitate. 


CINCIZECI ŞI UNU 


Ca o pată lividă, o nouă zi se desfăşura deasupra Romei, 
în timp ce Nic Costa conducea maşina pe şoseaua pustie 
spre silueta impunătoare şi luminată a porţii San 
Sebastian. Nu era mai nimeni în jur. Oraşul părea să fi 
murit în canicula uscată de august, şi îi venea greu să-şi 
închipuie că viaţa va renaşte cândva. 

Coti pe strada care ducea la Laterano şi la secţia de 
poliţie. In clipa aceea sună telefonul. 

- Unde eşti? lătră Falcone. 

- Merg spre Piaţa Navona. 

- Nu te mai obosi! Şi-a făcut de lucru din nou. Ne 
întâlnim pe Corso, biserica din piaţetă, la jumătatea străzii. 
O ştii? 

- Da. 

Falcone făcu o pauză, apoi adăugă: 

- Ai scos ceva de la ea? Ceva util? 

- Poftim? 

- Femeia. Asta era ideea. Ai uitat? 

- Nu, spuse el, întrebându-se cât de bine putea Falcone 
să-i citească tonul. Nimic. 

Auzi oftatul amar, atât de familiar. 

- Minunat, zise Falcone, eu am doi morţi. Ticălosul o să 
plătească pentru asta. Nimeni nu ucide poliţişti în oraşul 
ăsta. Nu pe oamenii mei. 

Nu-şi găsea cuvintele. Falcone părea mai înfuriat de 
afrontul personal decât de pierderea lui Rossi şi Cattaneo. 

- Era prietenul meu, zise Costa. Rossi... Cuvintele 
refuzau să i se desprindă de pe buze. Trebui să facă un 
efort ca să nu oprească la marginea drumului şi să plângă. 


- Ştiu, răspunse Falcone. Era totuşi un tip de treabă. 

Chiar şi într-o situaţie ca asta, Falcone trebuia să judece 
pe cineva. Costa se întrebă de ce mai lucra pentru el, de 
ce-l mai asculta. 

- Încă ceva, continuă inspectorul. Nu mânca nimic! Nici 
măcar Teresa n-a mai zâmbit de data asta. 

Se gândi la seara pe care o petrecuseră toţi trei la 
restaurantul din Testaccio, în ceea ce părea o viaţă străină. 
Mai erau şi alte motive pe care Falcone nu putea să şi le 
imagineze. 

- Stai, încă o întrebare, adăugă Falcone. Tu eşti din 
neam de fermieri. Câţi fraţi ai? 

- Doi. 

- Ai întâlnit vreo altă familie de fermieri mai mică de- 
atât? 

- Nu mi-aduc aminte, zise Costa, uimit de întrebare. 

- Gândeşte-te puţin. Fermierii cresc copiii ca pe animale. 
Au nevoie de ei pe câmp. 

- Şi? 

- Şi unde sunt fraţii lui Gino Fosse, îmi spui? 

- Fosse n-a avut fraţi, zise Nic, amintindu-şi ce scria în 
dosar. E singur la părinţi. Poate că mama avea vreo 
problemă medicală. 

Râsul lui Falcone îi zgârie urechile. 

- Am trimis pe cineva să vorbească despre asta cu 
doctorul satului. Într-un fel, ai dreptate. Conform 
doctorului, femeia a fost stearpă. Dar atunci cum s-a 
născut Fosse, printr-un miracol? 

Se  îndreptă spre intersecţia principală din Piaţa 
Laterano. Aici traficul era dens: camioane şi autobuze se 
luptau pentru o poziţie mai bună la semafor. Îşi pierdea 
treptat concentrarea. 

- Nu există aşa ceva, zise el şi închise. Nu voia să-l mai 
audă pe Falcone. Nu voia să se gândească la familia lui 
Gino Fosse. În mintea lui rămăsese o singură imagine, un 


singur sunet: Sara, sub el, goală, şi un suspin aproape 
muzical ridicându-i-se de pe buze. Gustul femeii îi reveni în 
gură ca o prezenţă fizică. Până şi amintirea asta îl ruşina: 
întuneca amintirea lui Luca Rossi, grasul mort, întins acum 
pe o masă de la morgă. 


CINCIZECI ŞI DOI 


Se opri la o mică distanţă de biserică şi se uită la circul 
care se instalase în piaţă. Haita ziariştilor se adunase iar în 
spatele barierelor. Nu avea de ce să-i acuze. Valena era 
celebru, chiar dacă în cădere liberă, ceea ce, într-un mod 
ciudat, făcea povestea şi mai picantă. Începea să-i 
cunoască deja pe reporteri. Zări printre ei câţiva care 
păziseră poarta fermei până când vânatul se mişcase. O 
femeie de la unul dintre tabloidele cotidiene îl văzu şi se 
apropie. Cam de treizeci de ani, drăguță, cu păr vopsit şi o 
privire hotărâtă. 

- Ce-ţi mai face spatele? întrebă ea. Am auzit că te-a 
înţepat destul de rău. 

- Ai auzit prost, i-o reteză Nic. 

- Uite ce-i, începu ziarista, deloc deranjată de 
agresivitatea lui. Imi fac doar meseria, aşa cum ţi-o faci şi 
tu. 

- N-au nici o legătură una cu alta. 

- Serios? Câţi scribălăi ai văzut tu acuzaţi de corupţie în 
ultima vreme? N-am nimic personal cu tine, dar noi 
căutăm motive acceptabile pentru a justifica doborârea 
câtorva copaci. De obicei, vânăm în haită şi nu e un 
spectacol prea frumos, recunosc. Sinceră să fiu, de multe 
ori parcă m-aş duce la o întâlnire a monştrilor anonimi. Nu 
suntem corupți, am auzit că nici tu nu eşti, dar nu suntem 
nici uşi de biserică. 

Spre surprinderea ei, Costa nu i-o luă în nume de rău. 

- Greta Ricci, se prezentă ea, întinzând o mână pe care 
Nic i-o strânse rapid. Îmi pare rău, dimineţile nu sunt 


punctul meu forte. Ăsta e peştele cel mare, nu? Arturo 
Valena. În ce hal a murit... Şi poliţiştii, aseară. 

- Degeaba mă întrebi. Cred că oricum ştii mai multe 
decât mine. 

Ziarista îşi aprinse o ţigară şi Costa împrăştie fumul cu 
mâna. 

- Nici o problemă. Nu încercam să aflu nimic. Oricum 
treaba îmi scapă printre degete. Unul dintre nemernicii de 
la televiziune ascunde un as în mânecă. Pot să-ţi spun asta 
după mutra lui mulţumită. Dacă o mai dau o dată în bară, 
or să mă zboare de la crime şi-or să mă pună să scriu 
sfaturi despre cum să te împaci cu iubitul sau alte rahaturi 
din aceeaşi categorie. Personal, încă susţin ideea ciudată 
că a fi reporter înseamnă să dezgropi tot felul de lucruri. 
De fapt, ţi se cere să faci frumos în faţa hahalerelor 
importante, din poliţie, din politică, în fine, şi să iei note 
rapid atunci când catadicsesc să-ţi arunce un os. Dacă 
voiam să fiu secretara cuiva, aş fi purtat fuste de-o palmă 
şi aş fi învăţat să dactilografiez corect. 

- Ce crezi că ştie omul respectiv? 

- Habar n-am. După cum merg lucrurile, ar putea fi 
orice. Cea mai ciudată afacere din câte am văzut vreodată. 
Ascultă-mă pe mine, e implicat şi Vaticanul, într-un fel sau 
altul. L-am auzit pe tip vorbind în şoaptă cu nişte indivizi, 
atunci când credea că nimeni nu e atent. Le-a cerut ceva, 
Dumnezeu ştie ce. În fond, nebunul ăsta, Fosse, a fost 
preot. Deşi nu poţi să-i învinuieşti pe ei pentru ce a făcut 
el, nu-i aşa? 

- Nu-mi dau seama ce legătură ar putea fi între ei, zise 
Costa ridicând din umeri. 

Greta trase din ţigară şi îl privi insistent, convinsă că 
minte, apoi îi întinse o carte de vizită. 

- Uite, dacă îţi vine vreodată ideea să-mi şopteşti ceva... 

- Credeam că nu-ţi place metoda asta, zise el punând 
cartonaşul în buzunar. 


- Venind de la tine e cu totul altceva, răspunse prompt 
ziarista, măsurându-l încă o dată de sus până jos. 

- Trebuie să plec. Ciao, zise Nic dând din cap. Traversă 
piaţa, scoase  legitimaţia şi le-o arătă oamenilor în 
uniformă de la poartă, apoi intră în biserică. 

Înăuntru duhnea, un amestec straniu de lemn carbonizat 
şi carne arsă. Echipa de tehnicieni legişti stătea înghesuită 
în faţa unui obiect din metal, aşezat pe pardoseală lângă o 
grămadă de cenuşă. Un firişor de fum cenuşiu se mai 
ridica încă din jarul care mocnea în mijlocul naosului. 
Cadavrul fusese luat. Îi părea bine că nu trebuia să-l vadă, 
după ce auzise avertizarea lui Falcone. În capătul celălalt 
al bisericii, doi poliţişti în uniformă ţineau în lesă câţiva 
câini pe care alţi tehnicieni îi examinau atent, fără să se 
grăbească. 

Teresa Lupo se ghemuise nefericită pe o bancă, nu 
departe de grilajul de metal, cu spatele la el. Nic Costa se 
aşeză lângă ea. Femeia plânsese. 

- Îmi pare rău, Teresa, zise el luând-o de mână. Ar fi 
trebuit să fiu acolo. 

- De ce? Se întoarse spre el cu ochii plini de lacrimi. 
Voiai să mori şi tu? Ce rost ar fi avut? 

- Poate... Nu ştiu. 

Teresa trecu brusc de la tristeţe la furie. 

- Crezi că ar fi fost altfel? Asta vrei să spui? Fii serios! 
Am vorbit cu oameni care au văzut ce s-a întâmplat. 
Monstrul ăla i-a împuşcat ca pe nişte animale. Te-ar fi ucis 
şi pe tine. Pe oricine i-ar fi stat în cale. Aşa e construit, 
moartea nu înseamnă nimic pentru el. Totul e doar un joc. 
Poate a ajuns deja în iad şi trebuie să facă asta, să-i 
pedepsească pe cei pe care-i crede vinovaţi. 

- Luca nu merita să moară aşa. E un om bun. A fost... 
Ochii începură să i se umezească. Aş fi putut învăţa multe 
de la el. 

Teresa îşi frecă nasul cu batista, apoi îi strânse mâna. 


- E la morgă acum. Trebuie să mă duc acolo după ce 
termin aici. 

- Nu trebuie să faci nimic, zise el, uimit de schimbarea 
ei. Trimite pe altcineva. 

- Cum? Părea surprinsă. Nic, asta e meseria mea. În 
orice caz, pe masa aia de la morgă nu e Rossi. Nu mai este. 
M-am ocupat de prea multe cadavre de-a lungul anilor ca 
să nu fi învăţat asta. Când pleacă dintre noi, oamenii nu 
mai trăiesc decât într-un singur loc. Aici... Îşi atinse cu 
arătătorul tâmpla acoperită de părul negru şi des. Va 
rămâne acolo mult şi bine. Îmi plăcea încăpăţânatul ăsta 
gras. 

- Şi el avea aceleaşi sentimente pentru tine. 

- Mda, zise ea, cu o umbră de zâmbet. Cred că da. Nu-mi 
zicea Teresa Nebuna, nu-i aşa? Nici măcar pe la spate. 

- Niciodată. 

- Mincinosule! 

Tresări. Era greu să ascunzi adevărul atunci când te 
presa una ca ea. 

- Numai că uneori îl speriai. Nu din cauza ta, ci din 
cauza lui. Pentru că nu-i plăcea... Tăcu. 

- Ce? A 

- Nu-i plăcea să-şi recunoască sentimentele. Îl deranjau. 

- Se pare că e o deformare profesională, răspunse ea, 
privindu-l fix. Spune-mi, de ce faceţi asta? Pentru a vă 
înarma cu scuza pe care o doriţi? 

- Nu înţeleg. 

- O, ba da. Îţi spui că eşti aşa din cauza meseriei. Dar nu 
e posibil, oricât de vag posibil, să existe un alt motiv? Nu 
crezi că ai ales meseria asta nenorocită pentru că îţi 
permite să fii cine eşti şi să nu fii niciodată acuzat? 

- Da, mormăi el, gândindu-se că putea foarte bine să 
vorbească despre ea însăşi. In fond, Teresa era pe 
jumătate polițistă. Devenise evident în ultimele zile. Ceea 
ce îi făcea pe ei să acţioneze o motiva şi pe ea. 


- Aşa e, zise el în cele din urmă. Ne-ai prins pe toţi. 
Doctoriţa îi atinse genunchiul. Acum avea lacrimi în ochi. 

- Imi pare rău, Nic. Atât de rău... Am sărit la tine pentru 
că aşa mi-a venit, dar nu mă simt mai bine. Nici n-am 
vorbit serios. 

O îmbrăţişă şi-i simţi corpul masiv lipindu-se de al său. 

- Nu te scuza, spuse el. Oricum, ai dreptate. 

- Poate pentru Luca, oftă ea şi îşi şterse nasul cu 
mâneca. În privinţa ta... Nu ştiu. Vrei să faci ceva, nu? 

- Oare? întrebă Nic sumbru. Nu dorea un răspuns. Făcu 
semn cu capul spre grupul din naos. Ce s-a întâmplat aici? 

- Cineva a pus ceva la grătar, apoi a lăsat câinii înăuntru 
să facă puţină curăţenie. 

- Dumnezeule! N 

- A fost ciudatul ăla de la televiziune, Valena. Intreabă-l 
pe şeful tău. Falcone e negru, ceea ce ar trebui să mă 
impresioneze, numai că e ciudat. Ai crede că e vorba mai 
mult despre el, nu despre doi poliţişti morți şi Dumnezeu 
mai ştie ce urmează. [Işi închipuie că are toate 
răspunsurile. Când se termină cazul ăsta, eu una iau o 
pauză, Nic. Poate mă întorc la universitate, să predau un 
timp. Din cauza oamenilor. Mai ales a lui Falcone. E... Nu 
ştiu. Luca nu putea să-l înghită şi eu am încredere în 
judecata lui. Dar mai bine s-o lăsăm. 

Nic nu spuse nimic. Nu era înţelept să se lase atras într- 
o astfel de discuție. 

- Ce face? întrebă Teresa. 

- Cine? 

- Sara Farnese. Tot cu tine stă, nu? 

- E bine, răspunse el automat. 

- Bine? 

Costa tresări sub privirea ei urâtă. 

- Nic, oricum ar fi - şi adesea mă întreb dacă ai măcar 
câteva date pentru a o judeca - numai "bine" nu este. Uite 
ce se întâmplă aici! Uite ce face cineva din cauza ei! 


- Parcă eşti Falcone. Asta nu înseamnă că e vina ei. 

- N-am vrut să spun că ar fi, oftă ea exasperată. Nici 
măcar nu m-am gândit la asta. E conştientă că toate 
evenimentele au legătură cu ea. Se simte responsabilă 
într-o oarecare măsură, oricât de mult ar încerca să se 
ascundă. Nu e "bine". Şi încă ceva. Se pare că s-a culcat cu 
Valena, dar nu ne-a spus nimic. 

- A zis că ar mai fi şi alţii. Pur şi simplu nu le ştie 
numele. 

Privirea ei mai avea puţin şi devenea dispreţ pur. 

- Nu-l cunoştea pe Arturo Valena? Tâmpitul apărea la 
televizor în fiecare seară. În ziare la fel. Unde trăieşte 
femeia asta a ta? La o mănăstire? Iese de-acolo doar când 
are chef să se reguleze? 

Aşteptă un răspuns, dar acesta nu veni. Apoi se uită la 
echipa care se adunase în jurul grilajului de fier şi la 
tehnicienii care examinau câinii ca să descopere urme din 
țesuturile lui Arturo Valena. Lipsit de sens. Toată lumea 
ştia ce se întâmplase. Un dement ţâşnise din beznă şi 
semăna moartea. Nu, nu era suficient. Mai exista un motiv 
în spatele acestei nebunii. Trebuia să existe. 

- Am de lucru, murmură ea şi se duse la oamenii care 
examinau câinii. 

Nic Costa simţea că-i explodează capul. Era epuizat, 
avea mintea tulbure. Auzi voci venind dinspre uşă. Intrase 
Falcone, însoţit de nişte oameni pe care îi cunoştea doar 
din vedere. În clipa aceea, Costa înţelese că ancheta nu-i 
mai aparţinea. Acum, când grasul nu mai era, îl 
retrogradaseră în mare la rolul de body-guard al Sarei, iar 
Falcone adusese o echipă numeroasă şi experimentată. Se 
întrebă ce-i mai rămânea de făcut. 

Falcone îi surprinse privirea şi-i făcu semn să se apropie. 
Ducea o servietă, iar Teresa Lupo avusese dreptate. Parcă 
nu era el însuşi. La început evită să se uite în ochii lui Nic 
Costa. Părea neliniştit, tulburat, furios. 


- Ce face Teresa Nebuna? întrebă el. Am auzit că erau 


împreună. 
- E amărâtă. 
- Parcă nu suntem destui... Dumnezeule! Cum 


îndrăzneşte imbecilul ăsta să se atingă de oamenii mei? 
Crede că există vreo asemănare între ei şi jigodii ca 
Valena? Il curăţ cu mâna mea pe animal, dacă pun mâna 
pe el. 

- N-ar ajuta la nimic. 

Falcone se uită spumegând la el, ceea ce îi readuse ceva 
din vechea lui expresie, atunci când îl întreba "Chiar aşa?". 
Il luă pe Costa deoparte. 

- Te uiţi la televizor? 

- Nu prea. 

- Ar trebui. Uneori face bine. Oricum, televiziunea va fi 
mai suportabilă acum, fără boul ăla umflat care ne pisa în 
fiecare seară. 

Falcone zbieră la echipă să discute cu legiştii şi apoi cu 
oricine locuia prin apropiere. leşiră afară, unde 
temperatura creştea vertiginos, iar Falcone deschise uşa 
Mercedesului poliţiei şi îl invită să ia loc pe scaunul 
pasagerului. 

- Unde mergem? se interesă Costa. Ştii ceva de Fosse? 

- N-am idee. Ai răbdare. 

- N-am timp de aşa ceva, zise Costa, întinzând mâna spre 
uşa bisericii. 

- Dă şi tu dovadă de un pic de încredere. Băiete, aproape 
am ajuns. Îţi aduci aminte ce te-am întrebat despre familia 
lui Gino Fosse? 

- Sigur. 

- Bine, zise Falcone uitându-se la ceas, care se apropia 
de şase. Deschise apoi capacul micului ecran LCD de pe 
bord, puse în funcţiune sistemul de navigaţie şi potrivi 
canalul. Uite. După ce vezi asta, poţi să te duci la sora lui 


Rossi. Fii înţelegător! Nu vrem să ne trezim daţi în 
judecată. 

- La sora lui? întrebă Nic, furios că nici măcar nu ştiuse 
că Rossi avea rude în oraş. 

- Nu ţi-a spus? zise Falcone, ghicind imediat motivul 
reacției sale. Locuiau împreună într-un apartament, 
aproape de Fiumicino. Vorbeşte cu ea şi încearcă s-o 
linişteşti. Spune-i că-i garantez personal că mizerabilul 
care a făcut asta o s-o încurce definitiv. După aceea... ia-ţi 
o zi liberă. Du-te şi stai puţin cu taică-tu. Sau la pescuit, 
nu-mi pasă. Nu vreau să fii aici când Denney îşi ia 
tălpăşiţa. Am nevoie de oameni cu experienţă. 

Nic nu-i răspunse, şi din cauza asta se dispreţui. Apoi 
începură ştirile. Prelungiseră jurnalul de la cinci la 
cincisprezece minute. Moartea oribilă a lui Valena 
deschidea programul. Costa ascultă atent toate detaliile. 

- E adevărat ce spun? întrebă el. 

- Aşa ar trebui. Doar le-am dat eu însumi informaţiile, 
răspunse Falcone. 

- Nu ai ascuns nimic? 

- Ce rost avea? Ştim pe cine căutăm. Aş putea să-l arunc 
în boxa acuzaților chiar azi fără să mai am nevoie de alte 
dovezi. 

- Dar nu ştim de ce. 

Falcone îşi duse un deget la buze, îi aruncă un zâmbet 
rece, apoi arătă spre ecran, unde apăruse o fotografie de 
arhivă a lui Michael Denney şi una recentă a lui Gino 
Fosse. Nic ascultă în continuare, uluit, apoi se întoarse 
spre Falcone. 

- ADN-ul? Pentru asta îţi trebuia ceva din apartamentul 
lui? Ca să dovedeşti ce? 

- Raportul vine la laborator chiar azi. Asta a fost ideea, 
dar oricum n-aveam nevoie de ADN. O păsărică din spatele 
zidurilor a început să ciripească la urechea mea. Am 
documente. Am hârtii care dovedesc ce trebuie la fel de 


bine ca analiza aia nenorocită de laborator, zâmbi Falcone. 
Gino Fosse este fiul lui Denney. Încă nu ştim cine-i mama, 
dar i l-au luat la naştere şi l-au dat familiei din Sicilia. 
Denney a reuşit să păstreze secretul ani de zile. 

Mintea lui Nic parcă se blocase. Nimic nu mai avea sens. 

- Şi de ce ai făcut publică informaţia? Oricum, ce 
înseamnă toate astea? 

- Îl vreau pe ticălosul ăla împuţit. Vreau să-l scot din 
bârlogul unde stă bine mersi şi se gândeşte că nimic nu-l 
poate atinge. Dacă-l lăsăm să plece, se poate întâmpla 
orice. Am făcut însă o înţelegere şi ne ţinem de ea. Atâta 
vreme cât regulile rămân aceleaşi. Dar dacă apare fiul, 
atunci lucrurile se schimbă. Îl prindem şi pe el, iar pe tată 
îl punem sub pază. La asta se rezumă totul. Asta vrea să ne 
spună Gino Fosse, că va continua să ucidă până când va 
obţine ce vrea. Şi îl vrea pe bătrân. 

Era greşit. Era imposibil. 

- Dar de ce? Pentru că l-a dat afară de la Vatican? 

- Chiar crezi aşa ceva? Sara Farnese era femeia 
seniorului. S-a culcat cu toţi - Vaccarini, Valena, alţii, 
pentru că Denney i-a spus s-o facă. Era încercarea ei de a-i 
obţine plecarea în bune condiţii. Şi-a tras-o şi cu Rinaldi, 
care s-a străduit să aranjeze problema cu comisia 
parlamentară. La fel şi cu Vaccarini. S-a culcat apoi cu 
Valena. Acum patru luni tipul a ieşit pe post să spună că 
Vaticanul are dreptul la mai multă imunitate diplomatică, 
pe motiv - ascultă bine - că Biserica trebuie să fie 
protejată în această lume lipsită de Dumnezeu. Poate că 
Sara Farnese i-a făcut grăsanului nişte bucurii după aceea. 
Cu englezul... nu ştiu. Încerca probabil să obţină pentru 
Denney ceva de la UE. 

Işi aduse aminte cât de înverşunat refuzase ea cea mai 
mică acuzaţie. Englezul era iubitul ei, înţelese el în sfârşit. 
Un mincinos şi un afemeiat, dar nu ca toţi ceilalţi. Cel 
puţin atât e adevărat, îşi spuse Nic Costa. 


- Poate că se afla în locul nepotrivit la momentul 
nepotrivit, zise el. 

Falcone dădu din cap, surprins că îi dădea dreptate atât 
de repede. 

- Nu mai contează! Dacă Denney scapă, rămân amândoi 
în aer. Poate că am să-l las pe cardinal să ia avionul. Poate 
că nu. N-are importanţă. Dacă se duce în America, oricum 
îl extrădăm. Scutură din cap, ca şi când jocul era deja 
câştigat. Iar Gino Fosse rămâne aici. E al nostru din clipa 
când iese la lumină, când face prima mişcare, când 
strănută fără să vrea. Îl curăţ cu mâna mea. 

Falcone aşteptă reacţia lui Costa. 

- Nu zici nimic? N-ai de gând să-mi spui că am judecat-o 
greşit? Că nu-l cunoştea pe Michael Denney? Că nu-i 
adevărat? 

- Nu mai ştiu ce să cred. 

Pe faţa bronzată a inspectorului apăruse un rictus amar. 

- Poţi să repeţi asta. Ar trebui să te uiţi la ştirile de la 
opt. la o pauză! Cumpără-ţi ceva de băut, distrează-te. Cu 
presa trebuie să aranjezi lucrurile astea ca la teatru. Nu le 
dai totul dintr-odată, pentru că e păcat de risipă. La ora 
opt vor avea ceva de spus despre eminenţa sa, cardinalul 
Denney. 

Triumful din cuvintele lui era controlat, acoperit de o 
umbră de amărăciune, aproape de disperare. Leo Falcone 
suferea din cauza pierderii lui Rossi şi a lui Cattaneo mai 
mult decât şi-ar fi închipuit Costa. 

- Şi altceva? 

Falcone se întinse după servieta de pe bancheta din 
spate şi scoase din ea un plic. Il deschise şi scutură 
conţinutul pe genunchii lui Costa. Era o fotografie alb- 
negru, de calitate îndoielnică - luată de la distanţă, 
judecând după lipsa de profunzime şi după granulaţia 
imaginii. Un teleobiectiv plasat ceva mai sus decât 
subiectul, poate la o fereastră de vizavi. Îl arăta pe Denney 


într-un apartament de lux: cel în care, se gândi Costa, 
locuia înainte să-l arunce în haznaua unde putrezea acum. 

Denney era pe jumătate întors spre aparat. Purta o 
cămaşă albă şi pantaloni de culoare închisă. Părul lui 
argintiu era pieptănat elegant. Sara Farnese se uita chiar 
în obiectiv, zâmbind - un surâs deschis, plin de dragoste, o 
expresie pe care o văzuse şi el seara trecută. Inainta spre 
cardinal ca şi când voia să-l sărute pe obraz sau pe gât. 
Sara şi Denney aveau să devină curând un singur trup. Îl 
ţinea strâns, într-un fel care nu lăsa loc pentru nici un 
dubiu. Aşa ceva era imposibil de interpretat. Amândoi erau 
implicaţi în jocul iubirii, într-o îmbrăţişare strânsă. 
Preludiu la ce? Se uită din nou şi văzu că mâna dreaptă a 
lui Denney se întindea deja să apuce perdeaua. Într-o clipă 
cei doi aveau să fie ascunşi privirii. 

Fotografia era asemănătoare cu instantaneele pe care le 
găsiseră în apartamentul lui Fosse. Nu era greu de ghicit 
de unde provenea. 

- Unde sunt celelalte? întrebă el. 

- Asta e tot ce am, îi răspunse Falcone. Uită-te şi tu. 
Caută intimitate. Asta se petrece la Vatican, în fond. Ce 
mai vrei? Să-l vezi în pat cu ea? 

- De unde o ai? insistă el, pentru că un detaliu nu se 
potrivea. 

- Haide, se enervă Falcone, uitându-se la ceas. Ar fi 
trebuit să-ţi dai seama şi singur, nu? 

Ştia, dar nu voia să accepte. 

- Fosse a făcut-o, la fel cum le-a făcut şi pe celelalte. Le- 
a păstrat pe cele cu Sara sau cu alte femei pentru scopuri 
personale. Era de fiecare dată acolo, furniza o acoperire. 
Se asigura că oamenii care nu cedau pentru mici favoruri 
puteau fi convinşi prin şantaj. 

- Exact, exclamă Falcone, mulţumit de analiza lui Costa. 
Fosse conducea maşina lui Denney. Făcea pe şoferul în 
timpul micilor escapade de-o noapte. Cu Farnese, cu 


prostituatele obişnuite pe care le folosea Denney. 
Rămânea în apropiere şi se uita printre perdele cu 
aparatul lui în timp ce oamenii îşi făceau treaba. Se opri 
pentru a savura efectul. Ştia ce se întâmplă. Şi ea ştia. 

Costa se gândi la expresia ei din fotografiile de pe Clivus 
Scauri. Felul în care se uita în obiectiv. Falcone avea 
dreptate, dar Teresa Lupo observase prima: Sara 
participase la joc în cunoştinţă de cauză. 

- Ştia, recunoscu el. lar Denney credea că totul era 
opera lui. Nu şi-a dat seama că Fosse mai lucra pentru 
cineva. Poate că le furniza aceeaşi informaţie. Poate că îl 
spiona şi pe Denney. 

Nic se uită în ochii lui Falcone: 

- Despre cine e vorba? Cine trage sforile? Hanrahan? 

- Hanrahan e doar un servitor, ca şi mine. Ce mai 
contează? Avem ce ne trebuie. La ora opt toate astea vor 
deveni publice. Pune la socoteală şi ştirile despre Fosse şi 
nu văd cum Vaticanul va mai putea să-l ţină acolo. A 
devenit o ruşine, o pată care trebuie ştearsă. 

Costa puse fotografia în plic. 

- Dacă sufli o vorbă înainte să apară la televizor, te jupoi 
de viu, zise inspectorul după ce luă plicul. Îţi spun asta 
între patru ochi. Toate astea au ajuns deasupra ta acum. 
Nu mai vreau alte incidente, pricepi? Vorbeşte cu sora lui 
Rossi, apoi odihneşte-te, relaxează-te. Am impresia că ai 
nevoie de aşa ceva. 

- Incidente? întrebă Nic, ridicând tonul. Un torent de 
furie fierbinte i se revărsase în suflet. Mi-am pierdut 
partenerul din cauza dementului ăsta, aşa că vreau să fiu 
de faţă când puneţi mâna pe el. 

Falcone părea jignit. 

- Ştii ceva, scuteşte-mă. Am deja doi poliţişti pe 
conştiinţă. Nu vreau să adaug pe listă şi fundul tău 
slăbănog. 


Asta era ultima picătură, era momentul pe care îl 
aşteptase. Costa scoase legitimaţia din buzunarul hainei. 

- Du-te-n mă-ta, îi spuse şi-i aruncă legitimaţia în poală, 
apoi ieşi din maşină, în căldura care se înteţea cu fiecare 
clipă. 


CINCIZECI ȘI TREI 


Sara ieşi pe poartă la şapte şi vorbi cu unul dintre 
poliţişti. Cu un zâmbet puteai să obţii orice. Omul luă 
banii, puţin mirat, apoi plecă la florăria cea mai apropiată. 
Nu deschiseseră încă, dar el era poliţist. Putea să bată în 
uşă până când îşi făcea apariţia cineva. 

Ea rămase pe alee, supravegheată în tăcere de ceilalţi 
poliţişti, încercând să nu se gândească, încercând să nu 
ceară prea mult de la ziua care începea. Aşteptând. După o 
jumătate de oră, polițistul se întoarse cu plantele într-o 
cutie de carton. Erau trei snopi, fiecare împachetat în ziare 
umede. Se uită la puieţii de cavolo nero, puţin mai mari 
decât un deget. li venea greu să creadă că vor creşte în 
iarna aspră, în frig şi umezeală, din ce în ce mai puternici, 
iar primăvara vor fi gata de recoltat. 

Intră în casă şi-i găsi pe Marco şi Bea pe verandă, bând 
cafea. Bătrânul părea mulţumit să stea acolo, în fotoliul lui, 
cu Bea alături. Sara îi analiză expresia. Marco era în 
sfârşit împăcat cu sine însuşi. Işi pierduse energia aceea 
neliniştită, nevoia de a demonstra ceva la fiecare pas, cu 
fiecare ocazie, pe care le remarcase în momentul când 
pusese piciorul în casă. Impulsul interior de a regla 
conturile dispăruse, cel puţin deocamdată. Avusese de 
rezolvat ceva, îşi zise ea, o datorie de care uitase, ceea ce 
nu făcuse decât să înrăutăţească lucrurile. Într-un fel, 
părea mai bătrân, mai uzat, mai resemnat. Poate că toate 
acestea erau etape ale drumului pe care trebuia să le 
parcurgă, opriri din dragoste necesare pentru a privi în 
perspectivă. Iată luxul şi chinul unei agonii de durată. Îi 
dădea omului timp să mediteze, să ia decizii. În plus, îi 


dădea şi un răgaz pentru regrete şi, cu puţin noroc, pentru 
împăcare. 

Bea se ridică şi îi luă cutia din braţe. Zâmbi când văzu 
tulpinile firave. 

- Ai ţinut minte? zise Marco uimit. 

- Bineînţeles. 

- Vorbea vinul din mine, râse el. Nu voiam să faci aşa 
ceva. Doar nu vrei să te aşezi în patru labe şi să plantezi 
porcărioarele astea. Ce rost are? 

- Credeam că ne-am înţeles, zise Bea bătându-l blând pe 
părul cărunt. Asta e o fermă, tontule. Aici trebuie să 
crească plante, altfel locul arată ca un deşert. 

Marco se uită la pământul arid, gălbui, apoi la ele. 

- Sunt un prost, nu-i aşa? 

- Eşti bărbat, zise Bea. 

- Ei, cel puţin n-o să mă obosesc să plantez ceva care n-o 
să apuce primăvara. g 

- O să crească, spuse Bea. Îţi promit. 

Costa senior îşi drese glasul, iar femeile văzură în ochii 
lui o scânteie de bucurie mai mult decât evidentă. 

- Ce se întâmplă cu viaţa mea? întrebă el, uitându-se la 
Sara. Ştii ceva de Nic? 

- A plecat devreme, răspunse ea, evitând să dea detalii. 

Înţelese că amândoi ştiau unde îşi petrecuse noaptea. 
Poate că Marco şi Bea îi auziseră, nu avea idee cât zgomot 
făcuseră.  Clipele acelea, îmbrăţişările,  mângâierile, 
prezenţa lui fizică în ea, toate păreau acum un vis. Se 
despărţiseră în termeni duri. Era vina ei, ştia şi-i părea rău 
că-l jignise. Totuşi, existau anumite limite pe care trebuia 
să le stabilească. Se întrebă dacă avea să-l mai vadă 
vreodată pe Nic Costa. Dacă va dori să se mai întâlnească 
vreodată cu ea. Viitorul era ca un nor de fum, plin de 
nenumărate posibilităţi vagi. 


- Ar trebui să ne uităm la ştiri, sugeră ea. Văzu umbra 
care trecu pe faţa ridată a lui Marco Costa şi privirea pe 
care o schimbă cu Bea. Era de rău. Nu putea fi altfel. 

- M-am uitat eu, zise bătrânul. Cât ai stat la poartă. 

- Trebuie să ştiu... 

- Ba nu trebuie deloc. Nu acum. Asta ar însemna să te 
vedem iar trecând prin toate chinurile, Sara. De data asta 
nu mai e ceva personal. Nu eşti răspunzătoare de faptele 
acestor oameni. 

- De unde ştiţi? zise ea pe un ton rece. 

- Ştim suficient. 

- Spuneţi-mi şi mie. 

Cei doi schimbară o privire, iar Bea dădu din cap. 

- Aseară a ucis doi poliţişti, spuse Marco. Unul dintre ei 
era Luca Rossi, partenerul lui Nic. 

Sara închise ochii. 

- Apoi a mai omorât pe cineva, continuă el. Pe Arturo 
Valena, omul de la televiziune. Au spus că... Ezită. Spun tot 
felul de lucruri, ca de obicei. Au spus că preotul pe care îl 
caută este fiul unui cardinal despre care scriu toate 
ziarele. 

- Vreau să văd. 

Mâna bătrânului se întinse şi o ţinu pe loc când ea voia 
să plece. Cu o putere surprinzătoare. 

- Nu, insistă Marco. O să înnebuneşti, nu rezolvi nimic 
aşa. N-ai ce face. Mă auzi? Lasă asta pe seama lui Nic şi a 
celorlalţi. Asta e meseria lor. 

- Trebuie să aflu. 

Marco se uită o vreme în ochii ei. E un om inteligent, îşi 
spuse Sara. Probabil că Nic descoperise la o vârstă 
fragedă ceea ce ea aflase abia acum: E imposibil să 
păstrezi un secret atunci când te pironeşte cu ochii lui vii 
şi pătrunzători. 

- Nu, nu trebuie... zise Marco, lăsând restul propoziției 
în suspensie. Dar ea ghicise ce ar fi urmat: Nu ai nevoie să 


afli pentru că deja ştii. De fapt, chiar asta o interesa, 
recunoscu ea. Să afle cât de mult descoperiseră şi să 
folosească informaţia aşa cum credea de cuviinţă. 

Marco Costa scoase din cutie câteva plante şi le studie, 
pipăind frunzele tinere. 

- Sunt bune, constată el, cu ochii la Sara. Cam târzii, dar 
merg. Important e câtă grijă şi atenţie le acorzi. Nu le 
sădiţi prea aproape una de alta. Va trebui să le udati. 
Sara... 

Ea îl asculta, făcând exact ce dorea el: privindu-l atentă. 

- Uneltele sunt afară, în hambar. Ar trebui să vă 
îmbrăcaţi potrivit, amândouă. Vreau să lucraţi cu grijă. 
Când terminati, lăsăm lumea să intre iar aici. Nu înainte, 
vă rog. 

Ştia totul sau credea că ştie. Sara citea asta pe chipul 
lui. 

- Şi ce facem când sună Nic? Când se întoarce? întrebă 
ea, conştientă că deja se gândea cum ar putea să scape 
mai repede de-acolo pentru a da un telefon. 

- Sincer, cred că Nic va avea foarte mult de lucru azi. 

- Când nu are? 

Bătrânul ştia deja răspunsul: Ea nu va mai fi aici. Nu va 
fi niciodată obligată să înfrunte acea posibilitate. 

- Terenul are nevoie de pregătire, zise el. Să vă învăţ ce 
să faceţi. 


CINCIZECI ŞI PATRU 


Michael Denney stătea la măsuţa pentru cafea din micul 
apartament, faţă în faţă cu Hanrahan, şi încerca să nu se 
uite la televizor. Imaginea Sarei, cu braţele dezgolite, 
încolăcite mângâietor în jurul lui, umplea ecranul. Din 
punctul de vedere al redacţiilor de ştiri, părea chiar mai 
fascinantă decât cadavrul lui Arturo Valena scos din 
biserica de pe Corso. Ceea ce-l supăra cel mai tare pe 
Denney era că nu-şi amintea când fusese făcută fotografia. 
O văzuse atât de puţin pe Sara în ultimul timp. Îi era dor 
de clipele pe care le petreceau împreună. Îl înfuria că-i 
spionase cineva şi nu-i lăsase suficiente indicii pentru a-şi 
da seama când se întâmplase asta. 

- Cine naiba a făcut-o, Brendan? Tu? Irlandezul îi 
înfruntă furia cu o privire lugubră. 

- Răul se întoarce împotriva capului răutăţilor. L-ai 
trimis pe Fosse să facă poze de budoar pentru tine. Nu 
sunt vinovat că n-a ştiut când să se oprească. 

- Credeam că Fosse lucrează pentru mine. 

Hanrahan oftă, dar nu spuse nimic. Denney scotoci febril 
printre amintiri. Nu o văzuse pe Sara aşa de mai bine deo 
lună. Ceea ce însemna că se hotărâseră să-l arunce în 
cuşca leilor încă înainte ca el să fi încercat, şi să fi eşuat, 
să reînvie banca. 

- Eşti un ingrat, Michael, zise Hanrahan. Ţi-am apărat 
spatele de prea multe ori. Mi-am riscat reputaţia şi mai 
des. Ce primesc în schimb? Furia ta greşit direcţionată. 
Lipsa ta de încredere. 

- Îmi pare rău, zise cardinalul. 


Poate că Hanrahan se simţea ofensat. Sau poate că totul 
făcea parte dintr-un aranjament mai subtil decât îşi 
închipuia Denney. 

- Nu sunt în apele mele în momentul de faţă. Numai 
când mă gândesc că Fosse ne-a spionat aşa... Chiar 
credeau că merit una ca asta? 

Hanrahan întinse mâna spre televizor: 

- Să meriţi? Michael, ţi-am spus de atâtea ori că ea o să 
te ducă la pierzanie. Şi uite-o. Pe toate posturile. In toate 
ziarele. Un cardinal al Bisericii şi femeia pe care au 
descris-o toată săptămâna ca pe o desfrânată. La ce te 
aşteptai? 

- La puţină înţelegere, mormăi Denney. 

Nu avea rost să-i explice acestui irlandez glacial ce 
înseamnă nevoia de dragoste. Era ceva de neexprimat, 
imposibil de redus la o simplă analiză logică. Hanrahan nu 
credea în mistere. Nu dorea decât fapte precise, imuabile. 
Nu observase, nu simţise niciodată ce găuri lasă în viaţa 
unui om aceste certitudini inumane. 

- Nu da vina pe altcineva, îl avertiză Hanrahan. Nimeni 
nu te-a pus să te întâlneşti cu ea. Nimeni nu te-a obligat 
să-l foloseşti pe Gino Fosse pe post de trepăduş în nopţile 
când aveai treabă. E opera ta, nu a mea sau a altora. Dacă 
te dedai la asemenea procedee - mită, şantaj, pentru 
numele lui Dumnezeu - nu da vina pe nimeni când totul 
iese la suprafaţă. 

- Crezi că nu ştiu? 

Hanrahan se strâmbă, iar Denney, privindu-i faţa 
cenuşie, inexpresivă, înţelese că mai urma ceva. 

- Poate că da, poate că nu. Michael, eşti un om care a 
căzut pradă capriciilor. Ciudat, dacă ne gândim la postul 
pe care l-ai avut. Mă aşteptam să fii mai pragmatic. 

- Ca tine, spuse Denney fără să clipească. 

- Îmi place să cred că sunt un om rezonabil. Unul care 
ajută roţile să se învârtească. 


Odată plecaseră împreună la o conferinţă în Dubai şi un 
bancher le adusese câte o damă. Era un ritual, un dar pe 
care ar fi fost nepoliticos să-l refuze. Se uitase la Hanrahan 
şi la femeia frumoasă, o fată înaltă din Cipru, care vorbea 
o engleză perfectă şi zâmbea mereu. Fusese singurul 
moment când îl văzuse pe irlandez stingherit, incapabil să 
controleze lumea din jur. Hanrahan plecase înainte ca 
masa să se sfârşească. 

- Să nu te atingă niciodată nimic, nu-i aşa, Brendan? Să 
trăieşti singur, să conduci vieţile altora. Nu eşti ca mine. Ai 
putea să te căsătoreşti, să faci ce vrei. În schimb îţi place 
să unelteşti. În interesul meu, în interesul oricui te 
plăteşte. 

Sprâncenele negre şi groase ale lui Hanrahan se arcuiră. 

- Ţi-am dat bani grei, Brendan, să aranjezi lucrurile. 
Trebuia să mă ajuţi să pun din nou pe picioare Banca 
Lombardia. 

- Nu pot scula morţii din morminte, mormăi Hanrahan. 
Ideea ta n-a avut nici o şansă încă din clipa când ai propus- 
O. 

- Dar nu te-ai gândit să-mi spui şi mie. 

- Eu sunt doar un slujbaş, ai uitat? 

- Care nu ştie cine-i este stăpânul. 

- Greşeşti, nu uit niciodată asta. Tu ai uitat. Tu eşti cel 
care a depăşit limitele pentru că pur şi simplu n-ai putut 
rezista, nu-i aşa? Toate dineurile alea cu politicienii ţi-au 
umflat egoul şi aşa supradimensionat. Femeile care veneau 
la un semn, care făceau ce aveai tu chef, când aveai chef. 
Ai pierdut din vedere ce trebuia să fii şi te-ai înecat în 
propria ta aroganță. Nu le scoate altora pe nas greşelile 
tale. 

Denney dădu din cap. Era o doză bună de adevăr în 
vorbele lui Hanrahan. 

- Dar cel puţin am trăit, Brendan. Nu sunt convins că tu 
poţi spune acelaşi lucru. Crezi într-adevăr că lumea începe 


şi se termină la comanda ta? Sau te sperie totul? Te 
înspăimântă că un pic de dragoste ar putea să-ţi anuleze 
puterea? Ți-e frică să nu te trezeşti cumva într-o bună 
dimineaţă ca Samson, să-ţi vezi părul retezat pe pernă? Să 
constaţi deodată că eşti şi tu ca restul, un sclav, dependent 
de ceilalţi. Asta te sperie? Că ţi-ai putea pierde forţa şi 
cineva va veni după tine să se răzbune? Pentru că, dacă 
aşa stau lucrurile, trebuie să-ţi spun cine eşti: un laş când 
vine vorba de sentimente. Un om care se teme de propriile 
lui sentimente şi se răzbună pe lume exact din acest motiv. 

Citi ură în ochii lui Hanrahan şi înţelese că atinsese un 
punct dureros. Ceea ce nu-i dădu nici o satisfacţie. 

- Cinstit să fiu, Michael, spuse Hanrahan încet, nimic din 
toate astea nu mai contează nici cât negru sub unghie. 

- Ba contează. Spune-mi, crezi că vom fi judecaţi 
cândva? Toţi, fără excepţie? Sau şi asta e o aiureală? 

- Cred că sunt destui cei care ar vrea să te judece acum. 

- Şi cine sunt ei? Mi-am pierdut timpul în cocioaba asta, 
temându-mă de ei. Mi-a fost frică de tine. Ce ar putea să- 
mi facă decât să-mi ia şi puţinul din viaţa asta mizerabilă 
care mi-a mai rămas? 

- N-aş  dispreţui-o, Michael. Gândeşte-te ce li s-a 
întâmplat lui Arturo Valena şi celorlalţi. 

Denney se uită în jur. Apartamentul părea mai mic şi mai 
sinistru ca oricând. Nu-i venea să creadă că se lăsase 
convins să intre aici de bunăvoie, să rămână prizonier. 

- Finaluri cumplite, zise el dând din cap. Dar ştii care e 
problema când îţi duci zilele înspăimântat că vei muri? 
Ajungi să te temi chiar de viaţă. Ajungi să speri că nu-ţi va 
bate nimeni la uşă, că nu se va apropia nimeni de tine. 
Oricum mori, numai că nu-ţi dai seama că asta s-a 
întâmplat cu mult înainte să nu mai respiri. 

Hanrahan închise ochii ca şi când nu l-ar fi ascultat. 

- Spune-mi, Brendan, crezi în ceva? 


- Cred că trebuie să ne păstrăm bucăţica noastră de 
lume în ordine. S-o apărăm de cei care vor s-o distrugă. 

- Nu aşa spunea şi Pilat din Pont? 

- Vorbeşti ca un prelat, Michael. Ceea ce nu eşti. 

- Spune-mi, atunci, zise dur Denney. Dă-i drumul. 

Să auzim de ce ai venit aici, pentru că nu cred că ai 
făcut-o din plictiseală. 

- Vei pleca, zise Hanrahan pe un ton plat. Azi. Trebuie să 
pleci până la prânz, altfel vor trimite pe cineva să te 
arunce în stradă, îţi jur. M-am zbătut şi am argumentat 
până am făcut spume la gură, degeaba. După fotografiile 
pe care le ştii... Dovezile că Gino Fosse este fiul tău. 
Femeia. Se tem că vor urma şi altele, Michael. Şi, să fim 
cinstiţi... Hanrahan se uită în ochii lui, complet lipsit de 
emoție: Chiar aşa e. 

Denney se simţea prins în cămăruţa neaerisită ca într-o 
capcană. Tâmplele îi zvâcneau. 

- Adică? 

- Adică ştiu multe despre tine, Michael, şi de mult. N-a 
fost aşa greu. Îţi acoperi bine urmele, dar tot un amator 
rămâi. Acum e peste puterile mele. Când or să vină la mine 
şi-or să mă întrebe "Asta-i tot?", n-am să mai mint pentru 
tine. A trecut vremea când făceam asta. 

Denney îşi încrucişă braţele la piept şi se lăsă pe spate, 
gânditor. 

- Atunci cine va arunca prima piatră? Aşa, din pură 
curiozitate. Mi-ar plăcea să-i ştiu numele. Aş vrea să aflu 
câţi de aici ar supravieţui cu un nebun care se ţine zi şi 
noapte pe urmele lor, care le urmăreşte fiecare mişcare. 

Hanrahan scoase din buzunarul hainei un trabuc pe 
jumătate fumat şi-l aprinse. Mirosul puternic, neplăcut, 
umplu imediat încăperea. 

- Gândeşte-te la cineva. Pune-l pe listă. Am încercat ce- 
am putut, recunosc, nu cu prea multă convingere. Ei au 
perfectă dreptate. Ai devenit prea periculos. Trebuie să ne 


spălăm pe mâini de tine înainte ca pata să ne mânjească pe 
toţi. [i se pune la dispoziţie un avion particular pentru 
Boston. Cineva te va ajuta şi acolo, dacă ai nevoie. Putem 
să-ţi oferim un nume nou. Un loc unde să stai. Cu puţin 
noroc, nu te va găsi nimeni. Dar... Hanrahan întinse mâna 
spre lumea de dincolo de ziduri. Această etapă din viaţa ta 
reprezintă trecutul. Nu te poţi întoarce la Roma. Nu mai 
poţi fi cardinalul Michael Denney. Dacă rămâi în Italia, 
chiar şi sub un nume fals, până la urmă te va găsi cineva. 
Poate poliţia. Poate oameni care au alte idei. Oricum, nu 
vrei asta şi nici noi nu vrem. 

Se aştepta la o astfel de rezolvare, totuşi cuvintele îl 
dureau. 

- Vasăzică mă nasc din nou. Devin Joe Polack şi îmi iau o 
slujbă în vreo fabrică din Detroit. Aşa e? 

- Dacă asta vrei, zise Hanrahan ridicând din umeri. 

Faţa palidă a lui Denney se înroşi brusc. Ar fi vrut să nu 
se înfurie. 

-La naiba, Brendan! Vreau ceea ce-mi datorează. 
Irlandezul izbucni în râs, iar reacţia lui îl înnebuni pe 
Denney: îi demonstra cât de singur era. 

- Toţi vor ce li se cuvine, Michael. Asta e problema, nu-i 
aşa? Atâtea datorii de plătit şi prea multe către indivizi pe 
care nici unul dintre noi n-ar vrea să-i cunoască. 

- Tu mă duci la aeroport. 

Incercase să-i dea un ordin, nu să-i pună o întrebare, dar 
nu reuşise. Hanrahan se strâmbă, apoi clătină din cap. 

- Nu. Nu ne putem permite publicitatea. Poate că în 
America lucrurile stau altfel. Acolo vom putea fi mai 
subtili, dar deocamdată trebuie să fim cât mai direcţi. La 
unsprezece, departamentul de presă va difuza un 
comunicat. Pot să-ţi dau o copie dacă vrei. Va spune că ai 
hotărât să-ţi dai demisia din motive personale şi că 
intenţionezi să începi o viaţă nouă, în afara Bisericii şi 
dincolo de graniţele Italiei. Doar atât. Vom discuta cu 


presa şi între patru ochi, desigur, ca să curăţăm apele 
dintre tine şi Vatican. Trebuie să facem asta. Eşti un paria. 
Vom arăta clar că de mult timp ne îngrijorează acţiunile 
tale, zvonurile referitoare la viaţa ta particulară, dar că 
ultimele informaţii care au fost, desigur, o surpriză pentru 
noi, s-au dovedit picătura care a umplut paharul. Vei 
deveni fiul risipitor, Michael, pe care trebuie să-l trimitem 
în lume să se spele de păcate. Numai că nu te vei întoarce. 
Azi ne vedem pentru ultima dată. Restul călătoriei îl vei 
face singur. 

Lui Denney nu-i venea să creadă ce auzise, nu putea 
pricepe de ce lui Hanrahan îi făcea atâta plăcere să-l 
tortureze. 

- Şi ce ar trebui să fac, mă rog? Să chem un taxi şi să 
aştept ca unul dintre bandiții ăia să se urce lângă mine pe 
bancheta din spate? Ţi se pare că am intenţia să mă 
sinucid, Brendan? Mai degrabă mă duc la primul poliţist şi- 
l rog să mă aresteze. 

Hanrahan râse din nou. 

- Şi cât timp crezi că ai rezista în închisoare? Dacă 
ajungi aşa departe. Nu fi naiv! Poliţia nu te poate salva. 
Poate că nici noi nu te putem salva până la urmă. Ai mers 
prea departe. Ai călcat pe bătături prea mulţi inşi, le-ai 
oferit muniţie de calibru mare să te doboare. O, la naiba cu 
toate... 

Se uită în jurul lui, strâmbând din nas. 

- Nu-ţi împacheta prea multe lucruri, Michael. Spune-ne 
ce vrei să păstrezi, dacă vrei, şi mai vedem noi. Ţine minte 
totuşi că aproape toate posesiunile tale sunt legate de 
funcţia pe care ai deținut-o până în acest moment şi rămân 
aici. Poţi marca numai obiectele personale, ţi le vom 
trimite mai târziu. 

Denney îi arătă copia după Caravaggio. 

- Tablourile sunt ale mele. 


- Mă îndoiesc, dar eşti un hoţ desăvârşit. Poate că o să ţi 
le trimit. 

Michael Denney nu-l mai asculta. Se uita fix la perechea 
din centrul pânzei: Matei şi călăul lui, amândoi scăldaţi în 
lumina orbitoare a graţiei divine. 

- Doar nu te consideri un martir în toată povestea asta? 
întrebă Hanrahan ironic. Chiar că ar fi prea de tot... 

Denney îşi plecă fruntea şi şopti: 

- Dumnezeule, nu te mai bucura atât, Brendan. Se uită 
iar la el. Văzu un dispreţ profund în ochii irlandezului. 

- Michael, confunzi plăcerea cu datoria. Ca de obicei. 
Aici e rădăcina problemelor tale. Nu mă uri, omule. Ţi-am 
făcut un ultim serviciu de dragul timpurilor de demult. Te 
vor aştepta doi oameni la ieşire, la ora douăsprezece. Sunt 
doi poliţişti din Roma. Te vor duce la aeroport. In timpul 
lor liber, bineînţeles. 

- Doar doi oameni? întrebă Denney. Vrei să mă vezi 
mort? 

- Dacă aş fi vrut asta crezi că m-aş fi zbătut atât pentru 
tine? Nu că n-am fi discutat şi varianta asta, pricepi. Sunt 
unii care zic că ar fi fost soluţia cea mai... curată. 

Michael Denney închise ochii. Şi-i putea imagina 
discutând într-o cameră secretă, izolată, într-un stat 
minuscul, un stat insular care în treizeci de ani se 
transformase dintr-un rai într-o închisoare neiertătoare. 
Poate că se întâlneau săptămânal. Poate că aveau şi mai 
multe informaţii, fotografii şi înregistrări. De când îşi 
făceau planuri? De când se întrebau cum să scape de el, 
sigur şi eficient, cu un minimum de scandal? De când se 
întrebau unde vor găsi scânteia care să declanşeze totul, 
momeala care-l va scoate din bârlog? Timpul şi soarta le 
furnizaseră în cele din urmă instrumentele, însă nu 
întâmplător. 

- Tu i-ai spus, nemernicule, zise el întinzând un deget 
acuzator spre Hanrahan. 


Irlandezul nu-i răspunse, dar sprâncenele i se ridicară un 
pic. 

- Tu i-ai spus lui Fosse despre noi. L-ai manevrat 
împotriva mea, crezând că va fi un sfârşit rapid. Nu ţi-a 
trecut nici o clipă prin minte că ar putea face altceva. Toţi 
ceilalţi, Brendan, toţi oamenii pe care i-a ucis, Alicia 
Vaccarini, Valena. Nefericiţii pe care Falcone îi trimisese 
să-l păzească. Nu simţi nici urmă de vinovăţie? 

Hanrahan se ridică şi se pregăti să plece. 

- Ai luat-o iar razna, Michael. Toate războaiele fac 
victime. Şmecheria e simplă: trebuie să te asiguri că nu te 
numeri printre ele. Fă-ţi un serviciu şi concentrează-te 
asupra acestui aspect. 

Denney ţâşni de unde stătea, traversă camera şi îşi 
înfipse mâinile în gâtul irlandezului, dar nici vârsta, nici 
agilitatea nu-l ajutau. Hanrahan sări în picioare imediat şi-i 
dădu braţele la o parte, gata de bătaie dacă s-ar fi dovedit 
necesar. Pumnii lui masivi aşteptau, pe jumătate ridicaţi. 
Denney încercă să-şi aducă aminte cine era, cine avea să 
fie mereu, indiferent ce i-ar fi făcut ceilalţi. 

- Furia este o emoție devastatoare, zise Hanrahan. Ar fi 
trebuit să-ţi petreci mai mult timp încercând să ţi-o 
stăpâneşti, Michael, şi mai puţin în pat cu femeile. 

- leşi naibii afară, şuieră Denney. 

- La prânz, adăugă Hanrahan. O să vin personal să mă 
asigur că ai plecat. Nu-ţi face griji, presa va fi în altă parte. 
O să pleci în linişte. 

Întinse o mână, aşteptă, apoi o retrase. 

- Probabil că pui foarte puţin preţ pe viaţa ta, Michael. 

- De ce, mă rog? 

- Pentru că ţi-am salvat-o de atâtea ori. Uite, acum o fac 
din nou. Şi nu aud nici măcar un cuvânt de mulţumire. 

Michael Denney se uită la ceas. Ei aveau planurile lor, 
iar el nu ştia dacă mai erau valabile. Inchise ochii şi se 
rugă să sune telefonul. 


Îl auzi, cu două minute întârziere, dar îl auzi. 


CINCIZECI ŞI CINCI 


Costa sună la uşa apartamentului. Se afla la etajul al 
treilea al unui bloc modern, la câţiva kilometri de aeroport, 
nu departe de şosea. Zgomotul traficului era permanent, 
dar oricum clădirea arăta mai bine decât se aşteptase. În 
cele câteva zile în care lucrase împreună cu Rossi, îşi 
construise în minte o anumită imagine despre cum putea fi 
partenerul lui în afara secţiei de poliţie: prost îngrijit, 
dezordonat, singur. Işi închipuise că locuia în vreo 
magherniţă mai apropiată de oraş. În schimb, ajunsese în 
acest bloc îngrijit, cu muşcate pe scări şi miros îmbietor de 
mâncare gătită plutind afară prin ferestrele deschise. Îşi 
dorea să fi remarcat mai multe. Teresa Lupo văzuse 
altceva. Detaşarea lui îl împiedicase să perceapă adevărul, 
dar acum se tot întreba dacă nu cumva chiar Rossi dorise 
asta. 

O femeie între două vârste, subţire, într-o bluză simplă 
albastră şi o fustă neagră apăru în pragul uşii. Avea părul 
cărunt, tuns foarte scurt. Il privea printr-o pereche de 
ochelari cu rame negre. Nic nu se simţi deloc bine-venit. 

- Sunt de la secţie. Am fost partenerul lui Luca. 

- Zău? 

- Am venit să vă spun... Femeia nu arăta ca şi când ar fi 
plâns, părea doar foarte furioasă... cât de rău ne pare 
tuturor. Vom face tot ce ne stă în putinţă... 

- Cam târziu pentru asta, nu crezi? La naiba, în fond nu 
sunt sora lui. Intră. 

li deschise uşa larg şi Nic o urmă de-a lungul unui hol 
decorat cu tablouri florale care ducea într-o sufragerie 
luminoasă. În colţ, aşezată pe un scaun, stătea o tânără 


solidă, trecută puţin de treizeci de ani. Purta un halat de 
casă din poliester. Avea faţa palidă şi umflată şi semăna 
mult cu Rossi. Părul negru, cu tunsoare de şcolăriţă, îi 
ajungea până la umeri. 

Femeia se uită la el, deschise gura şi emise un sunet 
neinteligibil, care semăna cu geamătul unui animal rănit. 

- Nic Costa, spuse el, întinzând mâna. Am lucrat 
împreună cu Luca. 

Sora lui Rossi scoase alte sunete, de data asta prelungi, 
pline de suferinţă. 

- Maria e surdomută, îi explică doamna mai în vârstă. Eu 
sunt îngrijitoarea ei. Stăteam o grămadă de timp aici când 
Luca nu se descurca singur. 

Se întoarse spre Maria şi începu să vorbească cu ea prin 
semne, foarte repede, cu o fluenţă evidentă. 

- N-am ştiut, se bâlbâi el. Nici măcar nu aflasem că are o 
soră, ca să nu mai vorbim de restul. Nu-mi vine să cred că 
nu mi-a spus nimic. 

- Nu te învinovăţi pentru asta, zise îngrijitoarea, apoi 
începu din nou baletul de semne. Femeia de pe scaun dădu 
din cap şi-i zâmbi. Aşa era Luca. Apropo, i-am transmis 
condoleanţele dumitale şi i-am mai zis nişte mărunţişuri. 

- Mulţumesc. 

Totul era atât de neaşteptat: N-avea idee ce să întrebe, 
ce să propună. 

- Cât de grea e situaţia ei? 

- Cât de grea poate fi situaţia unui surdomut? se răsti 
femeia. Apoi îi păru rău şi se retrase la fereastră, unde se 
uită câteva clipe afară. Scuze. N-o lua personal. Lucrez cu 
Maria de cinci ani, de când Luca a scos-o din cămin şi a 
început să se ocupe de ea personal. După un timp, te 
trezeşti că îngrijeşti nu o singură persoană, ci două. În 
ultima vreme, să fiu sinceră, l-am îngrijit mai mult pe el. 
Era un om complicat. Un om bun. Nu că asta l-ar fi făcut 
fericit vreodată. 


- De ce nu mi-a spus nimic? Nu l-aş fi lăsat să... Aseară... 

Nu avea însă cum să-i explice. Prezenţa lui Rossi în Piaţa 
Navona era doar o coincidenţă. Falcone ar fi putut să-l 
trimită pe oricare dintre ei. Nimeni nu era vinovat, doar 
criminalul. A 

- Ce crezi? întrebă asistenta. li era ruşine din cauza ei? 

- Nu, imposibil. Poate că într-un fel se ruşina de el 
însuşi, credea că nu e în stare să facă mai mult. Abia în 
ultima vreme am reuşit să-l cunosc mai bine. Avea ceva... 
Luca nu era fericit în propria lui companie. Poate că asta i 
se trăgea de la meseria noastră. 

Femeia se uita la el, parcă aprobându-l. Apoi se duse la 
Maria, se aşeză lângă ea şi-i cuprinse umerii. 

- E posibil să ai dreptate. Mi-a spus cândva că se trezea 
furios, turbat că nu poate face nimic pentru ea. Nu cred că 
inventa. 

O avalanşă de semne aduse un zâmbet fugar pe faţa 
surorii lui Rossi, urmat de un oftat. 

- Nu ştie să citească pe buze. I s-a părut întotdeauna 
prea greu. Asta înseamnă că pot s-o mint cu uşurinţă. 

Costa îşi scrise numărul de telefon pe o foaie din carnet. 

- Dacă are nevoie de ceva, sunaţi-mă oricând. Putem să 
vă ajutăm cu bani. O să primească şi o pensie. Ştiu că nu e 
o mare consolare acum, dar dacă-mi spune de ce are 
nevoie, voi încerca să mă descurc cumva. 

Asistenta luă hârtia şi oftă. 

- Are nevoie de fratele ei. 

Costa încremeni, iar femeia închise ochii, ruşinată de 
sinceritatea ei. 

- Scuză-mă, zise ea. N-ai ce să faci. Maria trebuie să 
meargă din nou la azil. Nu poate sta singură, acolo e 
singurul loc unde este supravegheată tot timpul. 

Nic înţelese imediat cum se simţea Rossi. 

- E în regulă, continuă femeia, n-o să fie supărată. Are 
prieteni acolo, îi vizita din când în când. Numai că... 


Aşteptă un pic, să-i treacă emoția. O să-i simtă lipsa. Cu 
toţii îi vom simţi lipsa. 

- Ştiu. 

Studie camera mică şi ordonată, cu pereţii plini de naturi 
moarte cu flori. 

- Sunt ale Mariei, explică asistenta, observând că el se 
uita la tablouri. Asta face. E surdomută, dar nu proastă. Şi 
nici Rossi nu era. 

Costa se apropie să admire mai bine un ulei de mici 
dimensiuni reprezentând o singură zambilă: nuanţe vii de 
albastru pe un fond galben. Fata văzuse picturile lui Van 
Gogh. Lucrarea radia viaţă şi bucurie. Găsise ceva care nu 
avea legătură cu fratele ei şi încercase probabil să-l facă să 
se implice. 

- Dacă vrei, îţi arăt camera lui, se oferi femeia. Poate că 
vrei să iei ceva de-acolo, ca să-ţi aduci aminte de el. O 
fotografie, nu ştiu. Ceva. Sunt o grămadă de lucruri. 

- Nu l-am cunoscut foarte bine, dar mi-am amintit de 
cineva care ar vrea o amintire. 

Se lăsă condus pe coridor. Dormitorul lui Rossi era mic şi 
avea vedere în spate, spre o parcare. În aer plutea un 
miros lânced de ţigări. Văzu un pat îngust, cu aşternuturile 
întinse perfect, un birou pe care câteva hârtii erau 
aranjate cu grijă, o agendă şi o lampă mobilă. Pe un panou 
de iută atârnat pe perete erau lipite mici note galbene şi 
fotografii. Costa le studie. 

Diverse călătorii: la mare, la Ostia, tururi cu autobuzul 
prin ţară. Cu sora lui în fiecare dintre ele, zâmbind mereu, 
pe plajă, la un bal mascat, la un restaurant de la ţară. Luca 
o făcea fericită, acesta era darul lui. 

Doar o fotografie cu Rossi: stăteau amândoi într-un 
Bugati 57, uriaş, decapotabil, probabil într-un muzeu de 
maşini clasice. Rossi ţinea mâinile pe volan, iar Maria 
râdea din scaunul de alături. Luca părea un alt om, cineva 
stăpân pe propria lui viaţă. 


- Asta era înainte de a avea depresia, îi explică ea. 

- A fost mereu aşa? 

- Nu, răspunse femeia cu un zâmbet amar. Sincer? A 
mers totdeauna pe muchie. De când îl ştiu. 

- Nu pot lua asta, zise Nic atingând fotografia. Este a ei, 
e prea prețioasă. 

- Ba e a mea, am fost şi eu acolo. Şi pot să fac alta. Ia-o, 
zise asistenta, uitându-se-n jur. Nu-i plăcea să intru aici. 
Cred că era locul lui secret, aici se ascundea câteodată. 
Dar mai trebuia să fac şi curăţenie din când în când. Te las 
singur un pic. 

leşi, închizând uşa. Nic Costa se aşeză la biroul mic şi 
ordonat şi se uită pe geam, la şirurile de maşini şi la 
blocurile de pe marginea şoselei. Era o viaţă pe care nu ar 
fi asociat-o niciodată cu Luca Rossi: o existenţă riguroasă, 
cu responsabilităţi pe care nimeni din secţie nu le-ar fi 
ghicit. _ 

Deschise agenda şi îl copleşiră brusc ruşinea şi vina. [i 
deveni clar, imediat după ce se uită la prima pagină, că 
aici consemna Rossi ceea ce îi dicta cealaltă parte a sa, cea 
întunecată şi pesimistă, care ameninţa mereu să-l arunce 
în prăpastie. Scrisul era neregulat, aplecat într-o parte şi 
prea mic. Mai erau şi desene mărunte care ar fi putut 
reprezenta demoni. Şi un vers, o parte dintr-o poezioară pe 
care Costa o ştia de-acum pe dinafară... 


La St Ives cândva mergeam, 
Un bărbat cu şapte neveste vedeam... 


Citi mai departe. Era spaţiul secret unde Rossi îşi etala 
temerile interioare, dându-le frâu liber. Adunase o lume 
întreagă aici: Falcone, Teresa Lupo, Sara, toţi. Nu iertase 
pe nimeni, nu trecuse neobservat nici cel mai mic detaliu. 
Nu era de mirare că n-o lăsa pe asistenta socială să intre 
în cameră. 


Citi alte două pagini, apoi ascunse jurnalul sub haină. Se 
întoarse în sufragerie, spuse un la revedere scurt şi 
politicos şi plecă. 


CINCIZECI ŞI ŞASE 


Ai scos un sunet. Când... 

Nu reuşi să încheie propoziţia. Fata râse de stânjeneala 
lui. Era dimineaţa târziu, iar de afară se auzea zgomotul 
maşinilor. Gino Fosse se întorsese la opt, făcuse un duş şi 
dormise puţin, fără s-o deranjeze. 

Îl trezise blând, cu delicateţe, pipăindu-i trupul puternic 
şi gol cu degete dornice, arcuindu-se peste el, atingându-i 
faţa cu sânii, până când dinţii lui îi prinseră un sfârc şi îi 
simţi interesul printr-o mişcare între picioarele ei. 

- Când ce? întrebă fata. 

Erau încă îmbrăţişaţi, ea deasupra, mişcându-se tot mai 
încet pe măsură ce erecţia lui dispărea. 

- Ştii tu, zise el şi ochii i se întunecară o clipă. Erau atât 
de multe în el pe care nu le pricepea. 

Unde fusese toată noaptea. Ce făcea. Fura, credea ea. 
Nu era un lucru chiar aşa de rău. Nevoia te îndeamnă. Dar 
dacă tot ce făcea era să fure, atunci de ce o puseseră ei să- 
l supravegheze aşa? De ce îi cereau atât de insistent, cu 
ameninţări prea puţin voalate, să-i sune de fiecare dată 
când Gino ieşea, să le spună tot ce discutaseră? 

- Spune-mi, îi porunci ea. 

Îmbujorarea lui, rezultatul eforturilor comune, deveni şi 
mai evidentă. 

- Când am terminat. Ai simţit. 

- Bineînţeles, râse ea. Ce credeai? 

Îşi dădu părul pe spate, iar dinţii îi străluciră în lumina 
dimineţii. 


- Pe ceilalţi i-am pus să folosească prezervative. Dar tu 
eşti special, Gino. Tu eşti sigur. Cu tine vreau să simt când 
se întâmplă. Nu că n-aş şti oricum. Sunt bună, nu? 

- Eşti bună, recunoscu el. De ce? De ce eu? Fata se uită 
în ochii lui cu o sinceritate neprefăcută: 

- Pentru că nu aşteptai nimic de la mine. Pentru că ai 
fost blând. 

Prea multe mistere pentru mintea lui. N-o dorise pe 
Irena, nu la început. Apoi ceva se schimbase - în el, nu în 
ea. 

- Ce simţi când se întâmplă? 

Fata se gândi un pic. Nimeni n-o întrebase aşa ceva, iar 
el înţelese asta din expresia ei şi simţi un mic fior de 
mândrie că era primul. 

- Că înfloreşte în mine ceva din tine. Ceva ce ar putea 
rămâne acolo, dacă aş vrea. Ar putea creşte, ar deveni un 
copil, poate. 

Gino Fosse păli. Se retrase brusc sub cearşafurile jilave. 
Fata nu putea să sufere să-l vadă aşa: şocul, durerea care 
apoi se exterioriza în furie. 

- Ţi-am spus, continuă ea, mângâindu-i părul încâlcit. Pe 
ceilalţi i-am pus să folosească prezervative. 

Fosse refuză s-o privească, iar fata se întrebă din nou ce 
naiba săvârşise omul acesta, îşi aminti de mirosul acela 
ciudat care plutea în jurul lui când se întorsese dimineaţa. 
Parcă stătuse multă vreme lângă un grătar pe care se 
rumenea carnea. 

- Dar aşa ceva nu se va întâmpla, Gino. Nu se poate. 

Bărbatul se uită la faţa firavă şi palidă, străduindu-se să- 
şi dea seama dacă minţea sau nu. 

- Am rămas o dată însărcinată, acasă. M-am dus undeva 
să scap de problemă înainte să apară. M-au măcelărit. Nu 
mai pot avea copii. Aşa că-i pun să poarte chestia aia doar 
ca să nu iau boli de la ei. Dar de visat pot visa. Putem visa 
amândoi, dacă vrem. 


Bărbatul îi mângâie obrajii, jucându-se cu buzele ei. Ea 
se aplecă şi-l sărută apăsat, dominator. 

- Familia te omoară, zise Gino Fosse. Familia îţi sfâşie 
viaţa în bucăţi. 

- Câteodată, fu ea de acord. Dar ce altceva mai există? 

Fosse nu reuşi să-i dea un răspuns. Fata se aplecă la 
urechea lui, răsuflând fierbinte şi sacadat, aşa cum ştia că- 
i place. 

- Când termini în mine simt ceva cald şi viu acolo unde 
trebuie, ca şi când viaţa ta ar sângera pentru mine, Gino. 
Primesc darul tău, care rămâne acolo, şi îţi sunt 
recunoscătoare. 

Niciodată, în nici una dintre întâlnirile scurte şi violente 
pe care şi le amintea nu se gândise că era un eveniment în 
doi. Actul acesta reprezentase mereu doar efortul de a 
obţine o satisfacţie scurtă, eliberatoare. Nu-i trecuse 
niciodată prin cap că ar putea exista plăcere şi de partea 
cealaltă. Tu eşti poarta spre diavol, spusese Tertullian, iar 
Fosse interpretase cuvintele lui la propriu: femeia era un 
receptacul, un spaţiu inert în care putea să-şi arunce 
dorinţa. 

Fosse se uită prin încăperea mizeră. Hainele lor erau 
risipite pe jos. Geanta lui, acum aproape goală, zăcea pe 
covorul pătat. Nu mai rămăsese în ea decât arma şi 
gloanţele. Erau de-ajuns. 

- Vorbeşte-mi despre tine, îl îndemnă ea. Despre familia 
ta. 

Întoarse spre ea doi ochi reci, morţi, şi fata îşi dori să nu 
fi rostit cuvintele. 

- De ce? Ce vrei? 

- Nimic. Furia lui o irita. Era o întrebare obişnuită, nu un 
motiv de supărare. Sunt curioasă să aflu mai multe despre 
tine. Să ştiu ce au făcut ca să devii aşa. 

- Am ajuns aşa fără ajutorul lor, îi explică Gino Fosse. 


Ar fi fost o prostie, o minciună, să pretindă că altcineva 
era vinovat. Nici o familie, nici un lanţ de evenimente 
contradictorii nu-l obligase să devină ce era. Îşi aduse 
aminte de grasul de la televiziune care se prăjea pe 
grătarul de fier, de privirea lui terorizată. El şi numai el 
era autorul acelei fapte, un act conştient, deliberat, cu un 
scop precis. Îşi aminti cum jupuise o pisică de vie, cu mai 
bine de douăzeci de ani în urmă. Sămânţa neagră încolţise 
în el dintotdeauna. Avea nevoie doar să fie îngrijită. 

Inainte ca lucrarea să înceapă, petrecuse ore în şir în 
biserici, uitându-se la frescele acelea sălbatice cu martiri, 
descoperind treptat cum sfinţii îşi întâlneau soarta, 
dorindu-şi să poată auzi cuvintele pe care le rosteau. 
Numai că ei erau diferiţi. Arturo Valena nu urlase decât 
murdării în timpul chinurilor. Alicia Vaccarini plânsese, iar 
pe chip nu-i apăruse nici un fel de iluminare. Încercă să şi-l 
amintească pe englez, jupuit centimetru cu centimetru, 
legat de bârna din biserica de pe Insula Tiberina, să 
descifreze zgomotele emise de gâtul lui sugrumat. Şi soţia 
lui Rinaldi, prostită, uluită de ce se întâmpla. Amintiri 
îndepărtate acum. Ce făcuse atunci nu fusese numai opera 
lui. Hanrahan se ocupase de toate aranjamentele. 
Irlandezul îşi întinsese plasa foarte departe, culegând 
informaţii din convorbiri telefonice înregistrate, din 
fotografiile lui Fosse, din documente furate. Ştia nume şi 
date. Rămăsese o voce insistentă în urechea lui Fosse. Dar 
chiar şi aşa, mâinile lui nu erau mânjite nici măcar cu o 
picătură de sânge. Poate că-i sugerase mijloacele, însă 
Gino Fosse fusese acela care le folosise. 

Apoi erau poliţiştii. Hanrahan nu i-ar fi permis niciodată 
aşa ceva. Până şi el avea limite. 

- Ce faci? întrebă Irena. Când ieşi de aici? Cine eşti tu, 
Gino? 

Se uită urât la ea. Ar fi trebuit să aibă mai multă minte. 
Pericolul era şi aşa suficient de mare. 


- Mai bine nu mă întrebi. 

- Dar vreau să ştiu, îl imploră ea. 

Bărbatul închise ochii, dorindu-şi ca femeia să nu fi fost 
de faţă. Sfârşitul era atât de aproape. Era ultimul lucru de 
care avea nevoie. Şi mărturisirea ei, o revelaţie pentru el: 
că îl simţea în ea, că doi oameni se puteau atinge într-un 
fel atât de ciudat şi intim. Era un fel de epifanie de o clipă, 
mistică, la fel de şocantă ca şi cea declanşată de ochii 
strălucitori din spatele altarului de la San Lorenzo in 
Lucina. li punea în pericol hotărârea, îi schimba percepţia 
asupra lumii. 

Se ridică, luă geanta, scoase arma şi i-o puse în mână. 

- Eu aduc mântuire oamenilor care o merită. Faţa ei 
drăguță se schimonosi, degetele refuzară să apuce pistolul. 
Părea din nou teribil de tânără şi de speriată. Înţelese că 
fata ştia ce înseamnă o armă. Se gândi la locul de unde 
venea ea. Poate că trăise o experienţă directă. 

- De ce? întrebă ea, dându-i înapoi pistolul. 

- Ţi-am spus, pentru că merită. Pentru că păcatele lor 
cer răzbunare. 

Nu poliţiştii, însă. Ei o obţinuseră pe gratis. Fata îşi 
şterse ochii umezi cu braţul, ca un copil. 

- Vino cu mine, zise Irena. Hai să fugim. 

- Unde? 

- Undeva pe coastă. La Rimini. Am auzit că e frumos. 

Fosse se gândi la mare, la nesfârşita mare şi la felul în 
care valurile albastre spălau orice. 

- Mi-ar plăcea, şopti el. 

Se duse la geantă şi scoase un plic plin cu bancnote. Le 
numără, cu excepţia unui teanc pe care i-l dădu ei. Fata se 
uită neîncrezătoare la ele. Era o sumă foarte mare, mai 
mare decât şi-ar fi putut imagina vreodată. 

- N-am terminat. Mai trebuie să duc la bun sfârşit o 
lucrare. Irena... Se aplecă şi o sărută pe frunte, surprins 


de propria lui tandreţe. Trebuie să pleci chiar acum. Peste 
două zile să fii la Rimini, pe plajă. Ne vedem acolo. 

Bărbia îi căzuse în piept. Ar fi vrut ca ea să-l fi minţit 
când îi vorbise despre prezenţa caldă, strălucitoare din ea. 
Eşti poarta spre diavol. Tertullian avea dreptate. Trebuia 
să-l creadă. Dacă nu, atunci nu mai putea fi niciodată Gino 
Fosse pe care îl cunoştea, pe care îl înţelegea, cel care 
avea un ţel, o misiune. Gino care auzise şobolanii din San 
Lorenzo  chiţăind, care provocase capetele anonime, 
uscate, de la Laterano, să-şi rostească numele adevărate. 

Nu avea de ales. Îi prinse mâna şi-i închise degetele 
peste bani. 

- Du-te, porunci şi îi puse şi şampania ieftină în braţe. O 
să bem asta împreună. 

Fata avea ochii umezi. Nu îndrăznea să-l facă mincinos. 

O urmări în timp ce îşi strângea câteva lucruri, apoi în 
timp ce ieşea pe uşă fără să privească în urmă. Curând, 
ştia bine, va suna telefonul. Curând va veni vremea pentru 
o nouă mântuire. 


CINCIZECI ŞI ŞAPTE 


Biroul era gol, cu excepţia câtorva poliţişti care 
frunzăreau nişte hârtii în capătul îndepărtat. Falcone se 
dusese la San Lorenzo in Lucina să organizeze acoperirea 
pentru plecarea lui Denney. Avea echipe peste tot în oraş 
şi încă şi mai multe la aeroport. Aproape toţi oamenii din 
secţie fuseseră chemaţi, cu excepţia lui Nic Costa, care 
stătea acum la fostul birou al lui Rossi, bând cafea proastă 
de la automat şi încercând să-şi limpezească gândurile. 
Faptul că-şi aruncase legitimaţia în nasul lui Falcone îl 
ajutase. Oricum, nimeni nu i-o cerea când intra în secţie. 
Acum se considera din nou civil, un statut pe care şi-l 
amintea vag, şi descoperise mirat şi în acelaşi timp 
interesat că mintea lui rătăcea prin locuri pe care un fel de 
barieră interioară îl împiedicase să le viziteze în trecut. 

Auzi paşi în biroul mare şi gol. Teresa Lupo venea spre el 
cu un dosar în mână. Arăta groaznic, mai bătrână decât 
anii ei. Se întrebă dacă îi va mai spune cineva Teresa 
Nebuna de-acum încolo. 

- Mulţumesc că ai venit, zise el. 

- M-ai prins tocmai când ieşeam. Am nişte hârtii pentru 
Falcone. Ce vrei? 

- Doar să vorbim. 

Femeia îl studie bine, încercând să-i ghicească starea de 
spirit. 

- După-amiază trebuie să fac autopsia lui Luca. Dacă vrei 
să-l vezi, acum ar fi cel mai potrivit moment. 

- Am văzut suficienţi morţi, îmi ajunge pentru un timp. 


- Şi eu. Se aşeză şi puse dosarul pe birou. N-am crezut 
vreodată că o să spun asta, se miră ea. Ce faci aici, Nic? 
Falcone i-a trimis pe toţi în oraş. 

- Bănuiesc că pe mine nu mă vrea. Se presupune că ar 
trebui să mă ocup de treburile neterminate ale lui Luca, să 
vorbesc cu oamenii de la casa de pensii, în general să fac 
ce se face când moare un poliţist. 

- Există civili care sunt plătiţi pentru asta, zise ea uluită, 
clătinând din cap. Nu e nevoie ca partenerul lui să se 
amestece. 

- Nu mă deranjează. Avea o soră, ştiai? E surdomută. 
Luca a luat-o de la azil şi a dus-o acasă. 

Scoase fotografia din buzunar şi i-o întinse peste birou. 

- Cum? zise Teresa, apoi oftă. Nu mi-a spus niciodată 
nimic. 

Îşi trecu degetele peste fotografie ca şi când ar fi simţit 
încă prezenţa lui Rossi. 

- Luca ţinea şi un jurnal. 

Nic îi aruncă peste birou şi caietul. Teresa îl deschise şi 
începu să-l răsfoiască. 

- Cine-ar fi crezut că un bărbat aşa solid are un astfel de 
scris? Pare mâna unei fetişcane. Un om total dat peste cap. 
Dumnezeule, uită-te la toate mâzgălelile astea. Sărman 
nebun... 

Erau însemnări cu date şi ore. Un fel de jurnal, dar unul 
oglindind mai degrabă gândurile lui Luca Rossi decât fapte 
concrete. 

- La asta se gândea, zise Costa. Am petrecut mai puţin 
de o oră în mintea lui şi al naibii să fiu dacă mai pot ieşi. 
Însemnările încep la o zi după accidentul de pe autostradă, 
când a crezut că o ia razna... E... 

Ezită, căutând cuvintele potrivite. E puţin cam într-o 
dungă, ca să zic aşa. Nu înţeleg deloc unele părţi. Rossi 
chiar credea că înnebuneşte. Apoi ai apărut tu. Şi Falcone. 


Se uită atent la legistă. Apoi eu. Jurnalul nu era scris 
pentru ochii altora. Şi nu trebuie să iei nimic personal. 

- Zice că sunt dulce? se miră ea, răsfoind paginile. 
Nimeni n-a folosit cuvântul ăsta. Niciodată. Apoi întoarse o 
altă pagină şi tăcu. 

- E în regulă, spuse Nic, nu sunt supărat. Citeşte cu glas 
tare. Poate că aşa vom înţelege mai bine. 

- "Puştiul Costa", citi legista încet, ca şi când biroul n-ar 
fi fost gol. "F. deştept, f. naiv. De ce naiba eu?" Ce vrea să 
spună? 

- Mai departe, o îndemnă el. Nu se termină acolo. 

După câteva pagini, Rossi se întorcea la subiect şi nu mai 
menaja nimic şi pe nimeni. Teresa era surprinsă de veninul 
din cuvintele lui. Nu-şi dăduse seama că Rossi era atât de 
supărat din cauză că Nic fusese numit partenerul lui. 
Părea jignit de inocenţa lui Costa şi mai ales de modul în 
care abordase el relaţiile cu Vaticanul. 

- Nu vreau să mai citesc, spuse ea, punând jurnalul pe 
birou. Nu face bine nimănui. Sunt doar aiurelile lui Luca... 
Nu înseamnă mare lucru. 

- Crezi, într-adevăr, că era furios pe mine? 

- Poate, admise ea. Sau pe el. Nu ştiu. 

- Nu ai citit suficient, insistă Costa. Era foc şi pară pe 
Falcone. Chiar nu înţelegea de ce omul mă pisează aşa. 
Credea că iau prea multe asupra mea şi nu pun destule 
întrebări. Poate că avea dreptate. 

- Nu vorbi de rău un mort, Nic. Luca te plăcea. Mi-a 
spus-o chiar el şi asta contează mai mult decât orice 
prostie dintr-un jurnal stupid. 

- Nu, nu sunt supărat pe el. Doar îmi dau cu pumnii în 
cap că n-am văzut ce-a văzut el. Nu înţelegea de ce 
Falcone mă pune mereu în faţă. De ce a lăsat-o pe Sara să 
stea la fermă fără să protesteze nici un pic. De ce m-a 
împins de la spate şi m-a manevrat în aşa fel încât să se 
creadă că avem o relaţie. Ca şi când... 


N-ar fi fost înţelept să meargă mai departe. Era conştient 
de privirea ei intensă, plină de concentrare, şi de faptul că 
el însuşi nu voia să mai implice pe altcineva în necazurile 
lui. 

- Nu-mi place ce aud, Nic. 

- Atunci uită că am spus ceva. Dar trebuie să întreb, 
Teresa: De ce eu? De ce nu unul cu mai multă experienţă? 

- Ai făcut ce-ai putut. 

- Nu asta e problema. Am făcut ce mi s-a spus. Fac 
mereu asta, fără a pune întrebări. Şi într-adevăr ar fi 
trebuit să pun mai multe. Ar fi trebuit să-l conving pe Luca 
să-mi spună toate astea direct, în loc să le scrie într-un 
caiet pe care credea că nu-l va citi nimeni. 

Luă jurnalul şi îl deschise la o pagină de la sfârşit. 
Scrisul minuscul era şi mai dezlânat aici, ca şi când Rossi 
şi-ar fi notat gândurile într-o frenezie nebună. Apăsă cu 
degetul pe porţiunea cu pricina. Teresa luă carnetul şi se 
uită la pasaj, încercând să descifreze hieroglifele. 

- "Rinaldi: droguri în baie. Şi nu le-au găsit! Mesaj pe 
computer, întâlnire cu asasinul şi n-au văzut nimic! Avem 
noroc sau ce? Şi încă ceva: cineva de la Vatican a sunat în 
dimineaţa aceea pentru a stabili întâlnirea. Fosse? Nu, era 
exilat. Cine?" 

Când legista se uită din nou la el, Nic văzu că nu se 
înşelase: Teresei Lupo îi era frică. 

- E o întrebare elementară şi nu-mi vine să cred că n-am 
găsit nici un răspuns. Gino Fosse n-ar fi putut stabili 
întâlnirea cu Rinaldi. Fusese dat afară din biroul lui 
Denney de mai bine de o săptămână. Ce-a făcut Rinaldo la 
bibliotecă, felul în care s-a uitat după camerele video 
sugerează că exista un complice. Comportamentul lui e o 
confirmare, se pare că persoana respectivă are acces în 
biroul lui Denney. Dar să ne gândim la altceva. Ne-am 
lăsat duşi de evenimente şi nu am înţeles niciodată ce se 
întâmpla în realitate. 


- Aveaţi un criminal în serie pe cap. Ştiaţi cine era. Nic, 
la ce altceva te mai aştepţi? 

- Mai mult, spuse el, ignorând întrebarea. Am verificat: 
înainte ca Falcone să ne trimită la apartamentul lui 
Rinaldi, locul fusese percheziţionat de şase oameni cu 
experienţă care-şi cunoşteau perfect meseria. Acum 
înţelegi ce-l deranja pe Rossi aici? Cum de au scăpat două 
dovezi atât de evidente? 

- Oamenii mai greşesc. Se întâmplă tot timpul. 

- Nu, insistă el. Nu aşa. E prea convenabil. Rossi a 
mirosit asta de la bun început. 

- Atunci de ce n-a spus nimic? 

- Cui? Mie? Cred că a încercat. Dar nu l-am ascultat şi 
uite ce citim acum în jurnal. Nu credea că pot face faţă în 
mod direct. Se gândea că aş fi dus lucrurile prea departe 
dacă aş fi bănuit adevărul, aş fi strigat să se facă dreptate 
în loc să procedez cum credea el că trebuie: să-mi ţin gura 
şi să stau la locul meu. Voia să mă protejeze pe cât posibil. 
Putea să-i spună lui Falcone? Gândeşte-te. Dacă Luca are 
dreptate, motivul pentru care nu s-a găsit nimic în 
apartamentul lui Rinaldi este că nu era nimic de găsit. 
Cineva, poate Hanrahan, a pus prafurile acolo mai târziu şi 
Falcone ne-a trimis să căutăm. Ce interpretare crezi că a 
dat Luca acestui fapt? 

Teresa începuse să se uite disperată în jur, voia să se 
asigure că nu-i auzea nimeni. 

- E prea complicat. Trebuie să cauţi răspunsuri simple. 
Aşa ni se spune mereu. 

- Trebuie să cauţi răspunsuri care se potrivesc. Crezi că 
Gino Fosse face toate astea de unul singur? Bifează nume 
pe o listă cu foştii amanti ai Sarei Farnese doar de amorul 
artei? Supravieţuieşte în oraş fără nici un ajutor? 

Legista nu-i răspunse. Simţea că mai era ceva. Trebuia 
să mai fie. 


- lau tăcerea ta drept un "nu", continuă el, aşa că 
mergem mai departe. Crezi că toate astea au cea mai mică 
legătură cu Sara Farnese? Dacă Fosse e aşa de furios pe 
ea, de ce n-a omorât-o când a avut ocazia? Au vorbit, îţi 
aduci aminte? Iar eu zăceam pe jumătate inconştient. L-a 
convins cumva pe nebun să ne lase în viaţă. Tu înţelegi 
cum? 

- Nu. 

Expresia ei spunea însă totul. Era ridicol să crezi că 
altfel ar fi putut supravieţui amândoi. 

- Nu există decât un răspuns: Pentru că nu conta. Nici 
ea. Era doar un fel de catalizator al acţiunilor sale. Un 
catalizator bine folosit de altcineva. Cum? 

- Nu ştiu. E nebun, Nic. Ai văzut fotografiile. E obsedat 
de ea. i 

- Asta crezi? Nu. Cineva l-a împins să facă ce-a făcut. In 
mod deliberat. Apoi ne-au trimis pe urmele lui ştiind în ce 
direcție vom merge, pentru că anticipase totul cu grijă. 

Era singura explicație logică, singura care stătea în 
picioare, dar avea destule hibe. 

- Iar destinația a fost, de la bun început, Michael 
Denney, continuă el, gândindu-se la omul de la Vatican, la 
copia după Caravaggio de pe peretele apartamentului 
minuscul şi neaerisit, la fostul cardinal disperat să-şi 
reconstruiască viața dincolo de zidurile acelea. Luca a 
încercat să-mi spună din prima clipă că afacerea pute. 
Acum Falcone l-a prins şi-l joacă cum vrea. A obţinut 
dovezi care forţează Vaticanul să-l dea afară. 1 se învârtea 
capul, încerca să priceapă toate implicaţiile. 

- Şi nu poate fi doar Falcone. 

- Mergem prea departe, Nic. Teresa se aplecă şi-i atinse 
mâna. Ascultă un sfat. Lumea nu e doar albă şi neagră. 
Câteodată trebuie să te uiţi în altă parte. Lasă baltă toată 
povestea asta. 


- Nu-mi place să mă uit în altă parte, zise Costa, uitându- 
se în ochii ei. Nu pentru aşa ceva am venit aici. Gândeşte- 
te, cine vrea moartea lui Denney? Câţiva politicieni. Câţiva 
mafiosi. Câţiva oameni care au lucrat cu el la Vatican. 
Oricum se cunosc între ei. Luca a priceput, însă eu am fost 
prea prost să-l ascult. Fosse e undeva în oraş, e liber, un 
popă nebun care n-a fost obligat niciodată să muncească 
măcar o zi în viaţa lui. Cineva are grijă de el. Cineva îi dă 
arme şi probabil bani. Falcone nu putea face asta. Riscul 
ar fi fost prea mare. Mă îndoiesc că afacerea a pornit 
numai din interiorul Vaticanului. Dar există o grămadă de 
criminali care l-ar ajuta. Tot încercăm să ne păcălim 
singuri că e doar un nebun care are ce are cu oamenii de 
pe listă, dar nu e deloc aşa. E vorba despre o campanie 
organizată, bine pusă la punct. Trei grupuri diferite, 
fiecare cu agenda lui, lucrând împreună pentru a-l pune pe 
fugă pe Michael Denney pentru că aşa le convine. lar eu 
am căzut la mijloc şi am făcut ce-au vrut ei. Acum Luca şi 
încă un biet poliţist au murit, iar Falcone are o expresie pe 
care ai putea-o confunda cu vinovăția. 

- Nu judeca oamenii fără fapte, zise Teresa furioasă. Nu 
tu, nici Falcone, ci Gino Fosse i-a ucis, indiferent ce motive 
a avut. Totul e pură speculație. Luca avea îndoieli şi atât. 
Nu există dovezi, doar o mulţime de inadvertenţe. 

- Inadvertenţe, repetă el. Ai dreptate. Iat-o pe cea mai 
mare: De ce a început Gino Fosse masacrul? E un 
nenorocit, dar nu există nici un indiciu că ar fi fost ucigaş. 
Ce a declanşat totul? 

Îşi aduse aminte de imaginea de la televiziune: Sara 
Farnese cu braţele în jurul bătrânului. 

- Au fost amanți, bănuiesc, continuă el. Sara şi Denney, 
adică. Ştiu că ea a negat, dar au fost. Gino Fosse o 
cunoştea de la Vatican. Ştia că se culcă în dreapta şi-n 
stânga, dar nu cu Denney, nu de la început. Când a aflat... 

Aşteptă ca ea să-l întrerupă, dar legista tăcea. 


- Ce-a făcut? A înnebunit? Tot aici ajungem, dar nu e 
suficient. Gino Fosse e nebun, de asta nu mă îndoiesc. Tot 
ce ştim despre crime confirmă această supoziţie. Dar nimic 
nu ne spune de ce a început totul. 

Se gândi la Sara. Era o femeie extraordinară. Nu era 
numai frumoasă, ci avea un fel de strălucire care îl făcea 
să aibă nevoie de ea, să simtă că prezenţa ei îi împlinea 
viaţa. Şi Gino Fosse ar fi putut simţi la fel. Ar fi fost chiar 
uşor să se întâmple aşa. Numai că nu era un motiv 
suficient pentru a începe să ucidă. 

- Nimic nu are sens, spuse Nic. Nici faptul că s-a culcat 
cu cine vrei şi cine nu vrei, nici reacţia lui Fosse... 

Îşi aminti de turnul de pe Insula Tiberina, de mirosul de 
carne şi sânge. Şi de mesajul criptic pe care încă îl vedea 
în faţa ochilor. 

- Sunt un idiot, reluă el după o pauză. Până şi Gino Fosse 
ne-a spus că lucrurile nu sunt ce par a fi. Din acest motiv a 
scris cuvintele acelea pe perete. A râs de noi tot timpul. 
Ştia că vom căuta altceva. Şi-a bătut joc de noi din prima 
clipă. 

Teresa se uită la el şi nu-i plăcu ce vedea în ochii lui. 

- Vrei un sfat? Du-te acasă. Bea ceva, citeşte o carte. 
Falcone te-a scos din povestea asta pentru că are un motiv 
întemeiat. Nu mai ai ce face. 

Nic scoase din buzunar pistolul de serviciu şi-l puse pe 
masă. Era un Beretta 92FS semiautomat, de un negru mat. 
Unealta de lucru pe care toţi o purtau asupra lor. 
Încărcătorul cu 15 gloanţe era plin. Montase la capătul 
ţevii o cătare în plus pentru a tinti mai exact. Nu că ar fi 
fost mare diferenţă. Nic Costa trăgea prost şi ştia asta. 

- Vasăzică ai de gând să înfrunţi lumea, tu şi chestia 
asta? întrebă ea. 

- Mi-am ales meseria asta cu motiv. 

- Ca noi toţi, Nic! Şi Luca a zis probabil acelaşi lucru 
când a intrat în poliţie. Şi Falcone. Mai târziu ajungi să 


vezi lumea aşa cum este. Înveţi că trebuie să te apleci, 
altfel te frângi. 

- Să te apleci suficient pentru a deveni complice la 
crimă? zise el atingând metalul negru. Pentru că, dacă nu 
mă înşel, asta se întâmplă, nu-i aşa? Falcone nu are de 
gând să-l aresteze pe Michael Denney. Vrea să stea cu 
braţele încrucişate când nenorocitul va ieşi la lumină şi va 
trece la fapte. Care sunt şansele ca Fosse să scape cu 
viaţă? Şi ce reprezintă povestea asta pentru Falcone? Încă 
un episod glorios. Închide cazul, duce câteva cadavre la 
morgă - ale unor oameni care, după părerea lui, oricum 
merită moartea - şi poate mai câştigă şi ceva bani. Crezi că 
e prima oară? Luca ştia? Sunt prostul satului, singurul care 
habar n-are ce se întâmplă aici? 

Femeia nu zise nimic, ceea ce echivala cu un răspuns. 
Poate că Luca Rossi chiar îi vorbise despre asta. 

- Arma nu te va ajuta, spuse legista. 

- Ştiu. Voiam pur şi simplu s-o predau. Azi-dimineaţă i- 
am aruncat lui Falcone legitimaţia în faţă. Ce-i prea mult 
strică. 

- Minunat, comentă ea. Îmi imaginez că l-ai zdruncinat 
rău. Ai idee câţi oameni fac asta în fiecare săptămână? li 
place la nebunie. Poţi să-ţi iei jucăriile înapoi, Nic. 
Gândeşte-te că treci printr-un fel de iniţiere. 

- Iniţiere? întrebă el uimit. În ce? într-o lume a 
compromisurilor? O lume în care baţi palma cu ticăloşii de 
toate felurile pentru că e cel mai simplu mod de a obţine 
ce vrei? 

- Sunt oameni care ar numi asta pragmatism, pur şi 
simplu. 

- Poate, zise el. Falcone. Omul nostru de la Vatican. Cei 
cărora le convine să gândească aşa. Eu nu. 

- Şi ce crezi că ai să obţii? 

- Ceva. Poate. Tonul lui nu fusese prea convingător. Să 
mă asigur că asemenea porcării nu se mai întâmplă. 


- Şi dacă te înşeli? 

- Atunci pic de prost. N-ar fi nici o noutate. 

- Cum să te conving să renunti la nebunia asta? insistă 
ea, închizând ochii. 

- N-ai cum, zise Nic ridicând din umeri. 

- Eşti un puşti încăpățânat. 

- Am douăzeci şi şapte de ani. Nu mai sunt un puşti. De 
mult. 

Teresa scoase din buzunar un pachet de ţigări şi îşi 
aprinse una. Fumul se încolăci spre geamul deschis şi se 
pierdu afară, în căldura umedă a dimineţii. 

- Nu, zise ea. Nu mai eşti. Ştii ce-l îngrijora cel mai tare 
pe Luca în privinţa ta? Nu înţelegea de ce nu poţi lăsa totul 
aşa cum este. De ce te încăpăţânezi ca un catâr când toate 
persoanele raţionale din jurul tău îţi spun că e de-ajuns. 
Luca ştia cum e Falcone. Cu toţii ştim. Ascultă-mă bine, 
Nic, asta nu înseamnă că e un poliţist prost. Toate îi merg 
prost acum, dar să nu-ți închipui că ar fi tolerat treaba asta 
dacă ar fi ştiut că oamenii lui vor muri. E clar? 

- Nu ştiu. 

- Eu da, zise ea ferm. Şi nici nu scoate bani. Conform 
principiilor lui, e la fel de cinstit ca alţii. E convins că 
scopul justifică mijloacele. Când gândeşti aşa, se întâmplă 
uneori ca toate să meargă anapoda. 

Nic reflectă puţin la ce-i spusese legista. Probabil că 
femeia vorbea în cunoştinţă de cauză. Parcă vedea 
suferinţa oglindită pe faţa inspectorului. 

- Ce mai contează dacă ai dreptate? Tot nu-l aduci pe 
Luca înapoi. Dă vina pe bătrânul meu. Probabil că e ceva 
moştenit. 

- Dumnezeule! Teresa Lupo se mai uită o dată în ochii 
lui, apoi luă dosarul de pe birou. La naiba, hai să ne jucăm 
amândoi cu focul. Uite... 

Scoase două rapoarte de o pagină şi le împinse spre el. 

- Ce-i asta? întrebă Costa. 


- Voiai un motiv pentru Fosse. Voiai elementul 
declanşator. Uite-l. Nici unul dintre noi n-ar fi reuşit să-l 
ghicească, nici măcar Falcone, cred. Dar altcineva ştia şi 
în mod sigur s-a folosit de asta. 

Citi rapoartele, care conţineau rezultatele analizelor 
ADN ale probelor din casa lui Fosse de pe Clivus Scauri. li 
luă ceva timp să adune doi şi cu doi, dar înţelegerea veni 
ca un fel de uşurare, fiindcă în sfârşit ultima piesă din 
puzzle îşi găsea locul. 

Se uită la ceas. Într-o oră şi jumătate, Michael Denney se 
va urca în maşina care îl va conduce, în mod sigur, la 
moarte. Îi reveni o amintire în minte: a zilei când stătea în 
faţa bisericii San Clemente, în care se afla cadavrul lui Jay 
Gallo, ascultând-o pe Sara care îi povestea istoria papesei 
Ioana, cum fusese sfâşiată după ce mulţimea aflase că era 
femeie. 

Teresa se uita la el, aşteptând un răspuns. 

- Am văzut ce au vrut ei să vedem: că era amanta lui 
Denney şi se culca în stânga şi-n dreapta pentru a-l ajuta. 
Nu ne-am gândit deloc că ar putea exista altă explicaţie. 

- Nu, zise Teresa cu părere de rău. Nu asta. Işi trecu 
degetele peste foile de hârtie. În mintea lui se ciocneau 
idei contradictorii. Existau multe răspunsuri acolo, trebuia 
doar să le descifreze. Explicații care legau între ele toate 
piesele jocului, care demonstrau că Sara era o victimă ca 
oricare alta. 

- Nu cumva e o greşeală, Teresa? 

- ADN-ul nu minte. Sara Farnese e fiica lui Denney, sora 
lui Gino Fosse. Gemeni neidentici. Le-am verificat datele 
de naştere: aceeaşi zi. El la Palermo, ea la Paris, chipurile. 
De fapt, cine ştie unde, doar sunt gemeni. Nu există nici o 
altă explicaţie. A 

Îşi aminti ce-i spusese ea: crescuse într-o mănăstire. În 
timp ce Sara trăia înconjurată de călugăriţe, Gino Fosse 
fusese adoptat de familia de ţărani sicilieni, apoi, când se 


făcuse mai mare, fusese trimis la şcoala catolică, poate din 
cauză că adevărata sa natură devenise deja evidentă. Intre 
timp, Michael Denney urmărea evoluţia amândurora. 
Reuşise într-un fel sau altul să-i aducă pe amândoi 
aproape, dar păstrase secretul faţă de ei. Poate credea că 
Fosse era prea instabil pentru a face faţă unei asemenea 
emoţii. Poate că bătrânului îi plăceau jocurile de noroc. 
Oricum, dorea să-şi ţină familia la îndemână. Nic Costa 
putea cel mult să-i ghicească motivele. 

- A făcut ce-a făcut pentru că e fiica lui, zise el după ce 
toate piesele de puzzle se potriviseră la locurile lor. Ştie în 
ce porcărie a intrat Denney. Ştie că vrea să scape. Aşa că 
se culcă cu oricine îi spune el şi îl lasă pe Fosse să facă 
fotografii, ca să-i dea o speranţă, o şansă. Şi nimic nu 
merge. De fapt, situaţia se agravează pentru că altcineva a 
urmărit jocurile pe care le practică Gino Fosse. Cineva 
care are un motiv pentru a-l elimina pe Denney. Şi acest 
cineva îi spune lui Gino cine e fata, conştient că aşa va 
declanşa o  avalanşă. Gino crede că Denney şi-a 
transformat fiica într-o prostituată, iar pe el l-a folosit pe 
post de peşte. L-a pus s-o fotografieze. Dumnezeule... 

- Aşa ceva m-ar scoate din minţi şi pe mine, spuse 
Teresa, iar eu sunt doar pe jumătate normală. Nic? 

Legista se uita la el îngrijorată. Costa părea pierdut în 
altă lume, era şocat. 

- Nic? 

- Nu pot să stau aşa, fără să fac nimic. Ridică receptorul 
şi sună la fermă. Îi răspunse Marco. Părea fericit, aproape 
tânăr. 

- Sara e acolo? Urmă o pauză. 

- Cum adică? întrebă Marco. A spus că te-a sunat şi te-a 
întrebat şi tu ai zis că e în regulă. 

- Ce m-a întrebat? 


- Voia să-şi ia nişte lucruri din apartamentul ei. Bea a 
plecat cu ea acum o jumătate de oră. Mi-a zis că vine 
singură înapoi. 

Nic înjură, luă pistolul de pe masă şi ieşi. 


CINCIZECI ŞI OPT 


Era unu şi vremea începuse să se schimbe. Nori de 
musculiţe minuscule atârnau în aerul umed ca şi când ar fi 
fost ţinute acolo de electricitatea scursă din cerul cenușiu, 
ameninţător. Presiunea creştea, ceea ce-i provocase 
Teresei Lupo o durere de cap. Văzând feţele încordate şi 
preocupate care se perindau pe stradă, înţelese că nu era 
singura. Trăsese de limbă doi poliţişti în civil pe care-i 
întâlnise pe drum. Îi spuseseră că la prânz, o maşină de 
poliţie fără însemne, cu doi detectivi, va trage în spate, la o 
poartă secundară a Vaticanului aflată la nord de intrarea 
în bibliotecă, şi-l va lua pe Michael Denney. Ziariştii 
fuseseră trimişi la dracu-n praznic printr-un zvon lansat 
discret. O mulţime de reporteri, fotografi şi cameramani de 
televiziune se aşezaseră la pândă pe Via di Porta Angelica, 
şi se certau în căldura de cuptor. Teresa Lupo îi văzuse în 
timp ce mergea cu maşina spre bârlogul lui Falcone, un 
microbuz lung, simplu, de culoare kaki, cu antenele în 
vânt, parcat puţin dincolo de Piazza del Risorgimento, 
aproape de staţiile de autobuz. De acolo, se gândi ea, 
Falcone putea sări într-o maşină să-l urmărească pe 
Denney tot drumul, până la avionul particular de la 
Ciampino, aşteptând ca Fosse să ţâşnească din 
ascunzătoarea lui şi să facă ceea ce se aştepta de la el. 

Se întrebă unde aveau să-l lase pe nebun să se 
desfăşoare. Cu siguranţă nu la porţile Vaticanului. Dacă 
Denney murea acolo, plângerile împotriva statului şi 
poliţiei din Roma ar fi anulat orice avantaj obţinut în urma 
dispariţiei lui. Nici aeroportul nu era o soluţie bună. Nu 
puteai să-i ceri unui om care cândva luase masa cu 


preşedinţi să meargă singur pe pistă, cu valiza în mână, 
aşteptând ca soarta să-i dea lovitura de graţie. Aveau în 
vedere altă variantă şi Teresa era hotărâtă să afle care. 

Falcone, care stătea în spatele operatorilor radio de la 
biroul de comunicaţii, o întrebă acru: 

- Ce naiba cauţi aici? Nu avem nici un cadavru pentru 
tine. Absolut nici un client. 

- Am rezultatele analizei ADN de la Fosse, zise ea şi-i 
întinse dosarul. M-am gândit că vrei să le vezi. 

Inspectorul studia ecranul computerului pe care era 
afişată o hartă digitală a oraşului. Un cerc roşu pâlpâia pe 
o stradă din apropiere. Era, presupuse Teresa, dispozitivul 
de urmărire plasat în maşina lui Denney. 

- Ştim tot ce trebuie să ştim. 

- Nu, nu ştiţi. 

- Ai ceva să-mi spui? se răsti Falcone, uitându-se urât la 
ea. 

- Nu sunt decât un biet mesager. Aduc hârtii. 

- Şi? 

Falcone se uită la dosar, refuzând totuşi să-l atingă. 

- Gino Fosse e într-adevăr fiul lui Denney. Numai că Sara 
Farnese nu este iubita cardinalului. E fiica lui. Ea şi Fosse 
sunt gemeni. 

- Imposibil, zise Falcone uluit. 

- Totul e aici, în ADN-ul găsit în casa lui Fosse. Pe 
lenjerie erau urme de sânge menstrual. Al ei. Au făcut şi 
legătura cu fotografiile. 

- Eşti sigură? întrebă inspectorul, a cărui faţă bronzată 
încremenise într-o grimasă de neîncredere. 

- Citeşte rapoartele. Vezi datele de pe certificatele de 
naştere. E singura variantă posibilă. 

- Dumnezeule! Falcone părea realmente şocat. Locul 
ăsta geme de secrete. Hanrahan ar fi trebuit să-mi spună. 
O să am o explicaţie cu el. Despre asta şi despre altele. 

Faţa îi era obosită, ochii lipsiţi de viaţă. Arăta groaznic. 


- Are vreo importanţă? întrebă Teresa. 

- Nici una, răspunse el, dând din umeri. Deci Denney e 
un ticălos şi mai mare decât ne-am închipuit noi. Şi-a 
prostituat fiica pentru a scăpa de-acolo. Imaginează-ţi, să- 
ţi trimiţi fata, sânge din sângele tău, să se culce cu jigodia 
aia de Valena. Şi cu restul... 

- Imaginează-ţi că eşti genul de femeie care e de acord 
cu aşa ceva. 

- Familia, şopti inspectorul. Uneori legăturile de familie 
sunt inexplicabile. 

Falcone rămase gânditor câteva clipe, iar Teresa simţi 
nevoia să împingă lucrurile şi mai departe: 

- Sau imaginează-ţi că eşti Gino Fosse şi descoperi că 
femeia pe care ai condus-o la întâlniri, pe care ai 
fotografiat-o, care te priveşte de pe perete, femeia asta e 
sora ta. Cine i-a spus? Cine a apăsat pe trăgaci? 

Ochii lipsiţi de viaţă rămăseseră fixaţi asupra ei. Teresa 
înţelese că Falcone nu ştia. Fusese păcălit şi el, ca şi toţi 
ceilalţi. 

- Habar n-am. Nu-mi mai pasă. E nerelevant. 

- Nerelevant? repetă ea, exasperată. Cine a făcut asta e 
la fel de vinovat ca Fosse. A 

- Tu ocupă-te de autopsiile tale. In fond, de ce purtăm 
conversaţia asta? 

- M-a mâncat undeva. 

- Lasă-mă să-mi fac meseria, tu vezi-ţi de a ta. Cât 
priveşte asta... Ridică dosarul şi-l flutură prin faţa ei. Nu 
vreau să aud că a ajuns nici măcar un cuvinţel la presă. 
Păstrează secretul cât poţi de mult. Şi nu vreau să fie 
nimeni privit cu simpatie. Toţi sunt nişte rataţi. Ai înţeles? 
Povestea cu Farnese care e amanta lui rămâne în picioare. 

- Dar nu e adevărată. Apare drept ceea ce nu este. 

- Foarte bine! De fapt, se prostituează cu o mână de 
porci influenţi care l-ar putea ajuta pe tatăl ei. Asta o pune 
într-o lumină mai bună? Uite... 


Apucă dosarul de pe birou, se uită furios la paginile 
printate, după care le rupse în bucăţi în faţa legistei, se 
întinse spre o fereastră deschisă şi aruncă hârtiile afară, în 
lumina orbitoare. 

- Ce să spun, m-ai dat gata, îşi încrucişă ea braţele, 
clătinând din cap. 

- Basta. Nu mai vreau să aud nimic. Nu vreau să te mai 
văd aici. 

- Mi-ar plăcea să rămân în calitate de observator. Este o 
cerere oficială. 

- Care se refuză. Tu... Făcu semn unuia dintre poliţiştii 
în civil care lucrau la comunicaţii. Condu-o pe Teresa 
Nebuna până la uşă. 

Femeia era ceva mai scundă decât Falcone, dar mai 
solidă. Făcu un pas spre el, se aplecă, aproape atingându-i 
faţa, şi-l văzu cum se fereşte. Apoi îi înfipse un deget în 
piept. 

- Să nu scoţi din sărite niciodată un patolog, spuse ea 
pronunţând cuvintele foarte precis. Ştii de ce? 

Nu primi nici un răspuns. 

- Pentru că, ţinând cont de meseria pe care-o ai, de 
manierele tale, de ciudatul tău simţ al integrităţii şi mai 
ales de prietenii tăi, există posibilitatea ca într-o bună zi să 
mă trezesc cu tine pe masa de autopsie. lar pentru aşa 
ceva... Işi plimbă acelaşi deget pe obrazul lui bronzat, 
apăsându-l pe piele ca pe un bisturiu, voi fi încântată să 
pierd o grămadă de timp. 

Faţa inspectorului deveni şi mai palidă. 

- Afară, izbucni el. 

Teresa se întoarse şi plecă, oprindu-se pe scara mică din 
metal şi schimbând priviri cu omul în uniformă de acolo, 
care i se părea vag cunoscut. Cu toţii îi păreau cunoscuţi. 
De-a lungul anilor ajunsese să-i ştie pe toţi poliţiştii din 
Roma. li oferi o ţigară, dar el refuză. Era plictisit. Ca toţi 
ceilalţi în uniformă, reprezenta doar forţa brută folosită 


zilnic, un grup de nevinovaţi pe care-i puteai convinge să-şi 
studieze luciul pantofilor la momentul potrivit. 

- Să înţeleg că mergi până la capăt, la Ciampino? întrebă 
ea. 

- Corect, mormăi el. E un drum lung. 

- Poftim? 

- N-ai auzit? Personajul vrea să mai facă o oprire în oraş. 
O călătorie sentimentală. Mergem şi noi acolo, apoi îl 
ducem la avion. 

- O călătorie sentimentală, repetă ea, apoi mai trăncăni 
un pic cu polițistul în uniformă. 

După trei minute se îndrepta spre râu, spre silueta 
masivă a Castelului Sant'Angelo, apăsând frenetic tastele 
mobilului şi întrebându-se dacă va ajunge acolo înainte ca 
norii să se dezlănţuie şi să înceapă o furtună formidabilă. 


CINCIZECI ŞI NOUĂ 


Michael Denney îşi strângea lucrurile - trei cămăşi, trei 
perechi de pantaloni, două sacouri şi lenjerie - într-o valiză 
mică, scumpă, plină de etichete ale companiilor aeriene. Şi 
toţi banii pe care Departamentul de Finanţe al Vaticanului 
acceptase să-i scoată din contul lui: 50 000 de dolari, 30 
000 de lire sterline şi 5 000 de euro. Era interesant de 
observat, se gândise el, cât de repede o lăsau mai moale 
dacă puneai punctul pe i. Deşi abia dacă se bucurase de 
banii lui în ultimii doi ani, Denney rămânea un om foarte 
bogat. Mai bine de jumătate din avere era moştenită de la 
familia lui din Noua Anglie. Restul provenea din surse mai 
puţin obişnuite: cadouri, comisioane, taxe. Mită, dacă voia 
să fie sincer. Cei care ţineau în mână baierele pungii ştiau 
asta la fel de bine ca şi el. Când le explicase ce probleme 
ar fi apărut dacă banii lui rămâneau la Vatican - întrebări 
neplăcute despre conturi secrete, telefoane de la Stânga 
politică pentru sechestrarea fondurilor, se grăbiseră să-i 
elibereze fondurile. Suma totală a bunurilor sale, aproape 
12 milioane de dolari, împărţită între mai multe instituţii, 
avea să fie transferată în mai multe bănci de peste 
Atlantic, conform mandatelor lui. Mântuirea şi confortul nu 
erau incompatibile, îşi spusese el. Nu cerea înapoi decât 
ceea ce era de drept al lui, şi acum, cu bani în buzunar, se 
simţea mai bine când privea spre viitorul tulbure. 

În valiză avea două paşapoarte: unul de la Vatican, care, 
i se spusese, urma să-i fie confiscat când ajungea la 
Boston; celălalt, cu o fotografie veche, din vremurile când 
avea părul negru şi lins, părea că aparţine altei persoane. 
De pe coperta ponosită, de un albastru închis, îl privea 


vulturul argintiu bine-cunoscut. De mult nu se mai simţise 
Michael Denney cetăţean american. Tehnic vorbind, 
paşaportul expirase, dar ca măsură de precauţie, cu câteva 
luni în urmă apelase la o cunoştinţă care lucrase la el, 
schimbând câteva detalii. Acum arăta valabil, ceea ce 
însemna că nu trebuia să stea la mila serviciului consular, 
făcând temenele ca un imigrant ilegal. li va lua un timp să 
se obişnuiască din nou cu ideea de a fi american. Avea o 
grămadă de învăţat în lunile şi anii care urmau. Dar cu 
bani şi cu un paşaport american îşi păstra şansele. 

Se uită de jur-împrejur, fixându-şi în minte imaginea 
apartamentului. Amintiri ca acestea te puteau ţine în viaţă 
în zile negre, când ştii că o parte din umilinţe a rămas în 
urmă. Se uită la ceas. Peste treizeci şi cinci de minute 
trebuia să fie la intrarea din spate. Avea cel puţin zece 
minute de mers până acolo, prin grădini, rugându-se ca tot 
ce auzise despre siguranţa oferită de statul minuscul 
înconjurat de ziduri să fie adevărat. Denney înclina să 
creadă că da. Ar fi fost prea neplăcut să se petreacă, 
Doamne fereşte, vreo porcărie pe teritoriul lor. Pericolul 
real îl pândea afară. 

Denney admiră tabloul care domina camera înghesuită. 
Era unul dintre lucrurile pe care dorea să le mai vadă. 
Avea anumite amintiri legate de original pe care nu voia să 
le piardă. O clipă, se pierdu în detaliile sălbatice şi precise, 
captivat de imaginea asasinului dement, care ridica sabia 
deasupra capului, gata să aplice lovitura finală sfântului 
care zăcea muribund, cu mâna înălţată spre ramura de 
palmier a martiriului dăruită de înger. lar în colţ, faţa 
îngrijorată a lui Caravaggio. Denney se imaginase 
întotdeauna ca spectator, cineva care continuă să 
privească, preocupat dar totuşi detaşat, însă fără să-şi uite 
vreodată responsabilităţile. In tablou, atât criminalul cât şi 
martirul sunt victime, se gândise el. Nu avea nici un chef 
să joace vreunul din aceste roluri. Matei fusese ales, se 


oferise de bună-voie. Dar asasinul lui? Îşi aminti de 
discuţia care declanşase totul, acum treizeci de ani. Îşi 
aminti cum vorbise cu tânăra şi frumoasa călugăriţă când 
se întâlniseră la biserică. Ea tunase şi fulgerase împotriva 
cruzimii ucigaşului, îi atrăsese atenţia asupra furiei 
sălbatice zugrăvită pe chipul lui, se întrebase cum de era 
în stare să comită o asemenea faptă. El îi pusese altă 
întrebare, care-i apăruse în minte de nicăieri: Fără călăul 
lui, cum putea Matei să fie ceea ce era? Nu merita şi 
criminalul o oarecare apreciere pentru că-i împlinise 
soarta de apostol? Nu făcea el parte din voinţa Domnului 
la fel de mult ca şi Matei? Faţa încordată a lui Caravaggio 
nu se găsea oare în tablou pentru a ne implica pe toţi în 
fapta aceea, mai ales pe artistul care şi-o imaginase atât de 
brutală? Exact cum spusese tânărul poliţist... 

Lumea e crudă, e un loc în care viilor li se poate curma 
răsuflarea într-o clipă. 

Îşi aminti de acel moment, dar nu reuşi să-şi dea seama 
ce îi stimulase memoria. Şi totuşi, avea consecinţe 
profunde. Tot ce urmase, public sau personal, izvora de 
acolo. Avea să rămână veşnic clipa când tânărul Michael 
Denney fusese atins de lumea de dincolo de Vatican. Un 
punct de cotitură, un pas în marea călătorie spre păcat şi 
cele lumeşti. 

Acceptase că nu mai putea redeveni niciodată ce fusese. 
Ştia la fel de bine că nu va putea părăsi oraşul fără să mai 
vadă originalul măcar o dată, să atingă acele amintiri care 
însemnau atât de mult. 

Se auzi soneria. Denney se înfioră când constată că 
ţârâitul îl făcuse să tresară. Se duse la uşă şi se uită prin 
vizor. Era Hanrahan, singur. 

- Ai venit să-mi spui la revedere? zise Denney cu o 
anumită doză de veselie, lăsându-l pe irlandez să intre. 

- Dacă vrei tu, Michael. Sincer să fiu, eu vreau doar să 
mă asigur că pleci. 


Denney îi arătă tabloul. 

- Când mă aranjez, Brendan, o să-ţi dau un telefon. Am 
nişte lucruri personale aici. Să mi le trimiţi. O să plătesc 
depozitarea, aşa că păstrează-le undeva. 

Hanrahan se uită la pânză şi pufni dispreţuitor. 

- Crezi că merită? 

- Cred că da. 

- E în biserica aia a ta, Michael, nu-i aşa? 

- Prima biserică în care am lucrat la Roma. Nu i-am spus 
asta poliţistului, dar e adevărat. Locul e plin de amintiri. 

- Şi în drum spre aeroport vrei să te lăsăm acolo câteva 
minute, singur? 

Denney se uită la faţa cenuşie a lui Hanrahan. Nu avea 
de gând să se lase intimidat. 

- Nu vreau să fug, Brendan. Sunt sigur că o să ai grijă să 
nu se întâmple asta. 

- O, da. Dar de ce? 

În ochii lui Denney se aprinse o scânteie, ceva ce 
Hanrahan nu mai văzuse de mult. 

- Pentru mine. 

- Bănuiesc că din cauza femeii, zise Hanrahan. 
Călugăriţa de la Paris, sora Annette. Am citit dosarele. Ştiu 
că ai stat o vreme acolo, pentru nişte jocuri la pat. Şi unde 
mai pui că era călugăriţă. 

Denney ezită înainte să-i răspundă. Numele ei fusese de- 
ajuns pentru a-i răscoli alte amintiri. 

- A fost cea mai frumoasă femeie pe care am cunoscut-o. 
Un timp, ne-am deschis ochii unul altuia. Viaţa are nevoie 
de puţin mister. Altfel, de ce am mai avea nevoie de 
Dumnezeu? 

- Abelard şi Héloïse, bombăni irlandezul. O poveste 
frumoasă, dar ce preţ au plătit... 

- Totuşi au rămas în viaţă, Brendan. Nici nu poţi să-ţi 
imaginezi cum se întâmplă aşa ceva, nu? Mi-e milă de tine. 
Eşti un om mic. 


Denney închise ochii. Amintirile erau atât de vii, încât 
parcă o atingea din nou. 

- Prima dată am făcut dragoste cu ea chiar acolo. Era 
prima dată când făceam dragoste, de fapt. Am început 
târziu. Era într-o cămăruţă de lângă naos. N-a aflat nimeni. 
Ne duceam acolo de cinci, şase ori pe săptămână, scăpăm 
de hainele pe care ne puseseră să le purtăm şi deveneam 
alţii. Cei care eram meniti să fim. 

Privirea de gheaţă a lui Hanrahan ţinea loc de 
comentariu. 

- Nu te uita aşa la mine, Brendan. Nu poţi înţelege, n-ai 
trăit niciodată aşa ceva. Când ne ţineam în braţe, jur că 
eram în Rai. Atunci m-am simţit cel mai aproape de 
Dumnezeu şi nu e nici o blasfemie în afirmaţia asta. Nu 
voiam să se termine. Apoi... 

- Apoi te-ai dus după ea la Paris şi ai lăsat-o însărcinată. 
Puteai să renunţi la Biserică, Michael. Puteai să rămâi cu 
ea. Până la urmă laşul din tine a ieşit la suprafaţă. 

- Am fost laş, recunoscu Denney, refuzând să se înfurie, 
dar nu aşa cum crezi tu. Asta doream să fac, dar ea nu voia 
să suporte calvarul care avea să urmeze. Scandalul din 
familiile noastre. Expulzarea păcătoşilor. Am fost un laş 
pentru că, atunci când Biserica a aflat - era inevitabil să se 
întâmple asta - m-am supus fără să lupt. l-am lăsat să facă 
cu noi ce-au vrut. 

Revăzu în minte o scenă cu Annette dezbrăcată, întinsă 
pe o canapea veche cu pernele desfundate; îşi scotea 
cruciuliţa de la gât şi o rază de lumină pătrundea printr-un 
vitraliu în cămăruţa încinsă şi prăfuită, mângâindu-i chipul 
transfigurat de bucuria aşteptării. 

- Ce s-a-ntâmplat acolo n-a fost un păcat, Brendan, ci un 
lucru sfânt. Asta trebuia să se întâmple. O, de-ai putea 
pricepe... 

Amintirile se înlănţuiau fără voia lui şi faţa lui cenuşie se 
schimonosise de durere. 


- Au lăsat-o să păstreze un copil, cu condiţia să pretindă 
că era al altcuiva, al unei femei care nu voia să-l 
îngrijească. Gândeşte-te că a fost obligată să ia o 
asemenea hotărâre, iar eu nu eram acolo pentru că mă 
exilaseră. Să ia fata sau băiatul? N-am jucat nici un rol 
aici. Acestea sunt căile crude ale Bisericii. Uneori păcatele 
mele par nişte fleacuri faţă de... Mai târziu... 

lşi aduse aminte cum arăta ultima oară când o vizitase, 
când boala îi stinsese deja lumina din privire. 

- Familia mea avea mai multă influenţă. Am fost salvat 
pentru fapte mai mari. Au pus natura mea lumească la 
treabă. Se mai uită o dată prin apartament. În ultimele zile 
m-am întrebat uneori în ce proporţie ne naştem pregătiţi 
să fim ceea ce suntem şi cât de mult suntem făcuţi astfel? 
Ce s-ar fi întâmplat dacă am fi spus "să vă ia dracu'" şi ne- 
am fi căsătorit? Aş fi fost un soţ credincios? Un tată bun? 
Sau aş fi devenit oricum ce sunt acum? Un ticălos bătrân şi 
şmecher, disperat să-şi salveze pielea? Prima variantă, 
ştiu, e cea mai rea dintre toate. Vezi, Brendan? Nu am 
nevoie de tine să mă judeci. Pot s-o fac şi singur, mai bine 
decât oricine, cu excepţia unei singure persoane. Denney 
observă amuzat că irlandezul era stânjenit. Acum te-am 
făcut confesorul meu. Ce penibil pentru tine! 

Hanrahan tuşi în palmă. 

- Mai avem de aşteptat douăzeci de minute, Michael. 
Când vine momentul, o să-ţi iau valiza, iar tu trebuie să mă 
urmezi. 

- Şi tabloul? insistă cardinalul. 

- O să-l păstrez până primesc veşti de la tine. 


ŞAIZECI 


Aştepta în faţa Panteonului, privind hoardele de turişti 
care se chinuiau degeaba să se adăpostească de caniculă 
în interiorul lui vast şi întunecos. Lumea parcă era 
incendiată de un foc din adâncuri. Cumplita căldură umedă 
se îndrepta încet spre un deznodământ. Cerul se 
întunecase, acum era plumburiu. Dinspre est se auzi 
huruitul unui tunet. Un strop de ploaie îi căzu deodată pe 
obraz, ca şi când s-ar fi materializat din aerul suprasaturat 
cu umiditate. 

Gino Fosse îşi păstrase hainele pentru ultimul act. De 
data asta erau ale lui: sutana albă şi lungă care aproape 
atingea pământul, cea pe care o purtase la primul serviciu 
din Sicilia. Era prinsă la mijloc cu o centură. Intr-un 
buzunar avea un CD player şi căşti. În celălalt, arma. 

O turistă, o fată blondă şi drăguță, cu păr lung, îl întrebă 
cum să ajungă la Colosseum. 

- Cumpără-ţi o hartă, se răsti el, iar fata se îndepărtă 
mirată, poate chiar puţin speriată. 

Se uită din nou la cerul ameninţător şi sumbru. Venea o 
furtună, şi încă una cumplită. Străzile oraşului se vor 
umple de apă, oamenii vor alerga să se adăpostească în 
cafenele şi baruri. Vara scurtă şi umedă va ajunge brusc la 
punctul culminant, însă oraşul nu va fi purificat în potopul 
care se pregătea. 

Omul se naşte rău şi aşteaptă să fie spălat de păcate. Nu 
există altă cale. 

Scoase CD playerul, îşi puse căştile şi începu să asculte 
muzică. Cannonball Adderley cânta acum live "Mercy, 


Mercy, Mercy", cu Joe Zawinul la pian. Părea un păcătos 
care se roagă să fie izbăvit. 

Gino Fosse fredona refrenul cu voce tare şi îşi continuă 
drumul: "Da-da-didli-didli-didli-di". 

Când ajunse la biserică, cerul era negru. Intră şi se aşeză 
pe o bancă, în penumbră, uitându-se la lumina care 
începea să pălească dincolo de ferestre şi aşteptând ca 
silueta cunoscută să intre pe uşă. 


ŞAIZECI ŞI UNU 


Greta Ricci stătea împreună cu restul trupei în faţa 
intrării principale de la Vatican, uitându-se la Gărzile 
Elveţiene şi la uniformele lor albastre, din ce în ce mai 
convinsă că cineva îi luase de proşti. Oamenii păreau pe 
jumătate plictisiţi, pe jumătate amuzaţi. Nu-i venea deloc 
să creadă că evenimentul aşteptat - care avea să prindă 
prima pagină a ziarelor din toată lumea - se putea 
desfăşura aici, în faţa a doi poliţişti cu feţe de proşti. Cu 
siguranţă că Vaticanul avea alte planuri. Poate că foloseau 
heliportul din spate. Poate că îl scoteau pe una dintre 
micile ieşiri din zidul care duce spre Viale Vaticano, tot 
prin spate, sau îl suiau într-un tren privat, în Gara 
Vaticanului din spatele catedralei Sf. Petru. 

Era cu Toni, un fotograf cam prostuţ, un adolescent din 
Napoli care-i fusese repartizat încă de la începutul 
poveştii. În cele mai fericite cazuri nu trăsnea a parfum. 
Acum, după zile şi nopţi de asedii şi drumuri interminabile, 
duhnea ca un vagabond. Ceea ce Greta Ricci ar fi suportat, 
dacă n-ar fi fost şi de o incompetenţă crasă. Toni avea un 
metru optzeci şi era foarte bine făcut. Strategia lui pentru 
a obţine cea mai bună fotografie era să pândească 
momentul, apoi să-şi croiască drum până în faţa turmei şi 
să dea cu coatele. Ceea ce conferea o oarecare urgenţă 
plastică pozelor lui, care păreau aproape de fiecare dată - 
cu o oarecare justificare - să fi fost luate din interiorul unei 
încăierări. Din acelaşi motiv era însă şi complet nefolositor 
pe post de partener. Nu căuta nimic, decât ocazia. Nu avea 
nici un pic de fler creativ, doar forţa brută pe care o 
folosea pentru a se învârti de un instantaneu, nici un pic 


de minte ca să-şi dea seama că uneori imaginile trebuie 
create, nu surprinse. Era ca un cimpanzeu cu un Nikon 
rapid, care spera că printre zeci de instantanee va reuşi să 
găsească şi unul memorabil. Telefonul mobil al ziaristei 
sună. Aruncându-i o privire urâtă lui Toni, femeia se 
întoarse cu faţa spre cele două gărzi de la poartă. 

- Să nu cumva să te uiţi nici măcar o clipă în altă parte, 
zise ea şi îl împunse cu un deget în spate. S-a înţeles? 

Băiatul dădu din cap. Nu avea nici măcar simţul 
umorului. 

- Ricci, spuse ea, îndepărtându-se puţin de grup pentru a 
avea cât de cât linişte. Când înţelese cu cine vorbeşte, 
merse din ce în ce mai repede şi mai departe. 

- Nic? Unde eşti? 

- Nu contează. Unde eşti tu? 

- La poarta principală, unde ni s-a spus că vom avea o 
privelişte minunată. Nu că aş crede vreun cuvânt. 

- Nu. 

Îi vorbi scurt şi direct, asigurându-se mai întâi că femeia 
îi accepta condiţiile. Numai ea şi un fotograf. Nimeni 
altcineva. Nu-şi putea permite să rişte. 

- Crezi că i-aş invita pe alţii la petrecerea mea? întrebă 
ea, apoi îşi notă repede detaliile, încercând în acelaşi timp 
să repereze cel mai apropiat taxi. 

Când Nic închise, ziarista se întoarse şi-l trase pur şi 
simplu pe Toni afară din mijlocul grămezii, ignorându-i 
complet protestele. 

- Gura! şuieră ea când ajunseră la margine. 

- De ce? Care-i mişcarea? 

Greta se uită la feţele din jur. Toate erau preocupate. 
Numai ziarişti de la foi de scandal, cu aceleaşi instincte ca 
şi ea. Ştiau foarte bine când cineva încearcă să le tragă o 
păcăleală. 

Îl duse pe Toni la umbra zidului. 


- Am primit un pont. Putem să facem undeva câteva 
fotografii cu Denney, numai noi doi. 

- Unde? întrebă el cu suspiciune. Cameramanilor le 
place să vâneze cu turma. E mai sigur aşa. Ştia că le-ar fi 
spus, dar ceva mai târziu, ca să ia el crema. 

- Nu contează. Acum căutăm un taxi şi-o ştergem de aici. 

- Cum? Şi-i lăsăm pe ticăloşii ăştia să prindă ce 
urmează? Vrei să fiu concediat, sau ce? 

- Vreau să prind povestea, şuieră ea. 

- Atunci du-te şi prinde-o. Toată lumea e aici, aşa că şi eu 
rămân aici. Dacă vrei să faci altceva, suni matale la 
redacţie şi le spui să mă trimită în altă parte. 

- Idiotule, zise ea. Dă-mi aparatul ăla în plus pe care-l ai. 

- Nu, e proprietatea firmei. 

- Dă-mi aparatul, creier de furnică, şi când or să-şi dea 
seama ce rahat ai făcut, o să pun o vorbă bună ca să nu te 
dea afară. 

Toni se gândi un pic şi ajunse la concluzia că era o 
asigurare destul de bună. 

- E pentru proşti, zise el şi-i întinse aparatul micuţ. Ar 
trebui să ştii cum să-l foloseşti. 

- Cretinule, îi aruncă Greta şi plecă repede spre Piazza 
del Risorgimento, în căutarea unui taxi. In trecere, observă 
microbuzul kaki acoperit cu antene, parcat aproape de 
staţiile de autobuz, şi se întrebă cum de nu-l văzuse până 
atunci. 


ŞAIZECI ŞI DOI 


Era un Mercedes negru cu geamuri fumurii. Michael 
Denney se uită prin parbriz: în faţă stăteau doi bărbaţi în 
costume de culoare închisă, anonimi, cu ochelari de soare. 

- Să le dau un bacşiş, Brendan? se interesă el. Irlandezul 
duse valiza mică până la portbagaj, apoi se uită în jur. 
Strada era pustie, ceea ce părea să-l mulţumească. 

- Pot să-mi car bagajele şi singur, zise Denney, în timp ce 
Hanrahan deschidea portbagajul. 

- Dacă vrei. 

Amândoi se uitară la geamantanul modest. Părea 
neîncăpător şi nesemnificativ. 

- Călătorie plăcută, Michael. Sună-mă când te stabileşti 
undeva. 

- Sigur, răspunse cardinalul, întinzând o mână la care 
Hanrahan se uită lung. 

- Hai, râse Denney, doar nu sunt lepros. Ai obţinut ce 
voiai, nu? Fără dezvăluiri stânjenitoare. Fără scandal. 

Hanrahan îi apucă mâna şi i-o strânse scurt. 

- Sună-mă. 

Denney se aşeză pe bancheta din spate şi îşi puse valiza 
pe genunchi. 

- Da, murmură el. Dacă nu cumva mă evapor în eter. 


ŞAIZECI ŞI TREI 


Abandonă maşina pe stradă şi ţâşni prin ploaia deasă, 
căutând-o, ştiind că ea încerca să se ascundă. Nic Costa 
habar n-avea ce îl atrăgea pe Michael Denney la această 
biserică, dar era sigur că acolo tatăl se va întâlni cu fiica. 
Datele primite de la Teresa Lupo îi clarificaseră ideile. 
Vedea acum firul care lega toate acţiunile ei. Trebuia să se 
gândească mai bine, dar numai când va avea timp. Acum 
ar fi fost un lux. Adevărul i se părea evident: Sara se 
hotărâse să fugă din Roma împreună cu Denney, fără să 
bănuiască ce soartă îi pregătise Falcone tatălui ei. 

Turiştii hoinăreau pe străzile din jurul Panteonului, 
încercând acum să scape de ploaia măruntă şi deasă. Işi 
făcu loc printre ei, fără să ia în seamă protestele lor, 
rugându-se ca ea să nu fi ajuns deja înăuntru. Apoi, la nici 
un minut de biserică, o zări pe o alee îngustă. Purta o 
eşarfă şi gulerul ridicat al hainei de ploaie îi acoperea faţa. 
Stătea pe jumătate ascunsă sub arcada unei intrări, 
ferindu-se de ploaie şi probabil evitând să ia o hotărâre. 

Alergă la ea şi întinse braţele, blocându-i orice cale de 
fugă. În lumina spectrală a furtunii iminente ochii ei verzi 
străluceau stins, refuzând să se ridice spre el. 

- Sara, spuse, luând-o blând de umeri. Ştiu. 

- Ce ştii? şopti ea, încercând să se ferească. 

- Nu e nevoie să te mai prefaci. Înţeleg. Femeia se 
desprinse din mâinile lui şi se sprijini cu spatele de 
peretele umed şi murdar. 

- Nu începe, Nic. Nu vreau să aud nimic. El ezită. Avea 
idei mari şi prea puţin timp. 


- Laboratorul a analizat probele de la tine şi Gino Fosse. 
Eşti fiica lui Denney, nu amanta lui. Se asigură că putea să 
vadă bine efectul produs de următoarele lui cuvinte. Gino e 
fratele tău. Ştiai? 

- Nu poţi să nu-ţi bagi nasul, nu-i aşa? şopti ea. 

- Dar au murit oameni, pentru numele lui Dumnezeu. Nu 
s-a terminat încă. Ştiai adevărul despre Gino? 

- Da. Sara oftă. Michael... Tata mi-a spus acum o lună. S- 
a gândit că nu e înţelept să-i spună şi lui Gino. Nu e în 
stare să se poarte normal. Michael voia să ştiu pentru 
binele meu. Abia anul trecut am aflat de la el că e tatăl 
meu. Înainte credeam că e un prieten de la mănăstirea din 
Paris, cineva care administra moştenirea de la cei pe care-i 
consideram părinţii mei. Îşi întoarse faţa de la el, 
încercând să-şi stăpânească lacrimile. Nu poţi să-ţi 
imaginezi ce bucuroasă am fost când am aflat. O parte din 
mine trăia în afara mea. 

- Acum un an. Exact când şi-a dat seama că are nevoie 
de ajutor ca să iasă de aici. 

Ochii verzi ai Sarei se fixară asupra lui, iar Costa se 
întrebă ce vedea în ei: dragoste, milă, ură? Câte puţin din 
toate? 

- Doar crezi că înţelegi ce se întâmplă, Nic. Lasă-mă în 
pace. 

- Nu. Mai e ceva. Mai ştie cineva ce se întâmplă. Când 
au aflat despre Gino, au făcut rost şi de arma pe care o 
doreau. 

- Ce armă? Gino este... ce este. 

- Poate. Dar a fost mânuit ca o marionetă. Ştiu. Curând o 
să pot să dovedesc. 

- Cum? Scutură din cap. Avea o privire sălbatică. Despre 
ce vorbeşti? 

- Asta au vrut din prima clipă: să-l vadă pe tatăl tău 
mort. Totul a început de aici. Gino e doar instrumentul de 
care s-au folosit pentru a-l obliga să fugă. Ştiu ce lucra 


pentru Denney. Te ducea cu maşina la tot felul de indivizi. 
Făcea fotografii pentru şantaj, dacă era nevoie. Apoi i le 
dădea lui Denney, care le folosea încercând să-şi obţină 
libertatea. Ce nu ştia Denney era că îl urmăreau tot timpul. 
Iar cineva i-a spus în cele din urmă lui Gino cine eşti. Asta 
l-a făcut să-şi piardă minţile. A înţeles ce-i făcea Denney 
propriei sale surori. 

Nu-şi dădea seama ce gândea Sara. 

- Cine i-a spus? De ce? 

- Foştii prieteni ai lui Denney. Ticăloşi. Poate alţii. Poate 
toţi la un loc. De ce? Gândeşte-te. Pentru că ar putea să-i 
arunce pe toţi după gratii. A furat de la ei. Vor să se simtă 
în siguranţă. Poate că vor să se răzbune. 

- Nic, nu complica şi mai mult situaţia, spuse ea, 
disperată. El pleacă. S-a anunţat deja la ştiri. Il lasă să se 
întoarcă în America. O să iasă definitiv din viaţa celor de 
aici. Se opri câteva clipe. A mea inclusiv. Vreau doar să-l 
mai văd o dată înainte să părăsească Italia. Asta-i tot. A 
făcut acest aranjament ca să poată să-şi ia rămas-bun. 

Se uită la el într-un fel pe care îl uitase. Era expresia pe 
care o văzuse prima oară când se întâlniseră, plină de 
suspiciune şi îndoială. Aceea care-i arăta că nu era decât 
un poliţist, nimic mai mult. 

- Bănuiesc că ştii deja asta. 

li luă mâinile, neştiind ce să spună, dar dorind s-o 
creadă. 

- Ştii ce-am făcut pentru el? întrebă ea. 

- Da. 

- E tatăl meu, Nic. Credeam că pot să-l ajut. Femeia care 
a făcut toate astea... nu eram eu. 

- Ştiu. Am ştiut de la bun început, numai că n-am putut 
să-mi explic. 

Sara îşi ferea privirea. Din jenă, se gândi el. 

- Să-l fi refuzat? Ce n-ai face tu să-l salvezi pe Marco? 

Costa tăcu şi ea înţelese care ar fi fost răspunsul. 


- Vrei să spui că Marco nu ţi-ar fi cerut aşa ceva 
niciodată, nu ar fi ajuns niciodată aici? Ai dreptate. 
Problema e că noi nu încercăm să fim perfecţi, ca tine şi 
Marco. Ne acceptăm defectele. Ne străduim să le facem 
faţă. 

- Ce-a fost a fost, zise el şi îi atinse delicat obrazul. Nu 
ne pasă decât de ce urmează de-acum încolo. 

- Trebuie să-l văd, insistă ea. Lasă-mă în pace, Nic. Nu 
trebuie să faci asta pentru mine. 

- Dacă te las, el o să moară. Nu e vorba numai de tine 
acum. Mi-am pierdut partenerul şi nu pot trece asta cu 
vederea. 

Sara privi în jos, pe alee. Ploaia se înteţise, iar mulţimea 
se risipise ici-colo, căutând adăpost. 

- Vreau să rămân singură cu el un minut, nu mai mult. 
După aceea... 

- Nu pot. E periculos. 

- Ce anume? întrebă ea. Nic, în biserica asta a cunoscut- 
o pe mama. Pe mama noastră. Aşteptă să-i vadă reacţia. Tu 
nu poţi pricepe ce înseamnă asta. 

Se întoarse cu spatele la ea, iritat. 

- Eşti gelos pe tata? întrebă Sara. Nu-ţi place că suntem 
atât de apropiaţi deşi s-a întâmplat tot ce s-a întâmplat? 

Cuvintele ei nimeriseră la ţintă. 

- Poate. Nic Costa era uluit. Nu-mi dau seama cum a 
putut să-ţi facă una ca asta. 

- Nu mai ştia ce să facă. Avea nevoie de ajutorul meu. 
Murea în spatele acelor ziduri. Tu n-ai văzut cum era. 

- Ajutor, zici? repetă el cu amărăciune. Te-a ţinut 
departe de el atâta vreme, ţi-a spus cine este abia când a 
avut nevoie de tine. Crezi că asta e dragoste? 

- Nu. Disperare. Uneori dragostea vine din disperare. Nu 
numai el a simţit asta. Şi eu eram singură, am fost singură 
toată viaţa. Ţi-am spus, Nic, nu suntem perfecţi şi nu vom 
fi niciodată. Nu am avut o familie ca a ta. Când mi-a 


povestit despre mama, despre alegerea pe care a trebuit s- 
o facă... Am ştiut că aş fi în stare de orice pentru el. Orice. 

- Şi ai mai face-o încă o dată? 

- Crezi că mi-a fost uşor? spuse ea privindu-l în ochi. 
Crezi că mi-a fost uşor să mă culc cu ei? Ştiind cum sunt 
privită... folosită. 

- Atunci de ce ai făcut-o? 

Nu reuşi să-şi ascundă nota dezaprobatoare din voce. 

- N-o să pricepi niciodată. Suntem prea diferiţi. Tata este 
un om speriat, vulnerabil. A făcut mult rău, mi-a făcut rău 
şi mie. Într-un anumit fel, nu am cum să-ţi explic, treaba 
asta a simplificat totul. Puteam fie să-l abandonez, fie să... 
îndeplinesc ceea ce voia, sperând că într-o zi va fi liber. Am 
făcut ce-am făcut pentru noi amândoi. Am vrut să-l 
eliberez. Am vrut să recâştig ce-mi fusese luat. Dacă ar fi 
să aleg din nou, aş lua aceeaşi hotărâre. Ce înseamnă o 
noapte cu un străin dacă tatăl tău reînvie din morţi? 

- Aici ai dreptate, recunoscu el. Nu înţeleg. 

- Nu-mi face aşa ceva. Eşti la fel de speriat de lumea ta 
cum sunt eu de a mea. Avem asta în comun. 

Nic nu comentă. Nu voia nici măcar să se gândească. 

- Vreau să-l văd în siguranţă, insistă ea. Şi pe Gino, 
indiferent ce a făcut. Nu merită asta. Aruncă o privire de-a 
lungul străzii. Crezi că acolo, în biserică, au... 

Nu reuşi să continue. 

Nic se uită şi el în jur, căutând pe cineva, pe oricine. Nu 
văzu decât turişti adăpostiţi sub streşini sau în pragurile 
caselor. Poate că ajunseseră deja. 

- Falcone l-a lăsat să meargă acolo. E o nebunie, date 
fiind circumstanţele. Nu ar fi acceptat dacă nu ar fi avut un 
motiv. 

- Ce poţi face? 

- Ceva, poate. N-o să fie uşor. 


Era singur. Nu avea nici o idee dacă telefoanele pe care 
le dăduse aveau să-şi facă efectul. Sau dacă fuseseră 
interceptate. 

- Nu ştiu, Sara. Dacă e Falcone, duşmani dintre propriii 
lui oameni sau nenorociţi din afară... 

Sara tăcea. Lui Costa îi era imposibil să ghicească la ce 
se gândea ea. 

- Am vorbit cu nişte oameni în care am încredere, 
continuă el, încercând să-şi clarifice situaţia pentru sine. 
Tata a vorbit şi el cu câteva persoane. Nu garantez că o să 
funcţioneze. Ştiu doar atât, că nu pot să plec de aici. Luca 
a murit din cauza lor. Dacă îl ucid şi pe tatăl tău, scapă de 
orice acuzaţie. 

Costa se hotărâse, şi ea ştia asta. 

- Nu ar trebui să fii aici. 

- N-am de ales. 

Se întâmplă brusc. Ea se întinse, îi luă faţa în mâini şi-l 
sărută. Nic îi simţi din nou gustul, toate amintirile îi 
năvăliră în minte. O clipă, se pierdu. 

- Voiam să-ţi spun, şopti ea, că m-am disprețuit pentru 
că n-am avut curaj. Nu mă uri pentru asta. Te rog... 

Dacă se mai uita la el aşa mult Nic Costa ştia că e 
pierdut, ştia că nu are rost să mai zică ceva. 

- Când ajungem acolo, când nu mai e nici un pericol, 
vreau un minut cu el, Nic. Singură. Doar atât. Trebuie să 
mi-l acorzi. Trebuie să ai încredere în mine. 

Degetele lui îi apucară părul moale, mătăsos. 

- Nu te-aş putea uri niciodată. 

- E tatăl meu. E tot ce am. 

Îl sărută din nou, pasionat. Ar fi vrut s-o păstreze o 
eternitate aşa, strâns lipită de el, într-o clipă perfectă, 
lipsită de primejdie, până când toată lumea s-ar fi liniştit. 

- Mă ai pe mine, zise el. 

Gustul femeii îi umplea mintea. Se simţea rătăcit în 
frumuseţea ei tulburată. 


ŞAIZECI ŞI PATRU 


Biserica se găsea pe o stradă medievală ce ducea de la 
Corso Rinascimento, pe lângă Piazza Navona, în piaţa 
Panteonului. Cu ani înainte, autorităţile ridicaseră pavajul 
la fiecare capăt, transformându-l într-un coridor întunecat 
şi îngust pentru trecătorii grăbiţi care mergeau în umbra 
clădirilor înalte, renascentiste de pe ambele părţi. 

Maşina fără însemne traversă Tibrul şi intră în traficul 
dens de la Vittorio Emanuele, unde şoferii se certau pe 
locurile de parcare. Michael Denney stătea în spate, cu 
ochii închişi, ascultând şi meditând. Apoi se întoarse şi 
privi în jur. Era imposibil de ghicit unde, dar în şuvoiul de 
maşini ce veneau dinspre Vatican trebuia să fie ceilalţi. O 
clipă i se păru că zărise într-un Fiat combi faţa bronzată şi 
barba argintie a lui Falcone. Dar maşina trecu mai 
departe, strecurându-se spre râu, în faţa lor. 

Ascultă o vreme ce discutau poliţiştii în civil fără a 
ajunge la vreo concluzie şi le sugeră: 

- Parcaţi la Rinascimento... E cel mai aproape. N-o să 
stau mult. Sunteţi de la poliţie, nu cred că riscaţi să vă 
amendeze. 

Cele două perechi de ochelari se priviră. Apoi, omul de 
pe locul pasagerului se întoarse şi spuse: 

- Sigur vreţi să coborâţi aici? Vă putem duce direct la 
aeroport. 

Şoferul înjură în surdină şi îi şuieră câteva cuvinte 
colegului său. Mugetul de bas al unui tunet se scurse peste 
râu, făcând acoperişul automobilului să vibreze. 


- Sigur, zise Denney. E biserica mea, nimeni n-o ştie mai 
bine decât mine. Şi totul e aranjat, nu? N-aş vrea să vă fac 
necazuri, băieţi. 

Poliţiştii nu mai spuseră nimic. După ce trecură de 
Oratorio dei Filippini, cerul se întunecă brusc şi începu o 
ploaie măruntă şi neagră, mai întâi destul de slabă, ca şi 
când nu era hotărâtă ce să facă, apoi din ce în ce mai 
deasă, în rafale care ricoşau din asfalt. Oraşul părea 
bazinul unei fântâni imense imaginate de un Bernini beat. 
Şoferul aprinse farurile: era acum la fel de întuneric ca 
noaptea. Se aplecase în faţă, căutând colţul străzii. Denney 
îl bătu pe spate, dându-i câteva indicaţii. Mercedesul 
negru se opri la capătul aleii, iar Denney studie pasajul 
întunecos care ducea la biserică. Văzu doar oameni care 
alergau la adăpost. 

Îşi strânse haina mai bine, apucă valiza pe care ei n-o 
puteau vedea şi spuse: 

- Zece minute? Veniţi şi voi? 

- Vă conducem până la uşă, răspunse şoferul. Ni s-a spus 
să vă oferim puţină intimitate înăuntru. O să avem 
încredere în dumneavoastră. Acum, la drept vorbind, unde 
v-aţi putea duce? 

Partenerul lui tăcea, uitându-se la perdeaua de apă. Nici 
unul dintre ei nu părea deranjat că poartă ochelari de 
soare pe o asemenea vreme. 

- Într-adevăr, unde? zise Denney, bătându-l pe şofer pe 
spate înainte de a deschide portiera şi a ieşi în ploaie. 
Ţinea valiza într-o poziţie cât mai puţin vizibilă, acoperind- 
o cu trupul lui. Cei doi poliţişti îl urmară şi se repeziră 
imediat sub streaşină celei mai apropiate clădiri. _ 

Michael Denney rămase singur o clipă. În câteva 
secunde, ploaia îi udă părul cărunt, dar nu-i păsă. Era liber 
în Roma pentru prima oară după un an. Avea o senzaţie de 
ameţeală uşoară. O încântare dincolo de orice închipuire. 
Se uită în jur. Era singura fiinţă ce nu încerca să fugă de 


potopul care cădea din cerul posomorât. l-ar fi fost atât de 
uşor să fugă, să plece. Dar poliţiştii erau tineri. L-ar fi 
prins imediat. Şi aveau dreptate, unde ar fi putut să se 
ducă? 

Mergea chiar pe mijlocul aleii, fără să ia în seamă ploaia. 
Cei doi îl urmăreau de la distanţă, ascunzându-se ici şi colo 
pentru a se feri de furtună. In cele din urmă Denney ajunse 
la uşa bisericii. Închise ochii, aducându-şi aminte de ea, 
încercând să se vadă pe el aşa cum era în acei ani de mult 
trecuţi. Pe atunci înţelegea câte ceva din cuvântul 
"dragoste". Pierduse atât de mult în anii care urmaseră... 

- Zece minute, strigă el prin ploaie. Sigur nu veniţi cu 
mine? 

- Sigur, îi răspunse la fel de tare cel de lângă şofer, care 
acum se chinuia să aprindă o ţigară. Flacăra brichetei 
părea un far minuscul străduindu-se să străpungă noaptea. 
Două salve succesive de tunete le trecură pe deasupra 
capetelor, aducând un alt torent de ploaie. Işi ridicară 
gulerele şi se sprijiniră cu spatele de zid, uitându-se 
nepăsători la piatra cenugşie care şiroia de apă. 

Michael Denney le zâmbi şi intră, apoi se întoarse brusc 
la stânga şi păşi în micul vestibul. Aşa cum sperase, era 
gol, ca în amintirile lui. Chiar şi canapeaua unde făcuseră 
dragoste de atâtea ori era tot acolo. Atinse pânza veche, 
uscată, simțind parfumul ei, al iubitei pierdute cu ani în 
urmă. 

- Ce prost am fost, şopti el. 

Oricum era pe moarte, îi spuse o voce interioară. Când 
se iubeau cu o pasiune desăvârşită pe canapeaua prăfuită, 
viermele bolii începuse deja s-o macine pe dinăuntru. 
Chiar dacă s-ar fi căsătorit, ea tot ar fi murit, lăsându-l 
singur cu doi copii, fără o slujbă sigură, alungat de propria 
lui familie. 

Ar fi meritat, se gândi Michael Denney. Doar pentru 
câţiva ani prea scurţi. Totuşi, o parte din el continua să-i 


spună că aşa fusese mai bine. Drumul vieţii lui se bifurcase 
acolo, şi amândouă potecile duceau la aceeaşi amărăciune. 
Aşa cel puţin se mai bucura de ceva din ea, chiar dacă 
amintirile nu mai erau la fel de vii, lucru pentru care 
numai el era de vină. 

- Tot prost am rămas, constată Denney. Aşeză valiza pe 
un scaun şi o deschise. Îşi scoase haina şi îşi puse sutana 
lungă, de preot, trăgând-o peste cap şi lăsând anteriul 
negru să-i ajungă la glezne. Scotoci în geantă şi scoase şi 
vopseaua, pe care şi-o întinse pe părul cărunt, iar după ce 
termină se şterse pe o cârpă. Se privi în oglindă. Părul lui 
avea acum un luciu nefiresc. Cu excepţia acestui amănunt 
şi a ridurilor în plus, ai fi zis că era preotul de-acum 
treizeci de ani care lucra în cartierele irlandeze sărace ale 
Bostonului. Un anonim. Cineva care nu merita a doua 
privire. 

Îşi zâmbi. Se uită apoi la întrerupătoarele de pe perete 
care, spera el, nu se schimbaseră în treizeci de ani. 
Metodic, lucrând rapid, ştiind că nu avea voie să întârzie, 
începu să stingă luminile din biserică, cu excepţia unui 
singur bec şi lăsând-o pe cea din vestibul la urmă. O stinse 
în sfârşit şi pe aceasta, iar în San Luigi dei Francesi se 
aşternu întunericul. Din spatele uşii auzi strigăte de 
surprindere, poate de teamă, şi un zgomot puternic, ca 
explozia unui bec. Sau detunătura unei arme. Câţiva 
oameni se strecurară imediat afară. Furtuna ajunsese de- 
acum deasupra oraşului. Nu mai era lumină aproape deloc. 
Caravaggio ar fi recunoscut scena. 

Când ajunse în naos, acesta era luminat doar de câteva 
lumânări aprinse în capelele laterale. Se întâmpla ceva. 
Simţea teama din întuneric. Apoi îşi dădu seama că uitase 
ceva. Circuitul lămpilor care luminau tablourile era 
separat de celelalte. Nu le stinsese. In jurul uneia dintre 
picturi, Vocaţția Sfântului Matei, era o mare de lumini care 
se reflectau pe pânză şi aruncau raze gălbui pe feţele 


nedumerite ale vizitatorilor care stăteau la coadă să 
admire lucrarea. 

Dar mecanismul vechi se supuse, luminile se stinseră. 
Noaptea înghiţi biserica, spartă din loc în loc de flăcările 
pâlpâitoare ale lumânărilor. N 

De undeva se auzi un țipăt. Incepu să se mişte uşor, 
sperând că ea nu uitase instrucțiunile lui scurte şi precise. 


ŞAIZECI ŞI CINCI 


Gino Fosse îl ascultase de două ori pe Cannonball 
Adderley, urmărind în acelaşi timp lumea care intra şi 
ieşea din biserică. Mai multă decât ar fi trebuit, pentru că 
aşezământul nu era o mare atracţie turistică. Aveau 
oameni acolo, care pretindeau că studiază tablourile de pe 
pereţi sau că se roagă. Michael Denney nu era însă 
nicăieri. Îl ştia atât de bine. I-ar fi putut recunoaşte părul 
argintiu oriunde. li înfierbânta imaginaţia douăzeci şi 
patru de ore pe zi. Se uită la ceas. Douăsprezece şi zece. 
Ploaia torențială răpăia pe acoperiş ca o bătaie de tobă. 
Lumina de dincolo de ferestre era acum de un cenuşiu 
posomorât. Nu mai porni playerul, pentru că nu mai putea 
asculta nici măcar o singură notă. Înjurând, îşi smulse 
căştile şi le vâri în buzunarul sutanei albe, împreună cu 
aparatul. Apoi îşi analiză gestul şi aproape izbucni în râs. 
Scoase playerul şi căştile şi le puse în strană, lângă el. Nu 
mai avea nevoie de ele. 

Scoase şi arma din buzunar şi o ţinu ascunsă sub banca 
din faţă. Curând, metalul deveni cald şi umed. "Milă, milă, 
milă". Melodia încă îi mai răsuna în cap, aducându-i în faţa 
ochilor scene cu Michael Denney mort. Cu Sara, 
dezbrăcată, fixându-l cu o privire goală, cu braţele şi 
picioarele întinse în forma crucii Sfântului Andrei, în timp 
ce el se zbuciuma deasupra ei. O singură întrebare citea în 
ochii ei verzi: De ce? 

- Pentru că am crezut că eşti ca restul, şopti el, 
revăzând-o acum pe podeaua camerei din turnul de pe 
Clivus Scauri, amintindu-şi că nu rezistase aproape deloc, 
că se uitase la el şocată. Nu ştiam. 


Până când Hanrahan îi şoptise adevărul, în bezna din 
San Lorenzo in Lucina, cu ochii şobolanilor lucind de 
dincolo de grilajul de fier. Incepând de atunci, totul părea 
un vis ireal, ameţitor. 

Se gândi la propriul lui sfârşit: o siluetă ghemuită, cu 
sutana albă pătată de sânge şi arma încă îndreptată spre 
tâmplă. O ultimă mântuire. Nu avea să-i aştepte să ajungă 
la el. 

- Unde eşti? întrebă cu voce slabă şi plină de încordare. 

Ploaia aducea prea mulţi oameni în biserică. Se repezeau 
înăuntru, fără să ştie unde se aflau, ce puteau vedea acolo. 
Biserica era un simplu adăpost. Se gândi la asta: era ceea 
ce dorise mereu să fie. Tatăl lui îl păcălise, la fel şi propria 
lui natură. 

- Unde eşti? 

Gino Fosse se uită spre uşă şi încremeni. Ea intra, 
conducându-l pe polițistul zvelt, cel pe care aproape îl 
omorâse cu câteva zile înainte. Stăteau în naos, fără să se 
teamă, fără să se ferească. Imposibil. Clipi des pentru a fi 
sigur că nu se înşela. Se apropiau acum spre tablouri, unde 
se adunase un grup de privitori. Il căutau pe el sau pe 
Michael Denney? Încercă din răsputeri să găsească un 
răspuns. 

Doar o singură posibilitate i se părea logică. Se ridică de 
pe bancă, strângând arma în mână, iar vocea lui deveni un 
muget. 

- Sara! 

Privirile lor se întâlniră deasupra naosului. Polițistul îl 
urmărea stăruitor. Nu trebuia să fie acolo nici unul dintre 
ei. 

Apoi luminile se stinseră brusc. Becurile muriră. Îi 
privise prin cercul de lumină din jurul tabloului în care 
nebunul pe jumătate dezbrăcat se pregătea să-l ucidă pe 
Matei, stătea cu sabia ridicată, gata să dea lovitura finală. 


- Fugi! urlă el şi ridică arma, trăgând un singur glonţ în 
aerul întunecat. 

Tot mai era puţină lumină, două-trei becuri aprinse într-o 
firidă laterală. Oamenii se adunaseră acolo, speriaţi, 
aşteptând. Incercă să se apropie, dar înainte să ajungă la 
ei se stinseră şi acestea cu un păcănit când circuitul 
măsură ultima secundă. Imaginea lui Matei, în costum 
medieval, privind spre biblicul Hristos şi întrebând "De ce 
eu?" dispăru în beznă. 

Fosse mai trase de două ori în aer. O femeie începu să 
urle isteric, foarte aproape de el. În timp ce ochii i se 
acomodau cu întunericul de catifea străpuns de licărirea 
slabă a lumânărilor ce reprezentau ultimul decor al scenei, 
o siluetă trecu pe lângă el, întunecată şi rapidă, un bărbat 
care nu scoase un cuvânt. 

Înjurând, se repezi după el. Nu găsi nimic. Mâna lui 
apucă doar aerul. Totul îi era refuzat. Se repezi înainte, 
împiedicându-se de oameni înspăimântați, strigând cele 
mai abjecte insulte care-i veneau în minte. Urlă numele 
tatălui său, implorând pântecele întunecat al bisericii să-i 
ofere trupul acestuia pentru răzbunare. 

Se ciocni violent de un stâlp de piatră. Din nas i se 
prelinse un pârâiaş cald, lipicios. Simţi pe limbă gustul 
sângelui. 

- Ticălosule! zbieră el şi apăsă din nou pe trăgaci. Ceva 
se izbi de el, tăindu-i răsuflarea, aproape făcându-l să cadă 
în genunchi. Înţelese ce era: grilajul de fier din faţa 
altarului, acelaşi tip de grilaj pe care Arturo Valena murise 
urlând. Înaintă pe pipăite de-a lungul acestuia, până la 
marea de lumânări. Ochi negri, strălucitori, omeneşti de 
data asta, îl fixară speriaţi, risipindu-se la apropierea lui. 

- Ticălosule! 

Pe umeri i se lăsă o mână care îl răsuci. Gino Fosse izbi 
cu patul armei, rată, şi se trezi că braţul îi era tras într-o 
parte. 


Razele de lumină de la cele câteva lumânări pâlpâinde îi 
dezvăluiră faţa adversarului. Polițistul subţirel. Îi apucase 
braţul cu arma şi-l ridicase deasupra lor. Nu i-ar fi fost 
greu să-l doboare pe poliţist. Nu părea croit pentru rolul 
pe care şi-l asumase. Dar, în fond, nici unul dintre ei nu 
părea aşa. 

- Nu după tine am venit, şuieră Fosse. Pleacă! Ia-o şi pe 
ea cu tine. 

Din întuneric se ivi o siluetă. Sara se uita la el liniştită, 
fără să se teamă, ceea ce era o prostie. 

- Trebuie să fugi, zise el. Te vor ucide şi pe tine. 

- Gino, şopti Sara, şi o mână subţire îi atinse faţa, 
făcându-l să se retragă, pentru că nu pricepea ce se 
întâmplă. Vino cu noi. Nu face asta. 

Ea trebuia să plece. Nu voia s-o vadă. Dar degetele ei îi 
mângâiau obrazul. 

- Nu e vina ta. Nu ştiai cine sunt. Ar fi trebuit să-ţi spun. 

- E prea târziu pentru asta, zise Gino Fosse, dorindu-şi 
să poată uita fotografiile. Prea târziu! 

- Te iert, spuse ea. 

Părea atât de liniştită. Voia din tot sufletul s-o creadă. 

Micul poliţist se liniştise şi el. În jurul lor se mişcau nişte 
oameni. Voia să le vadă feţele. Trebuia să vadă capul acela 
argintiu fugind prin întuneric. 

- Exact asta vor, zise polițistul. S-au folosit de tine, Gino. 
Cine ţi-a dat numele? Cine ţi-a spus unde şi când să te 
duci? 

Se gândi la Hanrahan, care îi zâmbea în bezna de la San 
Lorenzo in Lucina. 

- Ce importanţă are? 

- Te joacă pe degete, Gino, insistă polițistul. 

- Crezi că nu ştiu? râse el. 

Ochii blânzi şi iubitori ai Sarei îl priveau fix. 

- Atunci de ce? 

- Pentru că asta merită, zise el şi ridică arma. 


- Este tatăl nostru, spuse ea. Are nevoie de mila, nu de 
ura noastră. Dacă eu pot să te iert... 

Polițistul cel subţire părea mirat. Gino se uită la chipul ei 
abia luminat. Parcă era o scenă dintr-un tablou. Era calmă, 
sigură pe sine. 

- Te rog, îl imploră Sara. Putem să fim împreună, putem 
să fim fraţi. Să ne vindecăm rănile, dacă asta vrem. Nu-i 
lăsa să-ţi folosească furia în interesul lor. Nu le oferi 
această satisfacţie. Altfel câştigă. 

Gino Fosse îşi ciuli urechile. Erau acolo. Şobolanii 
nevăzuţi, chiţăind, sfârtecându-i ultima rămăşiţă de suflet. 
Dar nu auzi decât refrenul muzicii, alto-ul lui Cannonball 
Adderley cântând "Milă, milă, milă”, cu o tristețe 
încăpăţânată, ca un cântăreţ de gospel rugându-se să 
primească mântuirea. 

- Gino, interveni şi detectivul cel firav, dacă vorbeşti cu 
oamenii pe care îi cunosc eu, toţi îşi vor primi pedeapsa. 
Tatăl tău, cei care te-au obligat să comiţi asemenea fapte. 
Polițistul ezită. Acum abia dacă-i mai ţinea braţul. Nu asta 
vrei? 

Fosse se gândi din nou la irlandez, la răsuflarea lui 
fierbinte când îi şoptise acele grozăvii la San Lorenzo in 
Lucina. Îi şoptise cât de uşor i-ar fi să îndrepte lucrurile 
dacă l-ar face pe Michael Denney să plece de la Vatican. 
Da, i-ar fi plăcut să-l vadă pedepsit pe Hanrahan. Dacă se 
gândea bine, avea multe să le spună. 

Mâna poliţistului se ridică şi apucă arma, iar Fosse îl 
lăsă să o ia. 

- Încearcă să-l găseşti pe Denney, o fulgeră Nic Costa pe 
Sara din priviri. Trebuie că se ascunde undeva, cu luminile 
astea stinse. 'Ţine-l acolo până când vă chem eu. Nu ştiu 
dacă au venit oamenii care ne trebuie sau nu. 

În alte situaţii, Costa ştia, ea l-ar fi sărutat. Gino Fosse 
era însă pe muchie de cuţit. Nici unul dintre ei nu voia să 
forţeze norocul, aşa că ea îi atinse mâna şi apoi plecă. 


Silueta ei fragilă dispăru în gura imensă şi neagră a 
naosului. 

Fosse se uită după ea cu o privire de animal sălbatic, pe 
jumătate speriat, pe jumătate furios. O clipă, lui Nic Costa 
i se făcu iar frică. 

- Unde s-a dus? întrebă Fosse. O să vină înapoi? 

- Sigur că vine înapoi, zise Costa, încercând să sune cât 
mai convingător. 

- N-am ştiut. Am făcut-o cu altele pentru că erau 
prostituate. De asta se aflau acolo. N-am ştiut... 

Ochii negri ai lui Fosse îl sfredeleau. 

- Mă bântuie. Nu vreau să mai am imaginea asta în cap. 

O parte din Gino nu e deloc dementă, se gândi Costa, 
după care îşi şterse totul din minte, pentru că nu mai 
putea analiza implicaţiile informaţiilor pe care le auzise. 
Nu mai avea timp. În beznă se mişcau siluete care aveau 
un scop precis. Costa se întrebă cine avea să ajungă mai 
întâi acolo, cine intrase deja în biserică. Incercase să 
prevadă cât mai multe posibilităţi. 

Cineva trecu de el. O mână atinse grilajul altarului, puse 
câteva monede în cutie şi deodată o lumină puternică, 
dureroasă, izbucni în jurul tabloului. 

Costa clipi în faţa picturii. Părea vie. Dacă se străduia un 
pic, auzea răsuflarea călăului, simţea formidabila 
strălucire emanată de scena aceea învăluindu-i în aura 
mântuirii. 

Apoi o figură cunoscută, pe jumătate luminată de 
becurile galbene, apăru în faţa lui. 

- Unde naiba e? întrebă Falcone, luându-i arma din 
mâini. Unde-i Denney? Ce-ai făcut cu ticălosul ăla? 

Oamenii pe care îi chemase ar fi trebuit să ajungă aici. 
Mai auzi pe cineva mişcându-se prin întuneric. Aveau 
nevoie de mai multă lumină, becurile mici din acel colţ al 
naosului erau prea slabe. 

- Nu l-am văzut. 


- A intrat pe o parte şi a ieşit pe alta, strigă Falcone. 
Pentru numele lui Dumnezeu! Cunoaşte locul ăsta ca-n 
palmă. A dispărut. Probabil că a fugit. 

Costa nu-i răspunse pentru că încerca să gândească. Un 
minut, îi spusese Sara. Doar să discute cu el şi să-l ţină 
departe de pericol. Deşi trebuie că vorbiseră deja mai 
devreme, îşi dădu el seama. Atunci ce mai era de spus? 

- Şi tu... Falcone îl împunse cu degetul în umăr. Nu poţi 
să stai acasă, nu? 

- Cred, domnule, că ar trebui să ţii cont de poziţia ta. Se 
uită în ochii lui reci şi posomorâţi. Nu mai poţi continua. 
Se va afla, într-un fel sau altul. 

- Ce-mi pasă de poziţia mea? zise Falcone. La naiba cu 
ea! 

Fără să mai spună un cuvânt, scoase o pereche de cătuşe 
din buzunar şi prinse una de încheietura lui Gino, iar 
cealaltă de grilajul de fier. Costa văzu teamă în ochii lui 
Fosse. 

Se trezi luat de braţ şi studiat îndeaproape de Falcone. 

- Ticălosul ăsta ţi-a ucis partenerul. Gata, băiete. Plecăm 
de-aici. Am terminat cu porcăria asta. 

Tabloul de pe perete strălucea deasupra lui. Costa nu 
era în stare să-şi ia ochii de la figura din fundal: 
Caravaggio însuşi, asistând la crima creată de propria lui 
imaginaţie, arătându-şi mila faţă de victima prăbuşită şi, în 
acelaşi timp, faţă de asasinul pe care soarta l-a 
transformat într-un instrument al morţii. 

Falcone îl apucase de un braţ şi acum îl târa. Costa se 
împotrivi. j 

- Dumnezeule! Il lipi pe Costa cu spatele de o coloană şi 
se încruntă. Vreau să te scot din rahat, Nic. Nu mai am 
chef de alţi morţi pe conştiinţă. 

- Nu, zise Costa încet. Nu pot accepta aşa ceva. Se 
adunaseră mai multe persoane acum. Poate că oamenii pe 
care Falcone îi aştepta. Poate altcineva. I se păru că aude 


vocea Teresei Lupo ridicându-se deasupra tuturor. Undeva 
fulgeră un bliţ. Răsunară şi alte glasuri. Intr-o parte a 
bisericii se aprinse brusc o lumină. li urmară zeci de alte 
becuri pe tavan, pentru că unul dintre ei găsise în sfârşit 
întrerupătoarele. 

Costa se uită la Falcone. Privirea scăpărătoare a 
inspectorului scotocea biserica. Incerca să-şi explice 
situaţia. 

- Trebuie să înceteze, spuse Costa, eliberându-se din 
strânsoarea lui Falcone. Se desprinse definitiv cu o 
lovitură scurtă, apoi alergă spre Gino Fosse. Erau acolo. 
Doi oameni. Se zbătu să ajungă la ei, în timp ce aceştia se 
repezeau la Fosse, cu braţele ridicate. În mâinile lor 
străluceau slab două ţevi. Incercă să nu se uite spre 
perete: bărbatul prăbuşit, în tunică albă pătată de sânge, 
şi cel care-l lovise, gol şi furios. 

Auzi apoi un zgomot care putea fi un tunet pe cerul 
plumburiu, apoi văzu un fulger de lumină atât de intensă, 
încât îi produse o durere profundă, ascuţită, undeva în 
spatele ochilor. Costa încercă să se uite din nou la tânărul 
cu barbă, martor mâhnit şi mirat al scenei sângeroase şi vii 
pe care o crease. După aceea totul se înnegri şi, odată cu 
lăsarea întunericului, dispăru şi aura strălucitoare, 
dătătoare de viaţă. 


ŞAIZECI ŞI ŞASE 


Leo Falcone avea două întâlniri în agendă pentru acea zi 
răcoroasă de octombrie, dintre care una obligatorie. La a 
doua avea să fie un oaspete neinvitat şi nedorit. f 

Procedurile disciplinare îl lăsaseră întotdeauna rece. În 
cei douăzeci şi cinci de ani de carieră în poliţie, era la a 
treia apariţie în faţa tribunalului. Ştia ce i se cere: 
recunoaşterea unei forme limitate de vinovăţie, un 
spectacol al căinţei şi părerii de rău şi acceptarea tăcută a 
mustrării oficiale. Poate că un timp aveau să-i reţină din 
salariu sau să-l oblige să urmeze nişte cursuri de reciclare. 
Era posibil să fie degradat, deşi nu foarte probabil. 
Questura nu dădea pe dinafară de ofiţeri cu experienţă 
care să-i ia locul. 

Poziţia lui Falcone era clară. Indiferent ce se întâmplase 
acolo, Gino Fosse murise şi oraşul scăpase de un ucigaş 
oribil, un psihopat. Din cauza acestui nebun pierduse doi 
oameni din echipa lui. Munciseră zi şi noapte pentru a-l 
aduce în faţa justiţiei. Denney scăpase, împreună cu fiica 
lui. Se vărsase mai mult sânge decât îşi dorise vreunul 
dintre ei - chiar şi cei care iniţiaseră jocul lui Fosse, pe 
care îl dezvăluiseră mult mai sus atunci când le convenise, 
credea el. 

Nimic din toate astea nu i se putea pune în cârcă cu 
uşurinţă. Ancheta care urmase nu găsise nici urmă de 
înţelegere între el, Vatican şi mâinile criminale care se 
adunaseră la San Luigi dei Francesi să-l ucidă pe 
cardinalul fugar şi pe fiul rătăcit al acestuia. O parte a 
presei vorbea despre muşamalizare. Ultimele fotografii ale 
incidentului din biserică, făcute de ziarista pe care Nic 


Costa o trimisese acolo, continuau să circule prin oraş. 
Trăgătorii scăpaseră. Nu aveau să fie găsiţi niciodată, asta 
se ştia. Şi? N-ar fi fost prima oară când autorităţile 
acceptaseră un compromis pentru a preîntâmpina un 
scandal de proporţii mai mari. Şi, considerând natura 
politicii practicate la Roma, nici ultima. Mass-media avea 
memorie scurtă. În curând va izbucni un alt scandal, va 
apărea o altă figură care va vinde şi mai multe ziare. 

Audierea durase o oră şi jumătate. Se alesese cu o 
mustrare. Îi convinsese că, dacă existase într-adevăr o 
conspirație - ceea ce lui i se părea imposibil - începuse, cu 
siguranţă, deasupra capului său. Fuseseră mişcaţi de 
suferinţa lui sinceră pentru pierderea celor doi oameni. Se 
arătaseră dornici să-i ofere prezumția de nevinovăție. 
Măcar de data asta, oricum. 

La sfârşit, după ce anunţaseră un verdict ce fusese decis 
înainte ca el să intre în sală, comisarul îl conduse spre uşă, 
ţinându-l de braţ. 

- Nici unul dintre noi nu mai e intangibil în ziua de azi, 
Leo. S-au schimbat vremurile. Ai grijă! Nu te mai pot salva 
şi altă dată. 

Falcone se ferise să i se uite în ochi. Poate că omul ar fi 
văzut acolo doar ironie amară. Dacă inspectorul ar fi căzut, 
comisarul ar fi urmat şi el nu după mult timp, şi amândoi 
ştiau asta. 

- Înţeleg, domnule, răspunse el şi îşi continuă drumul pe 
coridor, gândindu-se la ce-l aştepta. 

De dragul aparenţelor, pentru a-i lăsa să vadă că încă 
trage în ham din toate puterile, petrecu o oră în birou, 
citind rapoarte despre înjunghierea unui turist care făcuse 
greşeala să caute droguri în zona secţiei. La prânz, 
Falcone îşi puse sacoul şi părăsi locul de muncă. Nu avea 
cum să evite restul. 

Crematoriul se găsea dincolo de Via Appia Nuova, la 
numai doi kilometri de casa familiei Costa. Privi din 


maşină. Aproape douăzeci de oameni asistau la funeralii, 
majoritatea bărbaţi în costume negre. O femeie înaltă, în 
ţinută de doliu foarte elegantă, împingea pe cineva într-un 
scaun cu rotile. Falcone ascultă radioul o jumătate de oră, 
gândindu-se la ceremonia ce avea loc în apropiere. Un mit, 
un ritual. Ca tânăr poliţist, fusese chemat o dată la un 
crematoriu, unde văzuse cum funcţionează totul. Era ceva 
mecanic, mizerabil, imperfect. Puteai să te trezeşti cu 
cenuşa oricui în braţe. Nimeni n-avea cum să verifice. 
Nimănui - dacă ar fi fost sincer şi ar fi admis asta - nu-i 
păsa. Era un spectacol de pantomimă menit să uşureze 
durerea celor care încă trăiau. Detaliile, prin urmare, nu 
contau. 

Uşile îndepărtate se deschiseră şi ieşiră cu toţii, apoi 
părăsiră locul într-o procesiune de automobile negre. Îi 
urmă până la fermă şi parcă discret vizavi de alee. Trecură 
trei ore până plecă şi ultimul invitat. Falcone cobori din 
maşină şi se uită în lungul aleii. Nu mai rămăseseră decât 
femeia şi bărbatul din fotoliul de invalid. 

Inghiţi în sec şi îşi dori să nu fi fost nevoit să treacă prin 
aşa ceva, apoi porni pe alee şi la jumătate se întâlni cu 
femeia. 

- Nu vrea să te vadă. 

Era atrăgătoare, într-un fel cam demodat. Avea ochi 
strălucitori şi inteligenţi. Plânsese. 

- N-are de ales, zise Falcone şi îşi continuă drumul. 

Lângă fotoliu era o masă pe care văzu o sticlă de Barolo, 
aproape goală, şi câteva pahare. Plus o urnă albă de 
alabastru, mică şi strălucitoare, ca şi când ar fi fost din 
plastic. 

Falcone îşi turnă nişte vin, se uită la bărbatul din fotoliu 
şi zise: 

- Ai gusturi scumpe pentru un invalid, Nic. Cu pensia 
mizerabilă pe care ţi-o dăm nu poţi să-ţi cumperi prea 
multe lăzi din licoarea asta. 


Costa arăta cumplit. De când stătea numai în fotoliu se 
îngrăşase, avea faţa buhăită şi obrajii de un roşu ciudat. 
Falcone ştia cum arată oamenii care se bălăcesc într-un lac 
de alcool, întrebându-se dacă e cazul să se scufunde de tot 
sau nu. Se întâmplase cu atâţia poliţişti. Făcea parte din 
meseria lor. Nu se aşteptase totuşi ca Nic Costa să fie unul 
dintre ei. 

- De ce ai venit? întrebă Costa. Avea ochii umezi şi vocea 
spartă. 

Falcone scoase un plic din buzunar. 

- Ţi-am adus poşta. Ţi-au interceptat-o, în caz că n-ai 
aflat. Nu am nimic de-a face cu povestea asta. In ultimele 
săptămâni am stat la soare, în Sardinia. Scrisoarea a fost 
deschisă undeva sus. 

- Ştii unde sunt? Falcone se uită la ştampilă. 

- Spune aici că ar fi fost pusă la cutie în Florida Key. 
Cred că au plecat de mult de-acolo. Sunt undeva în State, 
bănuiesc. Nici un indiciu în scrisoare. Cum au scăpat 
Denney şi femeia mă depăşeşte. Ducea o grămadă de bani 
cu el, dar asta nu explică totul. Poate că are mai mulţi 
prieteni decât ne-am închipuit noi. Americanii spun că-l 
caută. Mint. Stau ascunşi undeva, au alte nume, altă casă, 
alte vieţi, în schimbul promisiunii că-şi vor ţine gura. Nu-i 
vom mai vedea niciodată. Aşa cred eu, oricum. Poate că mă 
înşel, se mai întâmplă şi asta. 

Costa studie scrisoarea. Nu avea cum să conţină ceva 
important. Dacă ar fi fost aşa, nu i-ar fi dat-o. 

- Ia-o. Falcone o împinse peste masă. E pentru tine 
personal. Cum ţi-am spus, nu eu am hotărât. Trebuia însă 
să o facă. 

În plic era o singură foaie de hârtie. Pe ea, acelaşi scris 
elegant şi doar patru cuvinte: "Credeam că ai murit". 

Falcone se uita la el, încercând să-i surprindă reacţia. 

- Nu da vina pe ea. Toţi gândeam aşa atunci. Am uitat ce 
încăpățânat mic poţi să fii. 


- Regret că te-am dezamăgit. 

- Hei, se răsti Falcone, ascultă un sfat. Un tip într-un 
cărucior cu rotile nu trebuie să se autocompătimească. Nu 
dă bine. 

Costa se întinse după sticla de Barolo şi îşi umplu din 
nou paharul. 

Falcone se aşeză şi el la masă. 

- Mulţi au fost mulţumiţi să audă că trăieşti, Nic. Şi 
apoi... Parcă ai fi murit din nou. 

- Asta e părerea ta? A prietenilor tăi? Poate a lui 
Hanrahan? Spune-mi. 

- Numai a mea, răspunse Falcone. Nimeni nu ştie că am 
venit. Hanrahan a dispărut undeva în Irlanda, îşi ţine capul 
la cutie. Sigur, nu pentru totdeauna. Le e mult prea util. 
Aşa, pentru tine, să ştii că nu-mi e prieten. N-a fost şi nici 
nu va fi prietenul meu. 

Costa se uită fix la răsadurile sădite ordonat în grădină, 
şi Falcone se întrebă dacă asculta. 

- Am auzit la radio, zise Nic. Te-ai ales cu o mustrare. 
Nimeni nu plăteşte pentru nimic. Cu excepţia lui Gino 
Fosse. 

- Se poate spune şi aşa, bănuiesc. 

- Mai există şi un alt fel de a spune? Falcone ridică din 
umeri. Începea să se plictisească. 

- De ce ai venit? îl întrebă din nou Costa. 

- Nu mai vreau victime, Nic. Am destule pe conştiinţă şi 
aşa. 

Costa se uită din nou în paharul cu vin, ca şi când toate 
răspunsurile puteau fi găsite în culoarea schimbătoare a 
alcoolului. 

- Îmi pare rău de moartea tatălui tău. Nu l-am cunoscut 
personal, dar oamenii care-l ştiau spun că era un om bun şi 
cinstit. Am avea nevoie de mai mulţi ca el. Să nu crezi că 
poţi să-i iei locul, însă. Nu ai ce face în scaunul ăsta. Nu l- 
ai câştigat încă. 


Costa nu-i răspunse. Sorbi din pahar. 

Falcone îşi apropie scaunul de el. 

- Am vorbit cu doctorii. Susţin că nu este un handicap 
permanent. Ai putea să scapi de scaun în trei luni, poate 
chiar mai puţin. Ai putea să-ţi revii la vechea formă în şase 
luni. Dacă vii la orele de recuperare fizică. Numai să vrei. 

- leşi afară, strigă Costa. 

Femeia se întorsese. Trăsese cu urechea, desigur. 
Aducea o sticlă de apă minerală şi două pahare. Le puse pe 
masă şi luă vinul. Costa se feri de ochii ei. 

- Ascultă-l, Nic, îl imploră ea. Te rog. 

- Bea, nu ştii cine e omul ăsta. Femeia îl cercetă rece pe 
Falcone. 

- Ba ştiu. Citesc ziarele. Dar cred că ar trebui să-l 
asculţi. 

Costa se încruntă, dar acceptă paharul cu apă. Falcone o 
privi cu recunoştinţă, apoi dădu din cap şi ea se retrase din 
nou. 

- Uite. Scoase un obiect din buzunarul hainei şi-l puse 
lângă mâna lui Costa. Era vechea legitimatie, pe care i-o 
aruncase în față acum o eternitate. 

- Eu mă întorc luni la treabă. Am un birou cu numele tău 
pe el. Şi de lucru. 

- De lucru? 

- De lucru. Hai să fim realişti! Ce să faci altceva? Să bei 
până te prosteşti şi să chemi femeia de câte ori vrei să te 
uşurezi? 

- Sunt invalid, ce naiba! zbieră Costa. 

- Atunci învaţă să mergi! urlă şi Falcone. Dumnezeule... 
Se ridică. Uite ce-i, îţi mai spun o dată: Am nevoie de tine, 
Nic. Eşti un poliţist inteligent. Nu ne putem permite să te 
pierdem. Şi mai e ceva. Falcone se uită posomorât în zare. 
Îmi aduci aminte de ce s-a-ntâmplat. Că am dat-o-n bară. 
Pe viitor poate că mă voi gândi de două ori înainte să fac 
ceva. 


Stârnise interesul lui Costa, putea să-şi dea seama. 

- Să nu-ți închipui că asta e milă. O să-ţi suflu în ceafă la 
fel ca şi până acum. Şi mai tare când o să te ridici dracului 
din căruciorul ăsta. 

- Du-te-n mă-ta, ţipă Costa. 

Falcone zâmbi, căci recunoscuse momentul. 

- Mulţumesc. Apropo, am început treaba acum câteva 
săptămâni. Au spus că am revenit prea repede. M-au trimis 
la plimbare. 

Mai era ceva în ochii lui Falcone. Poate îndoială. O 
singurătate pustie, moartă. Sau poate masca unui actor 
priceput. 

- Luni, repetă el. Nu-ţi cer să mă placi, doar să-mi ţii 
companie. Nu mai bea la sfârşitul ăsta de săptămână. 
Trebuie să scoţi porcăria din tine. Şi dacă ai vreo 
întrebare... Făcu semn către urna de pe masă: întreabă-l 
pe el, nu pe mine. 

O porni apoi pe alee, un bărbat înalt, frumos îmbrăcat, 
într-un costum de culoare închisă, însă rigid şi singur, cum 
Costa nu-l mai văzuse până atunci. 

Dinspre nord sufla o briză uşoară care smulgea ultimele 
frunze din migdalul de pe cărare. Se aşterneau blând la 
picioarele lui Falcone. Printre ramurile goale Costa 
întrezări acoperişul îndepărtat al micii şi austerei biserici 
de pe Via Appia. Domine, quo vadis? Unde te duci, 
Doamne? Motivul pentru care Marco reconstruise vechea 
fermă, pusese pe picioare locul acesta care era căminul lui. 

Se înfioră în haina subţire. Vinul nu putea să-i ţină de 
cald. O căută pe Bea cu privirea. Se mutase cu ei înainte 
de moartea tatălui său şi-i îngrijise pe amândoi. Iar el o lua 
de bună, ca pe ceva care i se cuvenea, ştia asta. Nu exista 
altă metodă. 

- Bea! zbieră el. Bea! 

Femeia nu apăru. Poate că îl privea din casă, gândindu- 
se la ce-i spusese Falcone. Poate că se întreba de ce o 


femeie de cincizeci şi ceva de ani trebuie să aibă grijă de 
un bărbat cu aproape treizeci de ani mai tânăr, un invalid 
care-şi refuză şansa de salvare. Poate îşi zicea că Falcone 
are dreptate. 

- Bea, strigă el ultima dată, fără să primească răspuns. 

Se lăsase frigul, iar lumina zilei se stingea. Incă un 
pahar, şi ştia ce avea să se întâmple, unde îi vor ajunge 
gândurile. În dormitorul de sus, în noaptea, în singura 
noapte pe care o petrecuse cu Sara Farnese. 

Făcu apoi un gest important, sperând că Bea se uita la 
el. 

Apucă urna de alabastru cu mâna dreaptă, iar cu stânga 
se agăţă de vrejul de iederă care se încolăcea pe stâlpii 
verandei. Se chinui aşa, cu respiraţia întretăiată, simţi 
ceva în coloana rănită, apoi se propti în picioarele pe 
jumătate moarte, se ridică şi se uită la câmpul care se 
aşternea în faţa lui. 

Era perfect. Bea adusese oameni s-o ajute. Căpăţânile de 
cavolo nero se iţeau vesele în ciuda anotimpului, încercând 
să crească drepte, spre cer. 

Degetele îi tremurau pe capac. Apoi, cu o mişcare 
simplă, hotărâtă, răsturnă urna. Cenuşă şi praf se risipiră 
în vânt, adunându-se într-un nor zburător, cenuşiu, apoi 
dispărură, împrăştiate peste câmp împreună cu amintirile, 
într-o abundență de dragoste şi durere împărtăşită, ştearsă 
de pe cer în timpul cât ar fi clipit un ochi neîncrezător. 

Se agăţă de iederă, contemplând destrămarea fumului 
acela muritor. Ca nimic. Ca totul. Dus. Însă ceva nu-l va 
părăsi niciodată. 

Apoi briza se înteţi. Pagina de pe masă, cu cele patru 
cuvinte ale ei scrise elegant şi sigur, flutură în vânt, se 
ridică şi începu să facă tumbe prin aer, zvâcnind peste 
pământul arid, răsucindu-se neîncetat înainte să dispară în 
tufişurile de lângă drum. 


Nic o urmări cu privirea şi îşi dori să poată alerga din 
nou. 

Nu se simţea mai înţelept. Poate ceva mai puternic, iar 
acum doar atât era în stare să suporte. 


[1] La St. Ives pe când mergeam / Un bărbat cu şapte 
neveste zăream. (N. tr.) 

[2] La St. Ives când mă duceam / Un bărbat cu şapte 
neveste vedeam. / Fiecare nevastă şapte saci avea, / 
Fiecare sac şapte pisici găzduia, / Iar fiecare pisică şapte 
pisoi năştea. / Pisoi, mâţe, saci şi soţioare, / La St. Ives câţi 
mergeau oare? (N. tr.) 

[3] Este vorba de tabloul David ținând capul lui Goliat, 
pictat probabil în 1607. (N. tr.) 

[4] Desert italienesc, o cremă de ou cu zahăr şi vin 
Marsala, servită de obicei cu smochine. (N. tr.) 

[5] Băutură distilată obţinută din struguri, produsă 
numai pe teritoriul Italiei. (N. tr.) 

[6] Lant de supermagazine italiene; a aparţinut iniţial lui 
Silvio Berlusconi, dar a fost vândut în 1999 grupului Billa. 
(N. tr.) 

[7] Un fel de pastramă de vacă, servită în felii subţiri, 
stropită cu ulei de măsline, la care se adaugă eventual 
piper şi parmezan ras. (N. tr.) 

[8] Pasaj subteran - în cazul acesta pe Colina Palatină, 
aproape de Casa Liviei - care făcea legătura între un palat 
imperial şi altul. (N. tr.) 

[9] Guido Reni (1575-1642), pictor italian originar din 
Bologna, autorul unor fresce care pot fi văzute în biserici 
din Roma, Neapole şi Bologna. (N. tr.) 

[10] "Milă, milă, milă" (engl.). (N. tr.) 


Vară toridă la Roma. Liniştea din Biblioteca Vaticanului este 
spulberată de apariţia unui profesor respectabil, acum înarmat şi 
violent, care aruncă pe o masă dovada unei crime oribile. La câteva 
minute după ce Garda Elvețiană îl împuşcă, într-o biserică din 
apropiere sunt descoperite două cadavre. Amândouă poartă semnele 
chinurilor la care erau supuşi primii martiri ai Creştinătăţii. Curând, 
alte crime zguduie un oraş deja paralizat de caniculă şi oroare. Presa 


atacă în forţă. Se pare că o profesoară universitară şi un prelat de la 
Vatican joacă roluri-cheie în această poveste stranie. Responsabilitatea 
anchetei cade - nu întâmplător - pe umerii tânărului Nic Costa, un 
poliţist îndrăgostit de Caravaggio. Dar informaţiile cruciale pentru 
rezolvarea cazului se află în trei puncte inaccesibile: în inima unei 
femei, în arhivele Vaticanului şi într-o pictură intitulată Martiriul 
Sfântului Matei. 


"Precum Codul lui Da Vinci, thrillerul Anotimpul morţilor nu 
menajează deloc Biserica Catolică, dar este mai bine scris şi mai 
sofisticat." 

Washington Post 

"Pasionant. Un thriller complex, care abundă în detalii istorice 


incitante." 
Publishers Weekly 
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